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Prolog
GRAUWEISS LEGT SICH DER HIMMEL ÜBER DIE Puszta.
Wieso grauweiß? Der Himmel ist doch blau, das weiß jedes
Kind. Aber in dieser Steppe würde jedes Kind andere
Erfahrungen machen. Gibt es hier überhaupt blaue Farben?
Doch ja, manche Blumen sind blau, aber nur manchmal, nur
dann, wenn sie nicht gerade vertrocknet oder von einer
dicken Staubschicht überzogen sind. Jetzt, unter dem
bleiernen Augusthimmel, sind alle Farben mit Grauweiß
vermischt, wer hat das gemacht? Das Gras ist längst nicht
mehr grün, die Sonne hat es verbrannt. Es müsste braun
sein, aber es ist nicht braun. Seine Farbe kann man gar
nicht beschreiben. Jedenfalls ist es tot, und mehr kann man
darüber nicht sagen.
Später, im September, nach der großen weißgrauen Hitze,
wird es vielleicht wieder andere Farbtöne geben. Der Kreis
wird sich erneut runden. Dieses unheilvolle Jahr 1514 wird
kleiner und kleiner werden und endlich im Nebel
verschwinden. Vielleicht sind einige Inseln in diesem Meer
von Staub und Tod übrig geblieben, Inseln, auf die sich
einige Ertrinkende retten konnten. Vielleicht wird man auf
diesen Inseln den Tod vergessen. Man wird wieder anfangen,
zuerst wohl so wie ein hölzernes rumpelndes Räderwerk.
Danach vielleicht mit einem Blitzen in den Augen und einem
ungeduldigen Kribbeln in den Händen, die sich nach einem
langen lähmenden Winter nun endlich wieder regen wollen.
Fest umgreifen sie den Werkzeugstiel. Tief dringt die Hacke
in den braunen Boden, er ist nicht mehr gefroren. Weich ist
er und nass und braun und fett. Mit voller Wucht trennt die
Axt die morschen Bäume von ihrer Wurzel. Weg mit ihnen,
ehe die volle Lebenskraft in Äste und Zweige steigt und
doch keine Blüten und Früchte hervorbringen kann! Diese
Kraft soll sich nicht vergeblich entfalten. Man muss sparsam
mit ihr umgehen. Zuviel an Lebenskraft ist zerronnen,



vernichtet, vergeudet, zerstört ... Geduldig warten die
Ackergeräte. Neue Zähne hat der Rechen. Das große
Hackmesser ist vom Rost befreit. Sense und Sichel haben
geschärfte Schneiden. Das Blut ist getrocknet. Man hat die
braunen Flecken abgewischt. Sogar ein Pflug ist noch da,
der die Erde aufreißen kann, auch diese tote weißgraue
Steppenerde.
 
Auf dieser weißgrauen Erde liegt ein bestaubter Körper. Ein
Mensch. Ein Mann. Er heißt Bálint, aber das wird vielleicht
nie jemand erfahren. Eigentlich könnte man sagen: er hieß
Bálint; seine Vergangenheit trug diesen Namen. Seine
Gegenwart ist namenlos, und die Zukunft wird ihm einen
anderen Namen geben. Aber immerhin - er hat eine Zukunft.
In seiner Vergangenheit hat auch er die Erde aufgegraben
und Bäume gefällt, Sensen und Sicheln geschliffen und neue
Zähne in den Rechen eingesetzt. Der Bauer Vörös Mihály
war stolz auf seinen nunmehr neunzehnjährigen Sohn
gewesen. Bálint verstand sich auch darauf, ein kleines Boot
aus einem Baumstamm auszuhauen und einen Zaun aus
Weidenruten zu flechten. Er konnte einen Hammel
schlachten und, wenn man es so weit brachte, auch eine
Kuh. Bei der Jagd war er unentbehrlich. Er verstand es, die
Schnepfen und Reiher mit seiner Blechscheibe so geschickt
aufzuscheuchen, dass der gnädige Herr sie unmöglich
verfehlen konnte.
Du bist ein tüchtiger Kerl, Bálint ...
Ja, er hatte sogar einen Namen beim gnädigen Herrn. Elf
oder zwölf Jahre alt mochte er wohl gewesen sein, also fast
schon erwachsen.
Du bist ein tüchtiger Kerl, Bálint ...
Das ganze Dorf hatte darüber gesprochen.



Einem tüchtigen Kerl gebührt eine goldene Zukunft, in der
er die Früchte in reicher Fülle auch ernten darf, deren
unscheinbare Samenkörner er hinter Pflug und Egge der
braunen Erde anvertraut hat. Einem tüchtigen Kerl gebührt
ein eigenes Haus, davor ein rund gemauerter Backofen, aus
dem die Frau die duftenden Brote ziehen kann wie Schätze
aus einer verborgenen Höhle. Ihm kommt ein Weinberg zu,
von einem geflochtenen Zaun umgeben, der unerwünschten
Kreaturen den Zutritt verwehrt. Wie gut, dass er ein
tüchtiger Kerl war.
Aber nun war er müde und matt und so benommen, dass er
nicht denken, sich nicht bewegen konnte.
Steif und schwer lag er auf der Erde, als hätte man ihn von
einem hohen Turm herabgeworfen. Arme und Beine waren
so liegen geblieben, wie sie zu Boden gefallen waren. Sie
hatten so viel Gewicht, dass die verbrannte Erdkruste zu
dünn schien, um sie tragen zu können. Es kam dem
Bauernburschen Bálint so vor, als hätte er den Sturzweg
erst zur Hälfte zurückgelegt, als müsste er noch tiefer
eindringen in diesen weißgrauen Staub, als müsste er darin
untergehen wie ein Weizenkorn.
Aber ist es möglich, dass aus dieser toten Erde je wieder
neues Leben hervorbrechen wird?
Sie alle hier sind von schlechten Ackersleuten ausgesät,
hingestreut auf einen unbestellten Acker. Welch ein
Wahnsinn! Sie sind nur Fraß für die Vögel. Wann werden sie
kommen? Noch haben sie die Beute nicht erspäht, oder es
ist selbst ihnen dieses Land zu unwirtlich. Auch Vögel lieben
bunte Farben.
 
Bálint öffnet mühsam die Augen, um nach den Vögeln
auszuschauen. Leer ist der Himmel. Bálint sieht in die Ferne.
Der Horizont ist keine verschwommene Linie, sondern eine
Brücke in neue Fernen, in denen Tausende von Vögeln leben.



Nicht die schwarzen Aasvögel, die den Himmel verdunkeln,
wenn sie in der Luft verharren und mit ihren
durchdringenden Augen nach Beute spähen. Nein, dort in
der Ferne gibt es noch die kleinen frohen Farbflecken, die
leben und sich bewegen, auch auf kahlen Bäumen und im
Schnee, die kleinen bunten Vögel, die vielen Familien der
Meisen und Finken und Rotkehlchen. Schon ihre Namen
zaubern ein Lächeln auf das Antlitz des Alltags. Bunt sind
die Vögel, bunt wie der türkische Teppich, den Bálint im Zelt
des Feldhauptmanns gesehen hat.
Bálint meint aus der Ferne riesige Farbflächen auf sich
zuströmen zu sehen. Ist es ein Heer von winzigen Vögeln?
Ein unbeschreiblich großer türkischer Teppich? Oder gar das
türkische Heer? Nun, dann kann diese sinnlose Saat völlig
zerstört werden, dann wird man sie in den verkrusteten
Boden einstampfen, tief, immer tiefer ... Die Farben
wachsen und wechseln. Bald schiebt sich das aufdringliche
Gelb in den Vordergrund, bald leuchtet allein das satte volle
Rot. Bald spannt sich eine blaue Wand auf, als wolle sie den
weißgrauen Himmel trösten. Nun schieben sich grüne
Streifen dazwischen, gleich wieder verdrängt von kaltem
Weiß. Bálint schließt die Augen, aber auch so kann er sich
gegen das Gaukelspiel der Farben nicht wehren. Sie sind ja
nicht in der Ferne, sondern in ihm selbst. Sind es die
Schmerzen, die in seinem hingestreckten Körper wühlen?
Plötzlich wird es ihm wieder bewusst, dass er Schmerzen
leidet, nein, dass er selbst ein einziger großer schreiender
Schmerz ist. Er schreit, und es löst sich doch kein Ton von
seinen Lippen. Das Schreien rieselt in das Innere des
Mannes zurück, verdichtet und verhärtet sich dort, legt sich
um Herz und Lungen wie ein Panzerkleid. Und nichts dringt
hindurch, nicht nach innen und nicht nach außen. Oder fast
nichts ...
Irgendwo spürt Bálint einen Druck. Dieses Gefühl breitet
sich auf seiner linken Seite aus und stellt eine Verbindung



her zu der Erde, auf die Bálint fiel. Vielleicht sogar eine
Verbindung zu dem Leben, aus dem er kam? Nach vielen
Stunden bewegt er wieder seine Finger, den Daumen, den
Zeigefinger, versucht, die linke Hand im Gelenk zu drehen,
es gelingt. Er hebt den Unterarm, und langsam, ganz
langsam tastet er sich an die Druckstelle heran. Seine Linke
greift an die Hosentasche, es ist etwas Langes, Hartes darin.
Einzelne Gedankenfetzen tauchen in seinem Gedächtnisfeld
auf, wie kleine dünne Dunstschwaden, die danach trachten,
sich zu einer großen Wolke zu vereinen. Es ist so etwas wie
ein Rohr, das ihn drückt, ein durchlöchertes Rohr. In seine
Gedankenfetzen strömen Bilder ein, angenehme Bilder, viel
Blau und Grün.
 
Es ist noch vor der sengenden Sommerglut. Die Wiesen sind
noch saftiggrün. Der Himmel ist noch nicht von der
weißlichen Auszehrung befallen. Jeder leise Windhauch
bringt den Duft von Kräutern heran. Still und gleichmütig
fressen die Kühe das saftige Grün in sich hinein. Sie
brauchen nur selten ihren Standort zu wechseln, es ist
genug da. Keine Kuh geht hungrig oder neugierig auf die
Suche nach besseren Futterstellen. Besseres gibt es nicht.
Doni, der gelblich weiße Hund, hat nichts zu tun. Es stört ihn
nicht, dass ihm die Haare tief in die Augen hängen, dass er
fast nichts sehen kann. Er hat den Kopf auf die Pfoten gelegt
und dämmert vor sich hin, lauscht den Tönen, die der Hirte
aus seiner Flöte herauslockt. Und sie lassen sich locken,
fallen in langen Ketten auf den Boden ringsum. Wohin mit all
dem Überfluss? Sie schnellen in spitzen Sprüngen nach
oben, drehen sich zu verschnörkelten Schleifen, klettern in
sanften Rundungen wieder herunter. Manche Wendungen
sind neu, und Doni spitzt die Ohren. Dann sinken die Töne
langsam und schwermütig in die Tiefe. Doni wird traurig. Er
hebt den Kopf und lässt ein leises Winseln hören.



Bálint weiß jetzt, was in seiner Hosentasche steckt: es ist
seine Flöte. Natürlich, ein Rohr mit Löchern. Es lässt sich
ziemlich leicht herausziehen. Bálint fühlt das Glatte, Runde
in seiner Hand. Es ist so gut, das zu fühlen. Er streckt den
Arm wieder aus, und die Flöte bleibt in seiner Hand. Er
möchte gern wieder die Augen öffnen und versuchen, einen
Blick auf die Flöte zu werfen, aber er fürchtet, er könnte
dabei auch die schwarzen Aasvögel sehen - irgendwann
müssen sie ja kommen ... Er öffnet die Augen dennoch und
sieht in den leeren weißen Himmel. Dann sieht er nach links,
und nun hat er sie nicht nur in der Hand, sondern auch im
Blick, seine Flöte ... Er hätte lächeln mögen, aber sein Blick
gleitet über die Flöte hinaus in die Ferne und fängt ein Bild
ein, das ihn die Flöte sogleich wieder vergessen lässt. Sie
kommen ... Wer? Das ist ja ganz gleich, entweder die Herren
oder die Türken. Dieses Bild muss wahr sein, denn es dringt
sogar durch den Panzer der Schmerzen und setzt sein
Gedächtnis in Bewegung. Es beginnt sich zu drehen, Bálint
weiß plötzlich wieder etwas. Er weiß, dass der Wagenzug
dort in der Ferne - und so fern ist er nicht einmal - auf ihn
zukommt, und er weiß, dass er nicht aufstehen und fliehen
kann.
 
Narren, Narreteien, Narrenkappen ... Die ganze Welt ist ein
Narrenhaus. Und ich bin der Narrennachrichter, trage die
Kunde von allen diesen Narrheiten von einem Narren zum
anderen. Und sollte der eine gar unter dem Bett des
großmächtigen Kaisers Maximilian sitzen und der andere bei
den gottlosen Türken. Jetzt aber will ich den zukünftigen
Lesern der edlen Narrenzunft erst einmal sagen, wo ich
selber sitze und so durchgeschüttelt werde, dass meine
Gedärme ihren Weg fast nicht mehr wissen: auf einem
Nürnberger Rumpelwagen. Diese über eierförmige Räder
gelegten Bretter hier gehören meinem Vater, und der ist
nicht etwa ein Narr wie ich, sondern ein Nürnberger



Goldschmied und Handelsherr. Er könnte ein Nürnberger
Fugger sein, wenn er nicht eine gar so schwere Zunge hätte,
von der die Worte so langsam tropfen, dass der andere
seinen Sack nicht lange darunterhalten mag und seine
Geschäfte woanders erledigt.
O Fortuna ...! Das, was sie meinem Vater verweigerte, gab
sie mir im Übermaß. Von meiner Zunge ergießt sich der
Sturzregen in solcher Fülle, dass die aufgehaltenen Säcke im
Nu überfließen, und die Narren, die sie in den allzu gierigen
Händen hielten, sind sogleich wie betrunken. Aber es kommt
auf das gleiche hinaus: auch sie erledigen ihre Geschäfte
lieber woanders und mit anderen.
Da mir nun in den ehrbaren Kreisen meines Vaters Gefäße
fehlen, in die ich mich ergießen kann, habe ich mich auf den
Stand der Schreiber, Narren und Dichter herabfallen lassen.
Ich schreibe auf, was mir vor die Augen kommt, ich schreibe
auch auf, was mir nicht vor die Augen kommt, wie es einem
Narren und Dichter gebührt. Als Schreiber stehe ich nicht
hoch im Kurs. Man glaubt mir nicht so recht. Als Narr ernte
ich meine höchsten Zinsen, obwohl ich manchmal Schläge
davontragen muss. Von meiner Rolle als Dichter weiß
niemand etwas. Das ist gut so. Wüssten sie es, würden sie
mich noch in ihre Meistersingerschule zerren, und dort wäre
ich - weiß Gott! - fehl am Platz.
Hier aber fühle ich mich ganz wohl, obgleich ich auf meines
Vaters schlechtestem Fahrzeug sitze, das mit seinem
Rumpelpumpel alle meine guten und schlechten Säfte
miteinander vermengt, und mein Inneres erscheint mir wie
ein Hexenbräu, das tagelang geschüttelt werden muss, ehe
es die erwünschte Wirkung zeigt. Aber das ist dann auch
eine Wirkung! Niemand kann sich davon ein Bild machen,
nicht einmal unser hochgefeierter und hoch bezahlter
Stadtobermaler Albrecht Dürer, der mich wegen meiner
losen Reden aus seinem Haus geworfen hat, das nicht
einmal so groß ist wie das meines Vaters. Dabei wollte ich



ihm doch nur wohlwollend erklären, dass seine nackten
Frauengestalten durchaus nicht die ideale Form haben ...
Der Arme! Woher soll er es denn wissen? Von seiner
vertrockneten Agnes vielleicht? Von der bestimmt nicht!
Eher schon von seinem Freund Willibald Pirckheimer. Der hat
Erfahrung, gewiss mehr als ich, der ich doch noch immer
unter der Aufsicht meines schweigsamen, aber strengen
Herrn Vaters stehe. So streng, dass er es nach jenem
Hinauswurf für angebracht hielt, mich für einige Zeit aus der
schönen bunten Stadt Nürnberg zu entfernen. Er fürchtet für
seinen stillen Namen, der Arme. Und ich kann nur voller
Mitleid meine scheckige Narrenkappe darüber schütteln,
dass er einen so ungeratenen Sohn hat. Der redet zu viel.
Der redet viel zu viel. Er liebt den Wein, die Würfel und das
Geld. Er liebt auch die Frauen, sogar die in den gelben
Kleidern, pfui, wie kann man nur! Und er will überhaupt
nicht arbeiten. Ehe er mir hier noch einen Skandal macht -
ab mit ihm zu den gottlosen Türken! Die werden ihn
vielleicht zur Vernunft bringen.
Mein ehrenwerter Vater tat sich also mit anderen
Nürnberger Handelsherren zusammen, wie das denn so
üblich ist.
Sie beluden ihre Wagen mit dem üblichen Nürnberger Tand
und auch mit ihren handfesten und zuverlässigen Knechten,
denen man die Waffen und das Geld anvertrauen konnte.
Auch allerhand leichtfertiges und unzuverlässiges Volk
schloss sich an, so der ehrbare Tagedieb und Gauner Kaspar
und ich, der Narr mit dem völlig unpassenden Namen
Hieronymus.
 
Nürnberger Tand - wandert durch alle Land ...
 
Hieronymus - der heilige Name ... Ich muss lachen, wenn ich
das so vor mir geschrieben sehe. Hieronymus nannten sie



mich wohl nur, um dem berühmten Hieronymus
Holzschuber zu gefallen. Nun sehen sie, was sie an mir
haben - jedenfalls nichts von einem Heiligen.
Manchmal, wenn mir niemand mehr zuhören wollte, bin ich
in unseren Turm gegangen. Unser Haus ist nämlich an einen
alten Turm angebaut. Dort habe ich mir selbst Geschichten
erzählt. Rund ist der Turm. Ich liege rücklings in seiner Mitte
und fühle mich als Mittelpunkt der Welt. Diese Welt
schildere ich so, wie ich sie nun einmal sehe, als ein
einziges großes Narrenhaus. Da ich aber kein Maler bin -
eigentlich schade! -, schildere ich sie nicht mit dem
Grabstichel, dem Silberstift oder gar mit dem Pinsel,
sondern nur mit Worten. Doch es blieb nicht nur beim
Erzählen. Irgendwohin muss die angestaute Flut abfließen,
sonst gibt es eine Überschwemmung, und ich ersaufe dabei.
Und das wäre schade. Ich begann zu schreiben. Eine
Weltchronik. Nicht eine solche, wie Schedel geschrieben hat,
fromme Betrachtungen über die Geschichten und
Geschehnisse in der Welt seit der Erschaffung Adams bis
zum heutigen Tag. Das ist doch nur eine Art Bibel mit
Anhang und hübschen Bildchen darin, etwas für die
züchtigen Söhne und Töchter aus den Patrizierhäusern. Eine
höhere Art von Nürnberger Tand.
 
Ich will eine andere Weltchronik schreiben, will beschreiben,
wie es zugeht in diesem Narrenhaus, das wir Welt nennen.
Und nun, da mein Vater mich mit strafenden Worten aus
Nürnberg verbannt und mir damit einen großen Gefallen
getan hat, will ich ernsthaft damit beginnen. Ich soll ja
wirklich einen Bericht schreiben über diese Reise, mit der
zugleich Leute gestraft, Gelder verdient, himmlische
Verdienste erworben und Nürnberger Tändlerwaren in die
Welt verstreut werden sollen. Doch ich sehe schon: es wird
nichts mit einem Bericht, der in die Archivschränke der
ehrsamen Nürnberger Kaufmannschaft eingehen könnte. Ich



kann Nürnberg keine Lobhudelei zu Füßen legen. Aus
meinem Schreibstift fließen Bericht und Narrenrede, Ereignis
und Gedanke, und sie werden sich nicht interessieren für
Narrenreden und Gedanken, ganz gewiss nicht. Später
werde ich mich in meinen Nürnberger Turm setzen und aus
allen diesen losen Seiten einen Bericht zusammenstellen,
der keinen Anstoß erregt.
An welcher Stelle hatte ich mit meinem Bericht begonnen?
Ach ja, ich sitze auf einem Nürnberger Rumpelwagen. Ich
muss froh darüber sein, dass es ein Planwagen ist, dass ich
wenigstens so etwas wie ein Dach über dem Kopf habe und
mir diese feindselige Feuerkugel, die wir daheim Sonne
nennen, nicht direkt auf den Schädel brennt. Übrigens bin
ich nicht allein auf diesem Wagen. Hinter mir auf dem Stroh
liegt ein Mann, dem ich so viel erzählen kann, wie ich weiß
oder möchte: er versteht sowieso nichts. Er reagiert nicht
auf meine Reden, denn er ist schwer krank, und immer,
wenn ich mich nach ihm umdrehe, muss ich mich
überzeugen, ob er noch lebt. Denn einen Toten auf diesem
schrecklichen Wagen - nein - das möchte ich nicht ... Es
wäre schade um den jungen Mann, ebenso schade, wie es
um mich wäre, wenn ich hier jetzt plötzlich irgendwo ins
Gras beißen müsste. Es würde mir nicht schmecken, dieses
graubraune verbrannte Zeug. Die anderen, die um ihn
herum lagen, hatten diesen unangenehmen Geschmack
schon hinter sich gebracht. Dieser hier hat sich lange genug
gewehrt, so lange, bis wir kamen. Er ist wohl ebenso alt wie
ich, vielleicht sogar etwas jünger? Höchstens neunzehn.
Man hat ihn schrecklich zugerichtet und entstellt, aber es
muss ein hübscher Mensch sein. Er erinnert mich an
unseren eitlen Stadtmaler Albrecht Dürer. Nun ja, es gehen
Gerüchte, dass auch dessen Vorfahren aus dieser
gottverlassenen Gegend hier gekommen sein sollen. Kein
Wunder, dass sie dieses schreckliche Land verließen und
sich in unserer schönen Stadt Nürnberg niederließen. .



Einen Bericht soll ich schreiben ... Und dabei fange ich
immer von anderen Dingen an. Aber kann man es mir
verargen? Ich kann die Dinge nicht packen. Ich weiß so
wenig. Was weiß ich von diesem stöhnenden Mann hinter
mir? Nichts. Wir fanden ihn halb tot in der Steppe. Er kann
nicht sprechen, er hat keine Zunge mehr. Man hat ihn
verstümmelt. Wer? Und wer hat die anderen getötet? Die
Antwort liegt doch ganz klar auf der Hand. Jedenfalls sagen
das die klugen Leute aus den anderen Wagen. Die Türken
natürlich. Der Türke - das ist der Teufel höchstpersönlich.
Beide fangen mit dem Buchstaben T an. Der Teufel ... Man
ist daran gewöhnt, für jede Schwierigkeit, für jeden
Misserfolg, für jedes eigene Versagen den Teufel
verantwortlich zu machen.
Gehen die Pferde durch - dann hat sie eben der Teufel
geritten.
Verliert einer seinen Geldbeutel - dann hat der Teufel ihn
abgeschnitten.
Wird einer beim Lügen ertappt - dann saß eben gerade der
Teufel auf seiner Zunge.
Was soll man gegen den Teufel tun?
Hier ist es der Türke. Was soll man gegen den Türken tun?
Aber - der Türke ist ebenso unsichtbar wie der Teufel.
Während der ganzen langen Fahrt durch das Ungarland habe
ich nicht einen einzigen Türken gesehen. Darüber wird mein
Herr Vater mitsamt der Nürnberger Kaufmannschaft sehr
betrübt sein. Denn man hat uns ja auch darum auf die Reise
geschickt, damit wir mit den gottlosen Türken verhandeln.
Es wäre den Türken so gut bekommen! Wir hätten sie
dadurch bekehrt. Denn wenn man mit Gottlosen erst einmal
Handel treibt, dann sind sie nicht mehr gottlos, jedenfalls
spricht man nicht mehr davon. Mit Nürnberger Tand, mit
Seide, Wein und Geld kann man eine Menge Gottlosigkeit
entfernen. Deshalb wohl werden die Kaufleute von den



Priestern so hoch geachtet. Aber ich schweife schon wieder
ab. Es liegt gewiss an dieser endlosen Steppe, durch die wir
hier fahren, nachdem wir nirgends einen Turban, einen
Halbmond oder gar einen Harem gesehen haben. Nicht
einmal einen Harem ... Können diese teuflischen Türken sich
unsichtbar machen? Sich wie Geister und Dämonen auf die
Menschen stürzen, sie verstümmeln und töten und dann
wieder davonreiten, ungesehen, ungehört, ohne Spuren?
 
Furchtbar war es, als wir an das Totenfeld herankamen.
Einen solchen Anblick hatte ich bisher noch nicht gehabt.
Ich habe zwar schon gesehen, wie ein Dieb gehängt wurde,
und ich bin auch dabeigeblieben, als man einen Mörder auf
das Rad flocht. Aber diese kleinen Begebenheiten kann man
mit solchem Massentod nicht vergleichen, und ich will es
gar nicht versuchen. Ich könnte nicht einmal mehr sagen,
wie viele Leichen dort lagen. Waren es dreihundert? Oder
fünfhundert? Ich will auch nicht beschreiben, wie sie
aussahen.
Kaspar entdeckte als erster, dass noch einer lebte. Ich kann
den Verdacht nicht loswerden, dass Kaspar auf Schatzsuche
gegangen war. Er ist nämlich ein hartgesottener Bursche.
Auch für ihn ist diese Reise eine vorübergehende
Verbannung, obgleich sie in der Öffentlichkeit als eine
Pilgerfahrt zur Sühnung großer Sünden ausgegeben wurde
... Ich war oft genug Zeuge, wie diese Sühne aussah. An
jedem Wallfahrtsort - und wir kamen durch viele - wurde
Kaspar zu einem reuigen Sünder, fastete, beichtete, geißelte
sich ein wenig, stiftete eine Kerze und kaufte sich
Ablassbriefe. Manchmal handelte er sich auch Reliquien ein,
aber nur, um sie bei passender Gelegenheit mit Gewinn
weiterzuverkaufen. Einmal erkaufte er sich mit einer
Reliquie eine Frau. Solch ein Bursche ist Kaspar. Im Vergleich
zu ihm bin ich harmlos.



Also Kaspar merkte, dass der Mann noch lebte, dass er
seine Augäpfel bewegte, atmete, eine Flöte in der Hand
hielt. Kaspar redete in seiner lauten Art auf ihn ein, aber der
Mann reagierte überhaupt nicht. Wie sollte er auch!
Wahrscheinlich verstand er kein Wort, und außerdem fehlte
ihm ja die Zunge, wie auch unser Wundarzt schließlich
feststellte. Ich hatte es zwar auch schon gesagt, aber mir
glaubte man nicht. „Er fällt uns wenigstens nicht mit
Schwatzen zur Last“, sagte ich.
„Das sagst ausgerechnet du?“, spottete der Wundarzt.
„Einen zweiten von deiner Art könnte niemand vertragen ...
Übrigens, was soll das heißen? Willst du diesen Menschen
etwa mitnehmen?“
„Natürlich“, sagte ich. „Dann habe ich wenigstens
jemandem, dem ich etwas erzählen kann und der sich nicht
darüber beklagt.“
„Aber das ist unmöglich!“, mischte sich Kaspar ein. „Der
Mann wäre eine Last für uns. Es reicht ja kaum für uns
selbst ... Hier scheint ja wohl irgendein Krieg oder ein
Aufruhr zu herrschen. Brot ist knapp und sogar Wasser ...
Vom Wein ganz zu schweigen!“
„Ist dir der Wein ausgegangen? Ich kann dir helfen. Sieh
einmal genau unter dem Stroh deines Wagens nach. Links
hinten. Hast du diesen Wein auch für Ablassbriefe oder
Reliquien gekauft?
Der Mann hier kommt mit. Und er fährt auf meinem Wagen.
Lebensmittel bekommt er von mir. Stirbt er unterwegs, sind
wir ihn los. Kommt er durch, hat er Glück gehabt.“
So sprach ich. Alle murrten. Auch der Wundarzt. Er sah wohl
mit Unbehagen die viele Arbeit. Aber vielleicht kommt er
glimpflich davon. Der Mann sieht wirklich sehr schwach aus.
Ich habe ihm schon viel erzählt, um ihn am Sterben zu
hindern, so wie man einen am Einschlafen hindern kann. Er
versteht zwar nichts davon, aber vielleicht hält ihn das



Geräusch am Leben. Es wird langsam finster. Wir müssen
uns auf die Nacht einrichten.
 
Noch immer peitschte das Fieber den entkräfteten Körper
des jungen Mannes, der Bálint hieß. Der Wagen rumpelte.
Bálints Kopf wurde hin und her geworfen, geschüttelt, als
müsse er in immer neuen Wiederholungen NEIN sagen.
NEIN zu den schneidenden, stechenden, bohrenden,
zerrenden, nagenden, drückenden, würgenden Schmerzen.
In allen Gliedern hatten sie sich festgesetzt wie lästiges
Ungeziefer. Ihr Hauptlager aber hatten sie im Kopf errichtet.
Dort schlugen sie mit eisernen Hämmern, dort folterten sie
mit stählernen Zwingen. NEIN zu den Menschen, die ihm
diese Schmerzen und den anderen Tod zugefügt hatten.
Unempfindlich waren sie für jedes Mitleid, dazu verängstigt
und voll blinden Gehorsams, denn töteten sie nicht, würden
sie selbst getötet. Niemanden gab es, der nicht lieber tötete
als getötet wurde ...
NEIN zu den grausamen Reden, die sie während ihres
blutigen Geschäftes führten. Hatte er sie denn verstanden?
Ja, Wort für Wort. Sie sprachen ja seine Sprache, sie
sprachen ungarisch.
NEIN auch zu dieser Gemeinsamkeit der Sprache.
NEIN auch zu allem Fremden, das ihn jetzt umgab. Fremd
die Gesichter. Er konnte sie ohnehin nicht unterscheiden mit
seinen entzündeten Augen. Fremd die Gerüche, die Kleider,
die Worte. Ein aufgeregtes Geschrei, das auf ihn
niederprasselte wie Hagelschlag. Manchmal hielt er die
Hand schützend vor die Augen, als könne er sich dahinter
vor dieser Sprache verstecken.
NEIN auch zu diesem rumpelnden Gefährt.
NEIN zu dem bitteren Durst, der ihn quälte.



Nur dem jungen Mann, der ihm geduldig das Wasser
einflößte, vermochte er keines seiner stummen NEIN ins
Gesicht zu schleudern. Dieser Mann sprach anders als die
anderen. Seine Worte tropften gleichmäßig und stetig und
ununterbrochen wie ein warmer Regen. Manchmal
zwitscherten sie wie Vögel, manchmal klapperten sie wie ein
Mühlrad, dann wieder murmelten sie wie ein sanft
dahinfließender Bach. Dann und wann glätteten sich sogar
die Schmerzwogen beim Klang dieser Stimme. Sie sollte
weitersprechen, auch wenn er nichts verstand. Eine Stimme
ist mehr als eine Kette unverständlicher Worte ... Ein Glied
dieser Kette lernte er bald verstehen. Das Wort fiel immer,
bevor sich der große blonde Mann mit seiner Feldflasche
über ihn beugte und seine brennende Mundhöhle
anfeuchtete. WASSER ... Wie oft hatten sie dieses Wort
geschrien, gestöhnt, geflüstert, als sie dort auf dem
graugelben verkrusteten Boden lagen. Nach und nach war
eine Stimme nach der anderen verstummt.
Bálint hatte nicht schreien können, aber er bekam es nun,
dieses schmerzende und doch Leben spendende Nass. Er
ließ auch die kleinen Brotstückchen in sich
hineinschwemmen, die der blonde Mann zuvor im Wasser
aufgeweicht hatte. Es schien ihm, als könnten eines Tages
neue Kräfte in seinen Körper zurückkehren. Manchmal nahm
er schon mit Bewusstsein wahr, ob es Tag war oder Nacht.
Und einmal schoss ihm die Frage durch den Kopf: Wer waren
eigentlich diese Leute, was hatte er mit ihnen zu tun, und
wohin brachten sie ihn? Sie waren keine Bauern, sie waren
keine Herren, sie waren keine Türken. Priester waren sie
auch nicht. Andere Gruppen von Menschen kannte Bálint
nicht.
 
Sie hatten endlich die Steppe verlassen, und sogar Koberger
war froh darüber. Es war ein Land, in dem nur der große



Niemand wohnen konnte, ein Niemandsland. Vor dem
großen Niemand fürchtete sich auch Koberger.
Alle Dörfer am Rande der Steppe waren niedergebrannt. Es
sah aus, als habe jemand einen genauen Brandplan
ausgeheckt. Alle sagten, es waren die Türken ... Nur ein Narr
könnte andere verdächtigen.
Nun hatten sie nach langer Zeit die erste Stadt betreten.
Leider gelang es Koberger nicht zu erfahren, wie diese Stadt
hieß. Jedenfalls hatte sie einen langen Namen.
Die Leute waren dabei, alle Wagen auf einem weiten Hof
unterzubringen. Koberger konnten sie bei dieser Arbeit nicht
gebrauchen. Sie sagten, er habe zwei linke Hände. Und er
rede zu viel. In der Zeit, während sie ihm zuhören müssten,
könnten sie schon dreimal mit ihrer Arbeit fertig sein.
Koberger fragte, wie man das mache: dreimal fertig sein ...
Einmal genüge doch auch!
„Nun fängt er schon wieder an mit seiner schrecklichen
Rederei! Erzähle das alles deinem Türkenopfer, den störst du
damit nicht!“ Aber sein Türkenopfer schlief gerade.
Da kam ein Mann auf den Hof, der auch nach Nürnberg
gepasst hätte. Ein Priester. Einer von denen, die im
Allgemeinen nur in Begleitung zu gehen pflegen, damit sich
die anderen als unbedeutend von ihnen abheben. Dieser
ging allein, aber das war wohl nur ein Zufall. Sogleich
beschloss Koberger, sich selbst zur Begleitung anzubieten.
Der Priester war hochgewachsen und hager, glatt rasiert. An
seinem Gesicht konnte man sehen, dass er scharfe Reden
zu führen pflegte, aber auch, dass ihm Wein und Wildbret
gut mundeten, womöglich täglich. Es ist nämlich gar nicht
so, dass Schlemmer und Prasser und Tagediebe immer dick
sind.
Koberger kletterte also aus seinem Wagen heraus. Er trug
noch immer die Kleider, in denen er durch die Puszta
gefahren war. Seine Haare und auch seine Hosen waren



voller Stroh. Breitbeinig stellte er sich vor den erlauchten
Prälaten, oder was er immer sein mochte, und sagte in
fließendem, tadellosem Latein:
„Gruß und Segen Euch, edler Herr und Gefäß der göttlichen
Gnade ...!“
Der Mann schnitt ein Gesicht wie der alte Koberger, wenn
ihn sein Sohn um Geld bat. So fügte der junge Koberger
hinzu: „Oder irre ich mich? Seid Ihr ein Gefäß des göttlichen
Zornes? Dann verschont mich gnädig. Denn ich bin nun
schon von Nagyvárad bis hier durch die Puszta gefahren, um
den gottlosen Türken zu entkommen.“
„Was für ein komischer Vogel bist du!“
Er hatte eine angenehme Stimme. Wenn er beim alten
Koberger arbeitete, würde er alle Verhandlungen führen
müssen. Mit dieser Stimme könnte er immer den doppelten
oder dreifachen Preis herausschlagen.
„Ja, ein Vogel bin ich, hochwürdiger Herr! Ein Adler mit
Narrenfedern, hergeflogen aus der herrlichen Reichsstadt
Nürnberg, wo es viele Meistersinger, Maler und gelbe Dirnen
gibt.“
Diese Zusammenstellung schien dem Priester nicht zu
gefallen.
„Es war mir bisher nicht bekannt, dass die ehrsame Stadt
Nürnberg solche Galgenvögel hervorbringt, und gar noch
mit lateinischem Geschnatter!“
„Aber hochwürdiger Herr! Meinem Gönner und Lehrer Herrn
Doktor Willibald Pirckheimer würde das Wort Geschnatter
ganz und gar nicht gefallen. Das hat er um mich nicht
verdient. Wenn er Euch hören könnte, würde er den Klerus
in Ungarn zu seinem ausgezeichneten Latein
beglückwünschen.“
Der Prälat war stehen geblieben. Offensichtlich wusste er
nicht, was er von Hieronymus halten sollte.



„Wer bist du - wer seid Ihr eigentlich?“
„Eines Nürnberger Kaufmannes ehrbarer Sohn. Mein Vater
ist zwar kein Fugger, aber wenn es einmal bergab gehen
sollte mit dem geistlichen Handwerk, dann könntet Ihr gut
und gerne in seinen Diensten Euer Auskommen finden.“
„Ich liebe eine scharfe Zunge, verachte aber freche Reden!
An einem Hofnarren ist mir nichts gelegen. Es fällt mir
schwer genug, deinesgleichen am Hofe des Böhmen Ulászló
zu ertragen, den wir jetzt über uns dulden müssen - alles
wegen der Türken. Mir wäre es lieber, wir könnten uns
anders mit ihnen einigen. Ist es ein Unterschied, ob wir die
böhmischen Narren haben oder die Türken? Und nun gar
noch die deutschen Narren ...!“
„Eure Reden gefallen mir, hochwürdiger Herr, wirklich, sie
gefallen mir, obgleich ich sehr wählerisch bin. Könnte ich
Euch doch noch weiter lauschen! Ich soll ja einen Bericht
schreiben über diese unsere Reise und finde fast
niemanden, der mir etwas Gescheites berichtet.“
„So seid Ihr ein Schreiber oder fühlt Euch gar als ein
Gelehrter?“
„Ich höre mir die seltsamsten Lehren an und schreibe sie
auf. Zum Beispiel lehrt unser Quacksalber, der sich selbst
freilich als Arzt bezeichnet, dass die Türken mit ihren
krummen Säbeln den besiegten Ungarn die Zunge aus dem
Mund schneiden. Habt Ihr je solche seltsamen Lehren
gehört, Doctissime?“
„Was nennt Ihr mich Doctissimus? Ich bin kein Erasmus! Und
Eure Rede kann ich mit all meinem Scharfsinn nicht
verstehen.“
So erzählte Hieronymus von seinem übel zugerichteten
Reisegefährten. Die Fuhrknechte und Kaufleute sahen mit
bösen Blicken auf ihn.



Da haben wir es ja wieder einmal ... Wir arbeiten, und dieser
Kerl da schwätzt und ist faul wie immer. Biedert sich bei den
Herren an. Glaubt, dass er uns mit seinem bisschen Latein
überlegen ist. Wir aber verdienten das Geld, mit dem sein
Vater ihn Latein lernen ließ. Wozu eigentlich? Er ist ja nicht
einmal Priester wie dieser da!
„Was schwätzt Ihr mir von Leichenfeldern? Kein angenehmes
Gespräch, nicht einmal in lateinischer Sprache. Die Toten
begraben, das ist freilich ein Werk der christlichen
Barmherzigkeit, doch es liegt ja ganz klar auf der Hand, dass
längst nicht alle diese Barmherzigkeit verdienen.“
Nun glaubte sich Hieronymus den Rätseln auf der Spur.
„Aber die Opfer? Die unschuldigen Opfer der gottlosen
Türken, die mit dem Teufel im Bund stehen?“
Der Priester lachte bitter.
„So lasst die Türken aus dem Spiel! Die sind weit hinten
jenseits der Grenzen. Wir haben weit gefährlichere Feinde.
Davon könnt Ihr freilich keine Ahnung haben.“
„Gefährlicher noch als die Türken? Die Welt ist doch
närrisch, mehr als närrisch. Lasst mich raten! Sind die
Tataren oder gar die Hunnen wieder aus der Hölle
aufgetaucht?“
„Was wisst Ihr von Tataren und Hunnen? Das ist zu viel für
einen Nürnberger! Nein, die Feinde sind unsere eigenen
Bauern.“
„Aber Nobilissime! Bauern sind doch lustige Leute. Wie
sollten sie Feinde sein? Sie wohnen in lustigen kleinen
Häusern, haben drollige Namen, bei uns heißen sie alle Hinz
und Kunz, sie singen und pfeifen bei der Arbeit. Sie
verkaufen uns Würste und Wein, damit auch wir lustig sein
können. Das sind Eure Feinde? Ich kann es nicht glauben.
Vielleicht habt Ihr Ärger mit Euren Stiftsbauern, aber habt



nur Geduld, sie beruhigen sich wieder. Da geht es den
Menschen wie den Leuten.“
Der Priester runzelte die Stirn und wollte gehen. Aber
Hieronymus ließ ihn nicht fort.
„So ist der Mann in meinem Wagen ein Opfer der Bauern?
Haben sie ihn mit einem Schlachtvieh verwechselt? Ich
kenne mich nicht aus mit den Bräuchen in diesem
seltsamen Land.“
„Euer Pirckheimer hätte Euch etwas weniger Latein und
etwas mehr Vernunft beibringen sollen! Ein Opfer der
Bauern ... Er wird wohl selbst ein verdammter Bauer sein,
den endlich die wohlverdiente Strafe erreicht hat.“
„Wer hat denn die Bauern bestraft? Die Türken vielleicht?“
Dem Prälaten brach der Schweiß aus. Es war auch wirklich
sehr heiß. Und dazu diese dicke Kleidung! Er trug mitten im
August einen weißen Pelzumhang, der ihm bis zum Bauch
reichte. Unzählige kleine Schwänze baumelten daran - oder
sollte man sie doch zählen können? Schon wollte
Hieronymus damit beginnen, aber es wäre doch wohl nicht
so wichtig für seine Weltchronik, wie viele Schwänze ein
hoher Prälat hat. Unter dem Pelz trug er ein reich gefälteltes
halblanges Gewand, darunter ein langes Brokatkleid. Den
Kopf bedeckte ein violettes Barett. Koberger wollte schon
wieder anfangen zu reden, wollte sagen: Ihr seid so schön
angezogen, Reverendissime, und ich? Ich sehe aus wie ein
Bauer, habe sogar Stroh an den Kleidern. Aber fürchtet Euch
nicht, ich bin kein Bauer, ich bin nur ein ganz gewöhnlicher
Nürnberger Narr. Harmlos, überhaupt nicht gefährlich!
Er sagte aber nichts, denn der Prälat dachte ja nach, und
Koberger wollte ihn nicht stören und gar zu gerne wissen,
was für ein Mann da in seinem Wagen lag.
„Die Türken, die Türken ... Sind wir Ungarn nur noch wegen
der Türken interessant? So geht doch zu ihnen! Euch tun sie



bestimmt nichts. Vielleicht könntet Ihr sogar Hofnarr im
Harem des Sultans werden, wenn man die notwendigen
Vorsichtsmaßnahmen trifft. Geht doch dorthin, wo der
Pfeffer wächst! Aber zuvor will ich Euch sagen, wer hier das
Recht zu strafen hat und wer es deshalb ausübte und noch
an verschiedenen Orten ausübt: die Herren des Landes,
gegen die sich die räuberischen Rotten der Bauern erhoben
haben, angeführt von dem verräterischen György Dózsa,
den wir als unseresgleichen anerkannt hatten, weil er so
tapfer und so erfolgreich gegen die Türken gekämpft hatte.“
„O Carissime, wie sehr bedaure ich Eure Herren ... In
gerechtem Zorn müssen sie ihre eigenen Bauern strafen!
Wer schneidet ihnen nun das Korn? Wer tritt ihnen die
Kelter?“
„Was geht das Euch an! Wir werden uns Brot und Wein
woanders kaufen.“
„Ja, von uns Nürnbergern, nicht wahr? In diesen schlechten
Zeiten müssen wir zusammenhalten. Da darf nicht jeder nur
an sich denken. Ich denke auch an Euch und Eure
bedauernswerten Herren und werde Euch von diesem
räuberischen stummen Bauernlümmel befreien und ihn mit
nach Nürnberg nehmen. Das ist wahrhaftig eine Strafe für
ihn. Und Euch bitte ich, eine Messe für mein Seelenheil zu
lesen.“ Über die Gegenrede des Prälaten war Hieronymus
Koberger so erstaunt, dass er beschloss, sie in seine
Weltchronik aufzunehmen.
 
„Ihr hättet es zwar bitter nötig bei Eurem losen Mundwerk,
aber was denkt Ihr von mir? Sehe ich aus wie ein
gewöhnlicher Messpriester? Und - im Vertrauen gesagt – ich
habe in meinem ganzen Leben noch keine einzige Messe
gelesen, und - mit noch mehr Vertrauen - ich weiß gar nicht,
wie man das macht ... So, und jetzt geht zu den Türken oder



nach Nürnberg. Ich habe mit dem Herrn dieses Hauses zu
reden.“
Niemals eine Messe gelesen? Aber ihm klingelt gewiss so
viel Geld im Beutel, dass er das Messelesen gar nicht nötig
hat. Unsere Nürnberger Pfaffen haben es nicht so gut. Ich
wollte ihm das noch erzählen, aber schade, er ging. Ich
hatte ihn nicht einmal fragen können, wie diese Stadt heißt.
Seinen eigenen Namen wusste ich auch nicht. Aber Namen
interessieren mich nun einmal. Nur der Narr hat das Recht,
anonym zu bleiben. Seine Opfer aber müssen ihre Namen
nennen. Nur bei ihrem Namen kann er sie packen, nirgends
sonst. Es ist schon schwierig genug, dass der Mann in
meinem Wagen keinen Namen hat. Ich werde mir einen für
ihn ausdenken müssen. Wie wäre es mit Valentin? Ja, der
Mann sieht aus, als ob er Valentin heißen könnte. Valentin
Stumm ... Damit lässt sich schon etwas anfangen. Nicht,
dass er mein Opfer werden soll, beileibe nicht. Er ist schon
Opfer genug.
Aber der andere, der Herrenpfaffe oder Pfaffenherr - zu
gerne wüsste ich, wie er heißt ...
 
Bálint hätte es gewiss höchst verwunderlich gefunden, dass
jemand für ihn, den Namenlosen, den alten Namen, seinen
eigenen Namen wiedergefunden hatte. Valentin, ungarisch
Bálint ... Das war der Name, mit dem der Priester ihn bei
seiner Taufe Gott dem Herrn vorgestellt hatte. Wirklich
höchst verwunderlich, wenn er schon wieder fähig gewesen
wäre, sich zu wundern.
Mit den langsam, sehr langsam wiedererwachenden Kräften
flossen auch jüngere Bilder, jüngere Erinnerungen wieder in
sein Gedächtnis zurück, und je jünger sie waren, desto
schrecklicher. Plötzlich war es wieder da, das grausamste
Bild von allen ... Er stöhnte laut auf vor Schmerz und



Verzweiflung, warf sich hin und her, riss die Arme hoch und
setzte die Beine an, als wolle er augenblicklich fliehen.
Hieronymus fuhr erschrocken von seinem Lager hoch. Es
war Nacht, und er hatte fest geschlafen.
„Ist was, Valentin, was hast du?“
Bálint fühlte den leisen Klang beruhigend an sein Ohr
dringen. Er verstand den Sinn der Worte. Jemand forderte
ihn auf zum befreienden Erzählen. Wie gerne hätte er jetzt
gesprochen, hätte jenes schreckliche Bild geschildert, das
bisher von heißem Fieber und von übergroßen Schmerzen
verdeckt gewesen war. So würde er sagen: „Komm mit,
Mann! Du hast bei mir noch keinen Namen. Ich weiß nicht,
ob du ein Herr bist oder ein Bauer. Gleichviel ... Komm mit!
Auch für dich ist noch genug Raum auf dem großen Platz vor
den Toren der Stadt. Für viele Tausende ist dort Raum, zum
Stehen und auch zum Liegen. Vielleicht kannst du stehen
bleiben. Einem König huldigen sie hier. Vielleicht kennst du
unsere Könige nicht. Mátyás heißen sie und Ulászló, aber
der, dem diese Huldigung gilt, heißt weder Mátyás noch
Ulászló. György heißt er, Dózsa György ... Hoch und lange
lebe unser König Dózsa György! Ja, hoch sitzt er da über der
Menge auf seinem Thron. Alle müssen zu ihm aufschauen.
Aber er kann nicht mehr lange leben, denn der Thron, auf
dem er sitzt, glüht ja, er steht im Feuer. Unser König trägt
eine glühende Krone von Eisen. Er will sprechen, zu seinem
großen Volk sprechen, aber er kann nur noch schreien vor
Schmerzen. Mitleidig sind seine Peiniger. Sie wollen das
Geschrei verschlucken. Sie wollen auch Freude machen. So
haben sie eine Schar von Musikanten vor ihm aufgestellt,
Fiedeln, Flöten und Pauken, und es ertönt eine liebliche
freundliche Musik. Du, fremder, barmherziger Mann,
würdest gewiss deine Füße in Tanzschritten bewegen, hin
und her, hin und her ... Ein Königstanz ist es, der auch
einem Mátyás und einem Ulászló wohl anstände. Kannst du
tanzen, fremder Mann? Hast du in deinem Leben schon



etwas mit Königen zu tun gehabt? Oder gar mit dem Kaiser?
Für mich war Dózsa György der erste König, und er wird der
einzige bleiben. Alle anderen Könige werden für mich
Mörder sein und bleiben. Ich habe viele Männer auf
Scheiterhaufen sterben sehen. Ich habe sie schreien hören,
aber ich habe die Augen geschlossen und nicht geschrien,
war ich doch überzeugt, dies sei die Grenze menschlicher
Grausamkeit. Als sie aber überschritten, gewaltsam
durchbrochen wurde, diese Grenze, da konnte auch ich die
Augen nicht mehr geschlossen und die Zunge nicht mehr
hinter den Zähnen halten. Ich sah kein anderes Bild mehr,
als das des Mannes auf dem glühenden Thron, als das des
Königs mit der eisernen Krone auf dem Haupt, die rot glühte
vom vernichtenden Feuer. Selbst das Bild Christi mit der
Dornenkrone verblasste daneben. Ich lief durch das
ungarische Land, lief von Dorf zu Dorf, von Bauernhaufen zu
Bauernhaufen und konnte nur immer rufen: Sie haben ihn
nicht nur ermordet, nein, unvergleichlich schlimmer - sie
haben ihn verglühen lassen, wie ein Schmied das Eisen
verglühen lässt ... Aber ein Menschenkörper ist ja kein
Eisen! Er wird nicht härter durch das Glühen! Er vergeht
unter unaussprechlichen Qualen. Rache für Dózsa György!
Und mein Schreien fand Gehör. Hunderte schlossen sich mir
an. Rache für Dózsa György! So scholl es von Nagyvárad bis
Esztergom. Auf nach Buda! Dort haben sich die Herren
verschanzt. Feige sind sie. Angst haben sie. Furcht vor den
Türken, mehr aber noch vor uns, den Bauern. Rache für
Dózsa György! Nicht gerne hören sie unser Feldgeschrei,
natürlich nicht! Und so suchen sie sich allerlei
zusammengelaufenes Gesindel, und sogar gefangene
Türken lassen sie frei unter der Bedingung, dass sie uns den
Weg abschneiden, dass sie uns in eine Falle locken, uns
durch die Puszta treiben und dort abschlachten wie das Vieh
... Ich allein blieb am Leben. Mir rissen sie die Zunge heraus,
sodass ich nie wieder schreien kann: Rache für Dózsa
György ... Und doch werde ich schreien, stumm werde ich es



hinausschreien in alle Welt. Hörst du meinen Ruf, fremder
barmherziger Mann?“
Bálint wand und drehte sich wie ein Fisch, den man aus dem
Wasser auf das trockene Land geworfen hat und der nun
wieder eintauchen möchte in das lebendige Nass, in dem
allein er atmen und leben kann. Hieronymus konnte nichts
anderes tun, als ihm immer wieder die fiebernde Stirn zu
kühlen und beschwichtigend zu flüstern: „Ruhig, ruhig,
Valentin Stumm! Ich weiß, dass du mir etwas erzählen willst,
und vielleicht verstehe ich auch ein wenig von dem, was du
sagst ... Ich merke wohl, dass in diesem Lande etwas nicht
in Ordnung ist, dass man das Türkengespenst beschwört
und dann auf einen anderen Gegner einschlägt. Ich muss
meine Ohren und Augen noch weiter aufsperren. Niemand
wird mich davon abhalten. Meine Augen werden so groß
sein wie Mühlenräder. Meine Ohren werden aufgebläht sein
wie zwei große Segel, in denen sich jeder leise Wind fängt.
In dieser Zeit muss man Augen und Ohren offenhalten, und
auch den Mund muss einer aufmachen und herausstoßen
können, was Augen und Ohren ihm berichten. Du armer
Teufel kannst es freilich nicht mehr tun, du musst durch
mich in meiner Weltchronik sprechen …“
 
Tagelang schlich sich der Nürnberger Kaufmannszug
westwärts. In Buda verluden sie ihre Wagen - Honig, Wein,
Felle, Gewürze - auf die besseren Wagen, die sie dort
zurückgelassen hatten. Die Stadt glich einem Heerlager.
Jeder der Adelshöfe unterhalb der Burg war zu einer kleinen
Festung ausgebaut worden. Man bedrängte die Nürnberger
Kaufleute mit Fragen.
„Habt ihr den Feind gesehen?“
„Wir sahen weder einen Turban noch einen krummen Säbel
noch einen Halbmond.“



„Wer fragt nach Krummschwert, nach Turban, nach
Halbmond? Sind die Bauern schon im Sturm auf Buda?“
„Wir sahen nur tote Bauern. Es ist nicht wahrscheinlich, dass
sie auf Buda stürmen werden.“
Die Herren hinter den vergitterten Toren und Fenstern
atmeten auf.
„Tote Bauern ... Tote Bauern sind uns die liebsten Bauern ...
Gott schenke euch eine gesunde Heimkehr und reichen
Gewinn ...!“
 
Wie schon gesagt - mit den Türken ist es nichts. Es soll sie
zwar geben, aber sehr weit weg, jenseits der östlichen
Grenzen. Sie halten sich in respektabler Entfernung, weil
ihnen die tapferen Ungarn schon öfter die unförmigen
Turbane von den Köpfen geschlagen haben, und manchmal
steckten die Köpfe noch in den Turbanen. Noch triumphiert
das Kreuz über den Halbmond. Auf das Kreuz scheint es
anzukommen. So war es schon in jenen längst vergangenen
Zeiten, als die tapferen Ritter des christlichen Europa
aufbrachen, um im Zeichen des Kreuzes den Halbmond von
den heiligen Stätten der Christenheit im Heiligen Land zu
vertreiben. Aber das Kreuz war dort nicht von Dauer.
Strahlend ging der Halbmond sogar über dem christlichen
Europa auf. Also veranstalten wir einen neuen Kreuzzug,
meinten Ungarns Herren; das wird nicht nur gut gegen die
Türken sein, sondern Ordnung auch im eigenen Hause
schaffen. Denn der Sieg des christlichen Kreuzes setzt auch
eine christliche Ordnung voraus: ihr Knechte, seid gehorsam
euren Herren ... Daran muss es in Ungarn wohl gefehlt
haben. Aber als nun alle - Herren und Knechte - unter dem
Siegeszeichen des Kreuzes versammelt waren, da schlugen
die Knechte, die Bauern, nicht gegen die Türken los, die dort
lauernd im Osten stehen, nein, sie wandten sich gegen die
eigenen Herren ... Ihr Anführer war einer, der sogar in den



Adelsstand erhoben worden war, weil die Türken sich so vor
ihm fürchteten, Georg Doscha. Dann schlugen alle
aufeinander los, Herren und Bauern, und die Türken blieben
schön sicher im Osten, und dort warten sie nun, bis ihre
Feinde sich gegenseitig umgebracht haben. Dann haben sie
leichtes Spiel! Den Georg Doscha hat man schon
umgebracht, so grausam, dass ich es hier nicht
aufschreiben möchte, denn ein Narr hat eigentlich ein
mitleidiges Herz.
Jetzt weiß ich, wie die Stadt hieß, und ich will es hier schnell
niederschreiben, ehe ich es vergesse: Székesfehérvár, das
ist zu deutsch Stuhlweißenburg. Woher ich es weiß? Ich
probierte wieder einmal eine meiner unfehlbaren Methoden,
um in jenes Haus hineinzukommen: Ich tat schön mit den
Küchenmädchen. Zuerst erschraken sie, als ich in meiner
fremden Sprache auf sie einredete. Da sie es sowieso nicht
verstanden, sagte ich ihnen allerhand Dinge, die ich in
Nürnberg nicht einmal einem Küchenmädchen sagen dürfte.
Zuerst hielten sie mich wohl für einen Türken. Aber sie
konnten auf meinem Kopf keinen Turban entdecken. Zudem
bekreuzigte ich mich fortwährend in ziemlichen
Bewegungen. Da sahen sie ein, dass sie es mit einem guten
Christen zu tun hatten. Ich erreichte alles, was ich wollte,
und gelangte überdies noch ins Haus. An diesem Abend
hielt man eine große Tafel. Deshalb wohl war der große
Prälat schon so früh gekommen: er wollte den besten Platz
erhaschen. Ich aber kam ihm zuvor: eine der Küchenmägde
- schade, dass ich sie nicht auch noch hierher mitnehmen
konnte - hatte mich hoch oben in den Trompeterstuhl
gesetzt. Ich wollte noch des stummen Valentin Flöte
mitnehmen, aber er ließ sie nicht aus der Hand. Es war
jedoch gar nicht schlimm, denn dort oben fand sich eine
herrenlose Laute, auf der ich verständnisvoll klimperte und
somit den Anschein eines echten Musikantennarren
erweckte.



Was es dort alles zu sehen gab! Ich glaube, wenn Nürnberg
in Türkenangst lebte, feierte es nicht mehr solche Feste.
Aber vielleicht irre ich mich. Der Hausherr saß mit seiner
Familie und einigen Gästen direkt unter meinem
Trompeterstuhl um einen großen Tisch. Sie schlangen so viel
in sich hinein, als hätten sie zuvor einige Wochen
gehungert. Der Tisch war so voller Hühner, Gänse, Enten,
Pasteten, Brot, Gläser und Kannen, dass man das weiße
Tischtuch kaum noch sehen konnte. Später sah es aus wie
eine vollgekleckste Malertafel. Rotwein- und braune
Fettflecken bildeten ein abwechslungsreiches Ornament. Ich
schüttete von oben noch meine welschen Spottliederlein
dazu - es muss eine teuflische Mischling gewesen sein! Sie
fraßen und soffen. Dann und wann ging einer hinaus in den
Vorraum und gab Speisen und Getränke wieder von sich, auf
demselben Wege, auf dem er sie zu sich genommen hatte.
Der hohe Prälat trieb es nicht so schlimm wie die übrigen.
Wahrscheinlich hatte er nicht den besten Magen. Gäste
kamen und gingen. Ich konnte nicht anders - ich zog meine
Narrenkappe aus der Tasche und stülpte sie über meine
blonden Locken. Jetzt schritt man zum Tanz. Ich musste
lachen. Wie sie sich da an den spitzigen Fingerchen fassten!
Wie dümmlich die weiblichen Wesen einherschwebten! Wie
ungeschickt die Jünglinge ihre krummen Beine verdrehten!
Der Hausherr und seine Familienmitglieder beteiligten sich
nicht am Tanz. Sie konnten sich gar nicht mehr bewegen mit
all den Hühnern, Gänsen, Pasteten und Weinbechern. Ich
aber hatte nichts getrunken. Ich trinke nie etwas. Wein
macht mich stumm und traurig. Nun konnte ich mich nicht
mehr halten und sprang aus dem Trompeterstuhl mitten
unter die Tanzenden. Es fiel nicht auf, man hielt mich für
einen Gaukler, der zur Unterhaltung der Gäste bestellt
worden war. Ich sang Lieder, deren Texte ich hier lieber nicht
wiedergebe. Niemand verstand sie, aber alle freuten sich
darüber. Ich schlich mich an den Prälaten heran und sang


