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Einleitung
Bücher können in Gefühlen verschiedenster Art ihren
Ursprung haben. Man schreibt Bücher, angeschwungen von
Begeisterung oder angeregt vom Gefühl einer Dankbarkeit,
ebenso aber kann wiederum Erbitterung, Zorn und Ärger
geistige Leidenschaft entzünden. Manchmal wird Neugier
zum Antrieb, die psychologische Lust, sich selber im
Schreiben Menschen oder Geschehnisse zu erklären, aber
auch Motive bedenklicher Art wie Eitelkeit, Geldlust, Freude
an der Selbstbespiegelung treiben allzu häufig – zur
Produktion; eigentlich sollte sich darum ein Autor bei jedem
Buche Rechenschaft geben, aus welchen Gefühlen, aus
welchem persönlichen Bedürfnis er seinen Gegenstand
gewählt hat. Bei dem vorliegenden Buche bin ich mir selber
des innern Ursprungs vollkommen klar. Es entstand aus
einem etwas ungewöhnlichen, aber sehr eindringlichen
Gefühl: aus Beschämung.
Das kam so. Ich hatte im vergangenen Jahre zum ersten Mal
die langgewünschte Gelegenheit, nach Südamerika zu
reisen. Ich wusste, dass mich in Brasilien einige der
schönsten Landschaften der Erde erwarteten und in
Argentinien ein unvergleichliches Zusammensein mit
geistigen Kameraden. Schon dieses Vorgefühl machte die
Fahrt wunderbar, und alles denkbar Freundliche kam
während des Reisens hinzu, ein stilles Meer, die völlige
Entspannung auf dem geschwinden und geräumigen Schiff,
das Losgelöstsein von allen Bindungen und täglichen
Vexationen. Unermesslich genoss ich die paradiesischen
Tage dieser Überfahrt. Aber plötzlich, es war am siebenten
oder achten Tage, ertappte ich mich bei einer ärgerlichen
Ungeduld. Immer wieder der blaue Himmel, immer wieder
dies blaue, ruhende Meer! Zu langsam schienen mir in jener
plötzlichen Aufwallung die Reisestunden. Ich wünschte



innerlich, schon am Ziele zu sein, ich freute mich, wenn die
Uhr jeden Tag unermüdlich vorrückte, und mit einmal
bedrückte mich dies laue, dies lässige Genießen des Nichts.
Dieselben Gesichter derselben Menschen machten müde,
die Monotonie des Bordbetriebs erregte gerade durch ihre
gleichmäßig pulsende Ruhe die Nerven. Nur weiter, nur
weiter, nur rascher, nur rascher! Mit einmal war mir dieser
schöne, dieser bequeme, dieser komfortable
Schnelldampfer nicht mehr schnell genug.
Es bedurfte vielleicht nur dieser einen Sekunde, in der ich
selbst meines ungeduldigen Zustands bewusst wurde, und
schon schämte ich mich. Da reist du, sagte ich mir zornig, in
dem denkbar sichersten aller Schiffe auf der denkbar
schönsten Fahrt, und aller Luxus des Lebens steht dir zu
Gebote. Ist dir abends zu kühl in deiner Kajüte, so brauchst
du nur mit zwei Fingern einen Hahn zu drehen, und die Luft
ist gewärmt. Du findest das Mittagslicht des Äquators zu
heiß; sieh, nur einen Schritt hast du in den Raum mit den
kühlenden Ventilatoren und zehn Schritte weiter steht ein
Schwimmbad dir bereit. Bei Tisch kannst du jede Speise und
jedes Getränk auf diesem vollkommensten aller Hotels dir
wählen, alles ist zauberisch da, wie von Engeln hergetragen
und im Überfluss. Du kannst allein sein und Bücher lesen
oder hast Bordspiele und Musik und Geselligkeit, so viel du
begehrst. Alle Bequemlichkeit ist dir gegeben und alle
Sicherheit. Du weißt, wohin du fährst, weißt auf die Stunde
genau, wann du ankommst, und weißt, dass du freundlichst
erwartet bist. Und ebenso weiß man in London, in Paris, in
Buenos Aires und New York in jeder Stunde, an welchem
Punkte des Weltalls das Schiff sich eben befindet. Und nur
eine kleine Treppe hinauf musst du zwanzig rasche Schritte
gehen, und ein gehorsamer Funke springt vom Apparat der
drahtlosen Telegraphie weg und trägt deine Frage, deinen
Gruß an jeden Ort der Erde, und in einer Stunde hast du von
überall auf Erden Botschaft zurück. Erinnere dich, du



Ungeduldiger, erinnere dich, du Ungenügsamer, wie dies
vordem war! Vergleiche doch einen Augenblick diese Fahrt
mit jenen von einst, vor allem mit den ersten Fahrten jener
Verwegenen, welche diese riesigen Meere, welche die Welt
erst für uns entdeckten, und schäme dich vor ihnen!
Versuche es dir vorzustellen, wie sie damals auf ihren
winzigen Fischerkuttern ausfuhren ins Unbekannte, unkund
des Weges, ganz im Unendlichen verloren, ununterbrochen
ausgesetzt der Gefahr, preisgegeben jeder Unbill des
Wetters, jeder Qual der Entbehrung. Kein Licht des Nachts,
kein Trank als das brackige und laue Wasser der Fässer und
das aufgefangene des Regens, keine andere Speise als den
verkrusteten Zwieback und den gepökelten ranzigen Speck
und selbst dies Kärglichste der Nahrung oft durch Tage und
Tage entbehrend. Kein Bett und kein Raum des Rastens,
teuflisch die Hitze, erbarmungslos die Kälte und dazu das
Bewusstsein, allein zu sein, rettungslos allein, in dieser
unbarmherzigen Wüste des Wassers. Niemand daheim
wusste monatelang, jahrelang, wo sie waren, und sie selber
nicht, wohin sie gingen. Not fuhr mit ihnen, Tod umstand sie
in tausendfältigen Formen zu Wasser und zu Land, Gefahr
erwartete sie von Mensch und Element, und monatelang,
jahrelang, ewig umrundete sie auf ihren armen,
erbärmlichen Schiffen die entsetzlichste Einsamkeit.
Niemand, sie wussten es, konnte ihnen helfen, kein Segel,
sie wussten es, würde ihnen durch Monate und Monate
begegnen in diesen unbefahrenen Gewässern, niemand sie
erretten können aus Not und Gefahr, niemand Bericht geben
über ihren Tod, ihren Untergang. Und ich musste nur
anfangen, diese ersten Fahrten der Konquistadoren des
Meeres mir innerlich auszudenken, und war schon tief
beschämt über meine Ungeduld.
Dieses Gefühl der Beschämung, einmal erregt, wich nun
während der ganzen Reise nicht mehr von mir, der Gedanke
an diese namenlosen Helden gab mich keinen Augenblick



frei. Es verlangte mich, mehr von jenen zu wissen, die als
erste den Kampf gegen die Elemente wagten, zu lesen von
jenen ersten Fahrten in die unerforschten Ozeane, deren
Schilderung schon meine Knabenjahre erregt hatte. Ich ging
in die Schiffsbibliothek und nahm mir auf gut Glück ein paar
Bände. Und von allen Gestalten und Fahrten lernte ich eine
am meisten bewundern, die Tat des Mannes, der meinem
Empfinden nach das Großartigste geleistet in der
Geschichte der Erderkundung, Ferdinand Magellan, er, der
mit fünf winzigen Fischerkuttern von Sevilla ausfuhr, um die
ganze Erde zu umrunden – die herrlichste Odyssee in der
Geschichte der Menschheit vielleicht, diese Ausfahrt von
zweihundertfünfundsechzig entschlossenen Männern, von
denen dann einzig achtzehn heimkehrten auf zermorschtem
Schiffe, aber die Flagge des größten Siegs gehisst auf dem
Mast. Viel war in jenen Büchern über ihn nicht berichtet,
jedenfalls mir nicht genug; so las und forschte ich,
heimgekehrt, weiter, erstaunt, wie Weniges und wenig
Verlässliches über diese heldenhafte Leistung bisher gesagt
war. Und wie schon mehrmals erkannte ich es als die beste
und fruchtbarste Möglichkeit, etwas mir selbst
Unerklärbares für mich zu erklären, indem ich es auch für
andere gestaltete und darstellte. So entstand dieses Buch –
ich darf ehrlich sagen: zu meiner eigenen Überraschung.
Denn ich hatte, indes ich diese andere Odysseusfahrt nach
allen erreichbaren Dokumenten möglichst der Wirklichkeit
getreu darstellte, ununterbrochen das merkwürdige Gefühl,
etwas Erfundenes zu erzählen, einen der großen
Wunschträume, eines der heiligen Märchen der Menschheit.
Doch nichts Besseres als eine Wahrheit, die
unwahrscheinlich wirkt! Immer haftet den großen
Heldentaten der Menschheit, weil sie sich so hoch über das
mittlere irdische Maß erheben, etwas Unbegreifliches an;
aber immer gewinnt nur an dem Unglaubhaften, das sie
geleistet, die Menschheit ihren Glauben an sich selbst
zurück.



Der Name des Mannes, der die erste Umrundung der Erde
unternahm, ist in nicht weniger als vier oder fünf
verschiedenen Formen der Geschichte überliefert. In den
portugiesischen Dokumenten erscheint der große Seefahrer
manchmal als Fernão de Magalhais, manchmal als Fernão
de Magelhaes, er selbst unterzeichnete später, nachdem er
in spanische Dienste übergetreten war, Schriftstücke bald
Maghallanes, bald Maghellanes, und die Kartografen
latinisierten dann diese spanische Form in Magellanus. Als
es galt, für dieses Buch eine einheitliche Namensgebung zu
wählen, entschied ich mich für die lateinische und
international längst geläufige Form: Magellan, aus Analogie
zu Columbus, den wir gleichfalls nicht Christoforo Colombo
oder Cristobal Colon nennen. Ebenso ist der habsburgische
Herrscher, der ihm die Reise ermöglichte, immer unter
seinem berühmteren Namen Karl V. angeführt, obwohl er in
jenem Jahr der Ausreise bloß Carlos I., König von Spanien,
war und noch nicht zum deutschen Kaiser gekrönt.



Navigare necesse est

Segelschiff und fliegende Fische. Kupferstich aus Bry's Reisewerk (1594).

Im Anfang war das Gewürz. Seit die Römer bei ihren Fahrten
und Kriegen zum ersten Mal an den brennenden oder
betäubenden, den beizenden oder berauschenden
Ingredienzien des Morgenlandes Geschmack gefunden, kann
und will das Abendland die »especeria«, die indischen
Spezereien, in Küche und Keller nicht mehr missen. Denn
unvorstellbar schal und kahl bleibt bis tief ins Mittelalter die
nordische Kost. Noch lange wird es dauern, ehe die heute
gebräuchlichsten Feldfrüchte wie Kartoffel, Mais und Tomate
in Europa dauerndes Heimatrecht finden, noch nützt man
kaum die Zitrone zum Säuern, den Zucker zur Süßung, noch



sind die feinen Tonika des Kaffees, des Tees nicht entdeckt;
selbst bei Fürsten und Vornehmen täuscht stumpfe
Vielfresserei über die geistlose Monotonie der Mahlzeiten
hinweg. Aber wunderbar: bloß ein einziges Korn indischen
Gewürzes, ein paar Stäubchen Pfeffer, eine trockene
Muskatblüte, eine Messerspitze Ingwer oder Zimt dem
gröbsten Gerichte zugemischt, und schon spürt der
geschmeichelte Gaumen fremden und schmackhaft
erregenden Reiz. Zwischen dem krassen Dur und Moll von
Sauer und Süß, von Scharf und Schal schwingen mit einmal
köstliche kulinarische Obertöne und Zwischentöne; sehr
bald können die noch barbarischen Geschmacksnerven des
Mittelalters an diesen neuen Incitantien nicht genug
bekommen. Eine Speise gilt erst dann als richtig, wenn toll
über pfeffert und krass überbeizt; selbst ins Bier wirft man
Ingwer, und den Wein hitzt man derart mit zerstoßenem
Gewürz, bis jeder Schluck wie Schießpulver in der Kehle
brennt. Aber nicht nur für die Küche allein benötigt das
Abendland so gewaltige Mengen der »especeria«; auch die
weibliche Eitelkeit fordert immer mehr von den
Wohlgerüchen Arabiens und immer neue, den geilen
Moschus, das schwüle Ambra, das süße Rosenöl, Weber und
Färber müssen chinesische Seiden und indische Damaste für
sie verarbeiten, Goldschmiede die weißen Perlen von Ceylon
und die bläulichen Diamanten aus Narsingar ersteigern.
Noch gewaltiger fördert die katholische Kirche den
Verbrauch orientalischer Produkte, denn keines der
Milliarden und Abermilliarden Weihrauchkörner, die in den
tausend und abertausend Kirchen Europas der Mesner im
Räucherfasse schwingt, ist auf europäischer Erde
gewachsen; jedes einzelne dieser Milliarden und
Abermilliarden muss zu Schiff und zu Lande den ganzen
unübersehbaren Weg aus Arabien gefrachtet werden. Auch
die Apotheker sind ständige Kunden der viel gerühmten
indischen Specifica, als da sind Opium, Kampfer, das
kostbare Gummiharz, und sie wissen aus guter Erfahrung,



dass längst kein Balsam und keine Droge den Kranken
wahrhaft heilkräftig scheinen will, wenn nicht auf dem
porzellanenen Tiegel mit blauen Lettern das magische Wort
»arabicum« oder »indicum« zu lesen ist. Unaufhaltsam hat
durch seine Abseitigkeit, seine Rarität und Exotik und
vielleicht auch durch seine Teuernis alles Orientalische für
Europa einen suggestiven, einen hypnotischen Reiz
gewonnen. Arabisch, persisch, hindostanisch, diese
Attribute werden im Mittelalter (ähnlich wie im achtzehnten
Jahrhundert die Ursprungsbezeichnung französisch)
gleichbedeutend mit üppig, raffiniert, vornehm, höfisch,
köstlich und kostbar. Kein Handelsartikel ist so begehrt wie
die especeria; beinahe hat es den Anschein, als hätte der
Duft dieser morgenländischen Blüten auf magische Weise
die Seele Europas berauscht.
Aber gerade weil so modisch begehrt, bleibt die indische
Ware teuer und wird immer teurer: kaum kann man die
ständig steigenden Fieberkurven der Preise heute noch
richtig nachrechnen, denn alle historischen Geldtabellen
bleiben erfahrungsgemäß abstrakt; am ehesten gewinnt
man noch eine optische Anschauung von der tollen
Überwertung der Gewürze, wenn man sich erinnert, dass zu
Anfang des zweiten Jahrtausends derselbe Pfeffer, der heute
an jedem Wirtstisch offen steht und achtlos wie Sand
verschüttet wird, Korn um Korn abgezählt wurde und im
Gewicht fast gleichwertig dem Silber galt. So absolut war
seine Wertbeständigkeit, dass manche Staaten und Städte
mit Pfeffer kalkulierten wie mit einem Edelmetall: man
konnte mit Pfeffer Grund und Boden erwerben, Mitgiften
bezahlen, sich einkaufen ins Bürgerrecht; mit Pfeffergewicht
setzten manche Fürsten und Städte ihre Zölle fest, und
wenn man im Mittelalter einen Mann als schwerreich
bezeichnen wollte, so schimpfte man ihn einen Pfeffersack.
Auf Gold- und Apothekerwaagen wiederum wurden Ingwer
und Zimt, Chinarinde und Kampfer ausgewogen und



sorgfältig dabei Türen und Fenster verschlossen, damit nicht
etwa ein Luftzug ein Quentchen des köstlichen Abfallstaubs
verblase. Aber so absurd diese Überwertung unserem
heutigen Blick erscheint, so selbstverständlich wird sie,
sobald man die Schwierigkeiten und das Risiko des
Transports in Rechnung zieht. Unermesslich weit liegt in
jenen Tagen das Morgenland vom Abendland, und welche
Fährnisse und Hindernisse haben die Schiffe, die Karawanen
und Wagen unterwegs zu überwinden! Welche Odyssee
jedes einzelne Korn, jede einzelne Blüte zu bestehen, ehe
sie von ihrem grünen Strauch am Malaiischen Archipel bis
an den letzten Strand, an den Verkaufstisch des
europäischen Krämers gelangt! An sich wäre freilich keines
dieser Gewürze eine Seltenheit. Unten auf der andern
Fläche des Erdballs wachsen zwar die Zimtstangen Tidores,
die Gewürznelken Amboinas, die Muskatnüsse Bandas, die
Pfefferstauden Malabars genau so üppig und frei wie bei uns
die Disteln, und ein Zentner gilt auf den Malaiischen Inseln
nicht mehr als im Abendland eine Messerspitze voll. Aber
das Wort Handel kommt von Hand, und durch wie viele
Hände muss die Ware wandern, ehe sie durch Wüsten und
Meere an den letzten Käufer, den Verbraucher, gelangt! Die
erste Hand wird wie immer am schlechtesten entlohnt; der
malaiische Sklave, der die frischen Blüten pflückt und im
bastenen Bündel auf seinem braunen Rücken zu Markte
schleppt, bekommt keinen andern Lohn als den eigenen
Schweiß. Aber sein Herr profitiert schon; von ihm kauft ein
mohammedanischer Händler die Last und paddelt sie auf
winziger Prau durch glühenden Sonnenbrand von den
Gewürzinseln acht Tage, zehn Tage und mehr nach Malacca
(in die Nähe des heutigen Singapore). Hier sitzt schon die
erste Saugspinne im Netz; der Herr des Hafens, ein
mächtiger Sultan, fordert für das Umladen vom Händler
Tribut. Erst wenn die Abgabe entrichtet ist, darf die duftende
Fracht auf eine andere, eine größere Dschunke verladen
werden, und wieder schleicht, von breitem Ruder oder



viereckigem Segel langsam vorwärtsgetrieben, das kleine
Fahrzeug von einem Küstenplatz Indiens zum andern weiter.
Monate gehen so dahin, eintöniges Segeln und endloses
Warten bei Windstille unter wolkenlos brennendem Himmel,
und dann wieder jähe Flucht vor den Taifunen und den
Korsaren. Unendlich mühsam und auch unsagbar gefahrvoll
ist diese Verfrachtung durch zwei, durch drei tropische
Meere; von fünf Schiffen fällt fast immer eines unterwegs
den Stürmen oder Piraten zum Opfer, und der Kaufherr
segnet Gott, wenn er Cambagda glücklich umfahren, endlich
Ormudz oder Aden erreicht hat und damit den Zugang zu
Arabia felix oder Ägypten. Aber die neue Art der
Verfrachtung, die hier anhebt, ist nicht minder
entbehrungsvoll und nicht minder gefährlich. Zu Tausenden
warten in langen, geduldigen Reihen in jenen
Umschlaghäfen die Kamele, gehorsam beugen sie auf das
Zeichen ihres Herrn sich in die Knie, Sack um Sack werden
die verschnürten Bündel mit Pfeffer und Muskatblüten ihnen
auf den Rücken geladen, und langsam schaukeln die
vierbeinigen Schiffe ihre Fracht dann durch das Sandmeer.
In monatelangem Zuge bringen arabische Karawanen die
indische Ware – die Namen von Tausendundeine Nacht
klingen auf – über Bassora und Bagdad und Damaskus nach
Beyruth und Trebizonde oder über Dschidda nach Kairo;
uralt sind diese langen Wanderstraßen durch die Wüste und
seit den Jahren der Pharaonen und Bactrier schon den
Händlern vertraut. Aber verhängnisvollerweise kennen sie
die Beduinen, diese Piraten der Wüste, nicht minder genau;
ein verwegener Überfall vernichtet oft mit einem Schlage
die Fracht und Frucht unzähliger mühsamer Monate. Was
dann glücklich den Sandstürmen entgeht und den Beduinen,
kommt dafür andern Räubern zupass: von jeder
Kamelladung, von jedem Sack verlangen die Emire des
Hedschas, die Sultane von Ägypten und Syrien Tribut, und
zwar einen höchst ausgiebigen; auf hunderttausend
Dukaten schätzt man, was jährlich allein nur der ägyptische



Wegelagerer an Durchgangszoll vom Gewürzhandel erhob.
Ist schließlich die Nilmündung nahe von Alexandria erreicht,
so wartet dort noch ein allerletzter Nutznießer und nicht der
geringste, die Flotte Venedigs. Seit der perfiden Vernichtung
der Konkurrenzstadt Byzanz hat die kleine Republik das
Monopol des abendländischen Gewürzhandels völlig an sich
gerissen; statt direkt weiter verfrachtet zu werden, muss die
Ware zuerst an den Rialto, wo die deutschen, die
flandrischen, die englischen Faktoren sie ersteigern. Dann
erst rollen in breiträdrigen Wagen durch Schnee und Eis der
Alpenpässe dieselben Blüten, die tropische Sonne vor zwei
Jahren geboren und gegoren, dem europäischen Krämer und
damit dem Verbraucher zu.
Durch mindestens zwölf Hände, so schriftet es
melancholisch Martin Behaim seinem Globus, seinem
berühmten »Erdapfel« von 1492 ein, muss das indische
Gewürz wucherisch wandern, ehe es an die letzte Hand, an
den Verbraucher, gelangt. »Item ess ist zu wissen, dass die
Spezerey die in den Insuln In Indien in Orienten in
manicherley Hendt verkaufft wirdt, ehe sie herauss kumpt In
unsere Landt.« Aber wenn auch zwölf Hände in den Gewinn
sich teilen, so presst doch jede einzelne genug goldenen
Safts aus dem indischen Gewürz; trotz allen Risiken und
Gefahren gilt der Spezereihandel als der weitaus
einträglichste des Mittelalters, weil bei kleinstem Volumen
der Ware mit der größten Marge an Gewinn verbunden.
Mögen von fünf Schiffen – die Expedition Magellans beweist
dieses Rechenexempel – vier mit ihrer Ladung zugrunde
gehen, mögen zweihundert Menschen von
zweihundertfünfundsechzig nicht wiederkehren, so haben
zwar Matrosen und Kapitäne ihr Leben verloren, der Händler
hat aber bei diesem Spiel noch immer gewonnen. Kehrt nur
ein noch so kleines Schiff von den fünfen, gut mit Gewürz
beladen, nach drei Jahren zurück, so macht die Ladung mit
reichlichem Profit den Verlust wett, denn ein einziger Sack



mit Pfeffer gilt im fünfzehnten Jahrhundert mehr als ein
Menschenleben; kein Wunder, dass bei dem großen Angebot
an wertlosen Menschenleben und der stürmischen
Nachfrage nach wertvollem Gewürz die Rechnung immer
wieder prächtig klappt. Die Paläste Venedigs und jene der
Fugger und Welser sind fast einzig aus dem Gewinn an
indischem Gewürz erbaut.

Columbus. Bildnis in der Porträtsammlung des Erzherzogs Ferdinand von Tirol

Aber unvermeidlich wie Rost an Eisen setzt sich scharfer
Neid an großen Gewinn. Immer wird jedes Vorrecht von den



andern als Unrecht empfunden, und wo eine einzelne kleine
Gruppe sich übermäßig bereichert, formt sich selbsttätig
eine Koalition der Benachteiligten. Mit scheelen Augen
sehen längst die Genuesen, die Franzosen, die Spanier auf
das geschicktere Venedig, das den goldenen Golfstrom an
den Canal grande zu leiten gewusst, und mit noch ärgerer
Erbitterung starren sie nach Ägypten und Syrien, wo der
Islam eine undurchdringliche Sperrkette zwischen Indien
und Europa gelegt. Keinem christlichen Schiff ist die Fahrt
auf dem Roten Meer gestattet, keinem christlichen Händler
auch nur die Durchreise; unerbittlich geht aller Indienhandel
ausschließlich durch türkische und arabische Händler und
Hände. Damit wird aber nicht nur den europäischen
Verbrauchern die Ware unnütz verteuert, nicht nur dem
christlichen Handel der Gewinn von vorneweg abgemelkt,
sondern es droht der ganze Überschuss an Edelmetall nach
dem Orient abzufließen, da die europäischen Waren bei
weitem nicht den Tauschwert der indischen Kostbarkeit
erreichen. Schon um dieses fühlbaren Handelsdefizits willen
musste die Ungeduld des Abendlands immer
leidenschaftlicher werden, der ruinösen und
entwürdigenden Kontrolle sich zu entziehen, und schließlich
raffen sich die Energien zusammen. Die Kreuzzüge waren
keineswegs (wie es oft romantisierend dargestellt wird) ein
bloß mystisch religiöser Versuch, die Stätte des Heiligen
Grabes den Ungläubigen zu entreißen; diese erste
europäisch-christliche Koalition stellte zugleich die erste
logische und zielbewusste Anstrengung dar, jene Sperrkette
zum Roten Meer zu durchstoßen und den Osthandel für
Europa, für das Christentum frei zu machen. Da dieser Stoß
misslang, da Ägypten nicht den Mohammedanern entrissen
werden konnte und der Islam weiterhin den Weg nach Indien
verlegte, musste notwendigerweise der Wunsch wach
werden, einen andern, einen freien, einen unabhängigen
Weg nach Indien zu finden. Die Kühnheit, die Columbus
nach Westen, die Bartolomeu Diaz und Vasco da Gama nach



Süden, die Cabot nach Norden gegen Labrador vorstoßen
ließ, entsprang in erster Linie dem zielbewussten Willen,
endlich, endlich für die abendländische Welt einen freien,
einen unbezollten und ungehinderten Seeweg nach Indien
zu entdecken und damit die schmachvolle Vormachtstellung
des Islams zu brechen. Immer ist bei entscheidenden
Erfindungen und Entdeckungen ein geistiger, ein
moralischer Antrieb die eigentlich beflügelnde Macht, meist
aber wird der endgültige Abstoß ins Irdische dann von
materiellen Impulsen gegeben. Gewiss hätten auch um der
kühnen Idee willen die Könige und ihre Räte an Columbus'
und Magellans Vorschlägen sich begeistert; nie aber wäre
das nötige Geld gewagt worden an ihr Projekt, nie von
Fürsten und Spekulanten ihnen tatsächlich eine Flotte
ausgerüstet worden ohne die gleichzeitige Aussicht, bei
dieser Entdeckungsfahrt den aufgewendeten Betrag
tausendfach zu verzinsen. Hinter den Helden jenes
Zeitalters der Entdeckungen standen als treibende Kräfte
die Händler; auch dieser erste heroische Impuls zur
Welteroberung ging aus von sehr irdischen Kräften – im
Anfang war das Gewürz.
Wunderbar immer im Lauf der Geschichte, wenn sich der
Genius eines Menschen dem Genius der Stunde bindet,
wenn ein einzelner Mann hellsichtig die schöpferische
Sehnsucht seiner Zeit begreift. Unter den Ländern Europas
hat eines bisher seinen Teil an der europäischen Aufgabe
noch nicht erfüllen können, Portugal, das in langwierigen
heroischen Kämpfen sich der maurischen Herrschaft
entrungen. Nun aber Sieg und Selbstständigkeit endgültig
erfochten sind, liegt die prachtvolle Kraft eines jungen und
leidenschaftlichen Volkes völlig brach; der natürliche
Expansionswille, der jeder aufsteigenden Nation innewohnt,
findet zunächst keinen Ausstoß mehr. Mit seinen ganzen
Landesgrenzen liegt Portugal an Spanien gelehnt, an eine
befreundete, eine brüderliche Nation; so könnte einzig zur



See, durch Handel und Kolonisation das kleine und arme
Land sich erweitern. Aber verhängnisvollerweise ist – oder
scheint zunächst – die geografische Lage Portugals die
ungünstigste unter allen seefahrenden Nationen Europas.
Denn der Atlantische Ozean, der seine Wellen von Westen
her gegen seine Küsten wirft, gilt nach der ptolemäischen
Geografie (der einzigen Autorität des Mittelalters) als
endlose und undurchfahrbare Wasserwüste. Als nicht minder
ungangbar erklären die ptolemäischen Weltkarten den
Südweg, die afrikanische Küste entlang: unmöglich sei es,
diese Sandwüste zu Schiff zu umfahren, denn dieses
unwirtliche und unbewohnbare Land reiche bis zum
antarktischen Pol und sei, ohne Durchlass zu gewähren, mit
der terra australis verwachsen. Nach der Ansicht der alten
Geografie hätte Portugal, weil außerhalb des einzig
fahrbaren Meers, des Mittelmeers, gelegen, die denkbar
schlechteste Position unter den seefahrenden Nationen
Europas.



Prinz Heinrich der Seefahrer Ausschnitt aus dem Tryptichon im Museum für alte
Kunst in Lissabon.

Es wird nun der Lebensgedanke eines portugiesischen
Fürstensohns sein, dies angeblich Unmögliche möglich zu
machen und den Versuch zu wagen, ob nicht doch gemäß
dem Bibelwort die letzten die ersten werden könnten. Wie,
wenn Ptolemäus, dieser geographus maximus, dieser Papst
der Erdkunde, sich geirrt hätte? Wie, wenn dieser Ozean,



der mit seinen gewaltigen Wellen von Westen her manchmal
merkwürdige fremde Hölzer (die doch irgendwo gewachsen
sein müssen) an Portugals Küsten wirft, gar nicht endlos
wäre, sondern zu neuen und unbekannten Ländern führte?
Wie, wenn Afrika bewohnbar wäre jenseits des
Wendekreises, wie, wenn der allweise Grieche grob
geflunkert hätte mit seiner Behauptung, dieser unerforschte
Kontinent sei zu Meer nicht zu umfahren und kein Weg führe
hinüber in die indische See? Dann wäre Portugal, gerade
weil am weitesten gegen Westen gelegen, das wahre
Sprungbrett aller Entdeckungen, es hätte den nächsten Weg
von allen nach Indien. Nicht verstoßen wäre es vom Ozean,
sondern wie kein anderes Land Europas zur Seefahrt
berufen. Dieser Wunschtraum, das kleine machtlose
Portugal zur nautischen Vormacht zu erheben und den
bisher nur als Sperre betrachteten Atlantischen Ozean in
eine Straße zu verwandeln, ist in nuce der Lebensgedanke
des »Iffante« Enrique gewesen, den die Geschichte zu Recht
und zu Unrecht Heinrich den Seefahrer nennt. Zu Unrecht:
denn abgesehen von einer kurzen Kriegsfahrt nach Ceuta
hat Enrique niemals ein Schiff bestiegen, es gibt kein Buch,
keinen nautischen Traktat, keine Karte von seiner Hand.
Aber doch darf die Geschichte ihm diesen Namen Rechtens
zuerkennen, denn Seefahrt und Seefahrern allein hat dieser
Fürstensohn sein Leben und sein Vermögen gewidmet. Früh
im maurischen Kriege bewährt bei der Belagerung von
Ceuta (1412), zugleich einer der reichsten Männer des
Landes, könnte dieser Sohn eines portugiesischen und Neffe
eines englischen Königs seinen Ehrgeiz in den blendendsten
Stellungen auswirken; alle Höfe laden ihn zu sich, England
bietet ihm ein Oberkommando. Aber dieser sonderbare
Schwärmer erwählt als Form seines Lebens die
schöpferische Einsamkeit. Er zieht sich zurück nach Kap
Sagres, das einstmals heilige (sacrum) Vorgebirge der Alten.
Von dort bereitet er in beinahe fünfzig Jahren die Seefahrt



nach Indien und damit die große Offensive gegen das »mare
incognitum« vor.
Was diesem einsam-verwegenen Träumer den Mut gegeben
hat, gegen die höchsten kosmografischen Autoritäten seiner
Zeit, gegen Ptolemäus und seine Nachsprecher und
Nachzeichner, die Überzeugung zu verfechten, Afrika sei
kein dem Pol angefrorener Kontinent, sondern umschiffbar
und der wahre Seeweg nach Indien – dieses letzte
Geheimnis wird kaum mehr zu ergründen sein. Aber niemals
war das (auch von Herodot und Strabo verzeichnete)
Gerücht völlig verstummt, dass in den dunklen Tagen der
Pharaonen einmal eine phönikische Flotte das Rote Meer
hinabgefahren sei und nach zwei Jahren unvermuteterweise
durch die Säulen des Herkules (die Enge von Gibraltar)
heimgekehrt. Vielleicht hatte der Iffante auch durch
maurische Sklavenhändler Kunde gehabt, dass jenseits der
Libya deserta, der sandigen Sahara, ein »Land des
Reichtums«, »bilat ghana«, liege, und tatsächlich findet sich
schon auf einer Karte, die 1150 ein arabischer Kosmograf
für den Normannenkönig Roger II. angefertigt, das heutige
Guinea unter diesem Namen »bilat ghana« völlig richtig
eingezeichnet. Es mag also sein, dass Enrique durch guten
Kundschafterdienst besser über die wirkliche Form Afrikas
unterrichtet war als die Schulgeografen, die einzig auf die
Codices des Ptolemäus ihre Hand zum Eidschwur legten und
zunächst auch die Berichte des Marco Polo und Ibn Battuta
als falsches Geflunker ablehnten. Die eigentliche moralische
Bedeutung Enriques aber liegt darin, dass er zugleich mit
der Größe des Ziels auch die Größe der Schwierigkeit
erkannte, dass er in edler Resignation begriff, er selbst
werde seinen Traum niemals erfüllt sehen, weil eben mehr
als ein einziges Menschenalter zur Vorbereitung eines so
ungeheuren Unterfangens notwendig sei. Denn wie damals
Seefahrt von Portugal nach Indien wagen ohne Kenntnis der
See und ohne Schiffe zur Fahrt? Unvorstellbar primitiv sind



zur Zeit, da Enrique an sein Werk geht, die geografischen,
die nautischen Kenntnisse Europas. In den grauenhaften
Jahrhunderten der Verdüsterung, die dem Einsturz des
Römischen Reichs folgten, hatte das Mittelalter beinahe
alles vergessen, was die Griechen, die Phönizier, die Römer
auf ihren kühnen Fahrten erkundet. Unglaubhaft wie ein
Märchen war es für jene Jahrhunderte der räumlichen
Selbstbeschränkung geworden, dass ein Alexander längst
bis an die Grenzen Afghanistans und tief hinab bis nach
Indien vorgedrungen war, verloren sind die trefflichen
Karten, die Weltbilder der Römer, verfallen ihre Heerstraßen,
ihre Meilensteine, die bis tief nach Britannien und Bithynien
reichten, vernichtet ihr vorbildlicher politischer und
geografischer Nachrichtendienst; verlernt ist die Fähigkeit
des Reisens, erstorben die Lust des Entdeckens, armselig
geworden die Kunst der Schifffahrt; ohne jedes weite, jedes
kühne Ziel, ohne richtigen Kompass und klare Karten
schleichen in ängstlicher Küstenfahrt kleine Fahrzeuge von
Hafen zu Hafen, immer in Besorgnis vor Stürmen oder den
ebenso gefährlichen Piraten. Bei einem solchen Tiefstand
der Kosmografie und mit solch kläglichen Schiffen war es
noch zu früh, die Ozeane der Erde zu bezwingen und
überseeische Reiche zu erobern. Ein Menschenalter der
Aufopferung musste erst nachholen, was Jahrhunderte der
Gleichgültigkeit versäumt hatten. Und Enrique – dies seine
Größe – war entschlossen, sein Leben zu opfern für die
zukünftige Tat.
Nur ein paar verfallene Mauern stehen noch von dem
einstigen Schlosse von Kap Sagres, das Prinz Enrique erbaut
und das ein höchst undankbarer Erbe seiner Wissenschaft,
Francis Drake, geplündert und zerstört hat. Durch die
Schatten und Schleier der Legende ist es heute kaum mehr
möglich, in den Einzelheiten zu erkennen, in welcher Weise
Prinz Heinrich den Welteroberungsplänen Portugals
vorgearbeitet hat. Nach den (vielleicht romantischen )



Berichten seiner heimischen Chronisten ließ er sich
sämtliche Bücher und Mappen aus allen Weltteilen kommen,
berief arabische und jüdische Gelehrte und befahl ihnen,
bessere Instrumente und Tabulaturen anzufertigen. Jeder
Schiffer, jeder Kapitän, der von einer Reise kam, wurde
ausgefragt, alle diese Mitteilungen und Kenntnisse wurden
sorgsam in einem Geheimarchiv gesammelt und gleichzeitig
eine Reihe von Expeditionen ausgerüstet. Unermüdlich wird
die Kunst des Schiffbaus gefördert; in wenigen Jahren
erwachsen aus den ursprünglichen »barcas«, diesen kleinen
offenen Fischerbooten mit achtzehn Mann Besatzung,
wirkliche »naos«, breite Kutter von achtzig und hundert
Tonnen, die auch bei schwierigem Wetter im offenen Meere
fahren können. Dieser neue, seetüchtige Typus des Schiffs
bedingte wiederum einen neuen Typus des Seefahrers. Dem
Steuermann gesellt sich ein »Meister der Astrologie« bei,
der nautische Fachmann, der Portolane zu lesen, die
Deklination zu bestimmen und die Meridiane einzuzeichnen
weiß; Theorie und Praktik greifen schöpferisch ineinander,
und allmählich wird auf diesen Expeditionen aus bloßen
Fischern und Schiffern ein Geschlecht von Seefahrern und
Entdeckern systematisch herangebildet, dessen Taten der
Zukunft vorbehalten sind. Wie Philipp von Mazedonien
seinem Sohn Alexander die unwiderstehliche Phalanx zur
Eroberung der Welt, so hinterlässt Enrique seinem Portugal
die besten, die modernsten Schiffe seiner Zeit und die
trefflichsten Seeleute zur Eroberung des Ozeans.
Aber es gehört zum tragischen Schicksal der Vorläufer, dass
sie an der Schwelle sterben, ohne selbst das gelobte Land
zu schauen. Enrique hat keine einzige der großen
Entdeckungen erlebt, die sein Vaterland in der Geschichte
der Weltentdeckung unsterblich machten; in seinem
Todesjahr (1460) ist im äußern, im geografischen Raum
kaum etwas Wahrnehmbares erreicht. Die viel gerühmte
Entdeckung der Azoren und Madeiras war in Wirklichkeit nur



eine Wiederentdeckung (schon 1351 verzeichnet sie der
Portolano Laurentino). An der Westküste sind seine Schiffe
nicht einmal bis zum Äquator hinabgelangt, ein kleiner,
nicht sehr ruhmreicher Handel hat begonnen mit weißem
und hauptsächlich mit »schwarzem Elfenbein«: das heißt,
man raubt an der Senegalküste massenhaft Neger, um sie
auf dem Sklavenmarkt in Lissabon zu verkaufen, und findet
etwas Goldstaub – dieser kleine unzulängliche Anfang ist
alles, was Enrique von seinem geträumten Werke gesehen.
In Wahrheit ist der entscheidende Erfolg aber schon
errungen. Denn nicht in der erreichten Distanz liegt damals
der erste Triumph der portugiesischen Seefahrt, sondern in
der moralischen Sphäre: in der Steigerung der
Unternehmungslust und in der Vernichtung einer
gefährlichen Legende. Jahrhunderte – und jahrhundertelang
hatten die Seeleute gemunkelt, hinter dem Kap Non – zu
deutsch: dem Kap Nichtweiter – sei Seefahrt unmöglich.
Dahinter beginne sogleich »die grüne See der Dunkelheit«,
und wehe dem Schiff, das sich in diese tödlichen Zonen
wage. Von der Glut der Sonne siede und koche in jenen
Wendekreisen das Meer. Sofort gerieten die Planken und
Segel in Brand, jeder Christenmensch, der versuche, das
»Land Satans« zu betreten, das wüst sei wie eine
Kraterlandschaft, würde sofort zum Neger. So
unüberwindlich war durch solche Fabeln diese Angst vor
einer Südfahrt geworden, dass der Papst, um Enrique nur
überhaupt Seeleute für seine ersten Expeditionen zu
verschaffen, jedem Teilnehmer vollen Sündenablass
zusichern musste; dann erst gelang es, ein paar Verwegene
für diese ersten Entdeckungsfahrten anzuwerben. Welcher
Jubel darum, als Gil Eannes 1434 dies angeblich
unüberwindliche Kap Non umsteuert und von Guinea
melden kann, dass der hochberühmte Ptolemäus als arger
Fasler entlarvt sei, »denn es geht hier so leicht zu segeln
wie bei uns zu Hause und das Land ist äußerst reich und
schön«. Damit ist der tote Punkt überwunden. Nun braucht



Portugal nach Mannschaft nicht mehr zu fahnden, aus allen
Ländern melden sich Abenteurer und Abenteuerlustige. Jede
neue geglückte Fahrt macht die Seefahrer verwegener,
plötzlich ist eine Generation von jungen Menschen zur
Stelle, denen das Abenteuer mehr gilt als das Leben.
»Navigare necesse est, vivere non est necesse« – der alte
Seemannsspruch hat wieder Gewalt bekommen über die
Seelen. Und wo immer eine neue Generation geschlossen
und entschlossen am Werke ist, verwandelt sich die Welt.



Vasco da Gama Miniatur im Britisch Museum, London.

Nur den Augenblick des letzten Atemholens vor dem großen
Sprung bedeutet darum der Tod Enriques. Aber kaum hat
der energische König João II. den Thron bestiegen, so setzt
ein Anschwung ein, der alle Erwartungen übertrifft. Was
bisher ärmlicher Schneckengang gewesen, wird mit einmal



Sturmlauf und Löwensprung. Während man es gestern noch
als grandiose Leistung verzeichnete, wenn innerhalb von
zwölf Jahren die wenigen Meilen bis Kap Bojador ersegelt
wurden und man nach abermals zwölf Jahren langsamen
Vordringens glücklich Kap Verde erreicht hatte, bedeutet
nun ein Vorstoß von hundert, von fünfhundert Meilen nichts
Ungewöhnliches mehr. Vielleicht nur unsere Generation,
welche die Eroberung der Luft miterlebt, wir, die wir ebenso
im Anfang schon gejubelt, wenn nur drei, nur fünf, nur zehn
Kilometer vom Champ de Mars ein Aeroplan in der Luft sich
halten konnte, und die ein Jahrzehnt später schon
Kontinente und Ozeane überflogen sahen, nur wir vielleicht
können den glühenden Anteil, den erregten Jubel ganz
begreifen, mit dem ganz Europa den plötzlichen Vorstoß
Portugals ins Unbekannte begleitete. 1471 ist der Äquator
erreicht, 1484 landet Diego Cam bereits an der Mündung
des Kongo, und endlich 1486 erfüllt sich der prophetische
Traum Enriques: der portugiesische Seefahrer Bartolomeu
Diaz erreicht die Südspitze Afrikas, das Kap der Guten
Hoffnung, das er freilich um der Stürme willen, denen er
dort begegnet, zunächst noch Cabo tormentoso, das
stürmische Vorgebirge, tauft. Aber wenn ihm auch das
Wetter die Segel zerfetzt und den Mast zerspellt, der kühne
Konquistador steuert entschlossen weiter. Schon ist er an
die Ostküste Afrikas gelangt, und von hier könnten ihn
mohammedanische Piloten leichthin nach Indien
weiterbringen – da meutert die Mannschaft: genug sei für
diesmal erreicht. Verwundeten Herzens muss Bartolomeu
Diaz zurück, durch fremde Schuld den Ruhm verlierend, als
erster Europäer den Seeweg nach Indien bezwungen zu
haben, und ein anderer Portugiese, Vasco da Gama, wird um
dieser Heldentat willen in Camoens' unsterblichem Gedicht
gefeiert werden; wie immer bleibt der Beginner, der
tragische Initiator, vergessen über dem glücklicheren
Vollender. Immerhin: die entscheidende Tat ist getan. Zum
ersten Mal ist die geografische Gestalt Afrikas endgültig



bestimmt, zum ersten Mal gegen Ptolemäus bewiesen und
erwiesen, dass der freie Seeweg nach Indien möglich sei.
Den Lebenstraum Enriques haben seine Schüler und Erben
ein Lebensalter nach ihrem Meister erfüllt.

Albuquerque Handschriften-Miniatur im Britisch Museum, London.

Mit Staunen und Neid wendet die Welt jetzt ihren Blick
diesem kleinen unbeachteten Seevolk im letzten Winkel


