




Buch

Anno Domini 1346. Der junge Kaufmannssohn Adrien Fleury studiert in

Montpellier Medizin und träumt von einer Laufbahn als Arzt. Als er nach

Varennes-Saint-Jacques zurückkehrt, erkennt er seine Heimatstadt kaum

wieder. Reiche Patrizier regieren Varennes rücksichtslos. Das einfache Volk

rebelliert gegen Unterdrückung und niedrige Löhne. Die Juden leiden unter

Hass und Ausgrenzung. Als Adrien eine Stelle als Wundarzt antritt, lernt

er die jüdische Heilerin Léa kennen. Sie verlieben sich und bringen sich

damit in höchste Gefahr. Doch dann wütet der Schwarze Tod in Varennes,

und Adriens Fähigkeiten werden auf eine harte Probe gestellt …
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Dramatis Personae

DIE FAMILIE FLEURY

Adrianus, ein angehender Medicus

César, sein Bruder, ein Kaufmann

Josselin, ihr Vater

Hélène, Césars Weib

Michel, Césars und Hélènes Sohn

Sybil, ihre Tochter

VARENNES-SAINT-JACQUES

Bénédicte Marcel, der Bürgermeister

Louise Marcel, seine Tochter

Luc Duchamp, der Zunftmeister der Knochenhauer und Kürschner

Edmé, der Zunftmeister der Weber, Walker und Tuchfärber

Laurent, der Zunftmeister der Bader, Bartscherer und Wundärzte

Philibert Leblanc, der Stadtarzt

Jacques, ein alter Wundarzt

Fernand, ein Webergeselle

�éoger Le Roux, ein Ratsherr

Amédée Travère, ein Ratsherr

Everard Deforest, der Stadtkämmerer

�ierry de Châtenois, der königliche Vogt

Gosselin, ein Bäckergeselle

Deniselle, eine alte Kräuterfrau

Vater Severinus, ein Priester

Pierre, ein Webergeselle und Flagellant

Jean, ein blinder Zimmermann

DAS JUDENVIERTEL

Léa, eine Heilerin

Baruch ben Abraham, ihr Vater; Rabbiner und Apotecarius

Solomon ben Abraham, sein Bruder, ein Kaufmann

Judith, Solomons Frau

Esra und Zacharie, ihre Söhne

Aaron ben Josué, ein Geldverleiher und Kaufmann



Haïm, der Fleischer

Malka, eine junge Frau

Eli, ein Bäckergehilfe

Alisa, ein hübsches Mädchen

David Levi, ihr Vater, ein Edelsteinhändler

Moser Fyvelmann, ein Talmudschüler aus Straßburg

Ruth, eine alte Frau

Uriel und Gershom, zwei alte Männer

MONTPELLIER

Hervé Laxart, ein Wundarzt

Madeleine, Hervés Weib

Jacobus, ein Student der Medizin

Hermanus, ein Student der Medizin

Doctor Girardus, ein Lehrer an der Medizinschule zu Montpellier

SONSTIGE

Meir ben Jitzchak, ein jüdischer Kaufmann aus Erfurt

Matthias, ein Flagellant

Bruder Aldus, ein Mönch des Antoniusordens

Tommaso Accorsi, ein Florentiner Bankier

HISTORISCHE PERSONEN

Philippe VI., König von Frankreich

Edward III., König von England

Clemens VI., Papst

Gérard de Saint-Dizier, Dekan der Medizinischen Fakultät zu Paris

Pierre Gas de Saint-Flour, ein Pariser Magister und Arzt

Karl IV., König des Heiligen Römischen Reiches



Prolog

AUGUST 1331

Heiliges Römisches Reich

Der Mörder kauerte in der Finsternis und lauschte dem Heulen der

Dämonen.

Es mussten Dämonen sein: Keine menschliche Kehle wäre imstande,

solche Laute hervorzubringen. Schrilles Geschrei drang in das Kellerverlies,

kehliges Kichern, schnaufendes Stöhnen. Zweifellos, draußen in der Nacht

tanzten Luzifers Horden.

Sind sie gekommen, mich zu holen?

Gott hätte allen Grund, seine Seele in die Hölle zu schleudern. Der

Mörder hatte ein Verbrechen begangen und den Himmel erzürnt. Noch

aber weilte er unter den Lebenden. Er hätte erwartet, den Teufel erst

kennenzulernen, wenn sein Kadaver mit gebrochenem Genick vom Galgen

baumelte. War Satan ungeduldig und wollte nicht auf den Henker warten?

Der Mörder biss die Zähne zusammen und robbte durch das faulige

Stroh. Das Verlies war modrig und feucht und so niedrig, dass ein Mann

darin nur gebückt gehen konnte. Bei jeder Bewegung schmerzte sein

Rücken von den Malen der Folter, unter der er alles gestanden hatte: seine

tatsächlichen Verbrechen und ein paar erfundene, damit die Tortur endlich

aufhörte. Die Wunden verheilten schlecht. Außerdem war er schwach.

Wann hatte er zuletzt etwas gegessen? Er konnte sich nicht erinnern.

Wegen der Hungersnot im vergangenen Winter verschwendete man kein

kostbares Getreide an einen Todgeweihten. Nur etwas Wasser gab man ihm

gelegentlich. Wobei es lange her war, dass der Wächter den Eimer gefüllt

hatte. Der Mörder war so durstig, dass jeder Atemzug seinen Rachen

brennen ließ.



Er kroch zur einzigen Stelle, an der man aufrecht stehen konnte. Ein

Schacht befand sich über seinem Kopf, eine breite Spalte im Fels, die zwei

Klafter steil nach oben führte und an einem rostigen Eisengitter endete, das

auf den Burghof wies. Bei Tag ließ der Schacht spärliches Licht in den

Kerker … und nicht nur Licht. Manchmal pissten die Kinder des Gesindes

durch das Gitter, wie der Mörder am ersten Tag leidvoll erfahren hatte.

Seitdem schlief er auf der anderen Seite der Zelle.

Er hielt sich an der Mauerkante fest und zog sich ächzend hoch. Der

Burghof war in Fackelschein getaucht. Das Heulen und Wimmern wurde

immer lauter. Ganz in der Nähe des Gitters wisperte eine Stimme.

»Unrein. Sie sind unrein, nicht wahr, mein Küken?«, krächzte ein

Dämon. »Ja, das sind sie. Das haben wir gleich gemerkt, du und ich. Uns

entgeht nichts. Mein Küken, mein liebes kleines Küken. Wir sind so klug,

so klug. Nicht wie diese Bauerntrampel. Diese stinkenden, ungebildeten

Tölpel. Unrein sind sie, unrein …« Der Dämon kicherte meckernd.

Der Mörder schluckte. Als sich ein Schatten im Fackellicht bewegte,

duckte er sich hastig. Vielleicht, wenn er sich still verhielt, fanden ihn die

Dämonen nicht.

Ein törichter Gedanke. Satan sah alles, hörte alles, wusste alles. Er würde

ihn aufspüren und seine Seele mitnehmen in die Hölle.

Der Mörder sank zu Boden, saß mit dem Rücken an der feuchten

Felswand, unfähig, auch nur einen Finger zu bewegen.

Irgendwann vernahm er stolpernde Schritte. Jemand ging, nein, torkelte

die Treppe hinab und prallte gegen die Kerkertür. Der Mörder widerstand

dem Drang, den Kopf einzuziehen und wie ein kleiner Junge die Knie mit

den Armen zu umschlingen. Ungeschickt wurde der Schlüssel ins Schloss

geschoben, und die Tür öffnete sich. Der Wächter stand da, in einer Hand

eine Fackel, in der anderen den Wassereimer. Er stierte den Mörder an, als

sähe er ihn zum ersten Mal, reglos wie ein Altarbild, bis plötzlich seine

Wange zu zucken an�ng. Der Wächter rammte die Fackel in die

Wandhalterung, tat einen Schritt in die Zelle und zischte einen

unverständlichen Fluch. Dann ließ er den Eimer fallen und kratzte sich an

Armen und Beinen. Er begann zu stöhnen, erst leise und beinahe lustvoll,

dann laut und voller Pein, während er sich immer hektischer kratzte.

Schließlich brach er in die Knie, kippte zur Seite und wand sich in

Krämpfen im Stroh.



Der Mörder starrte den Besessenen an. Der Wächter krümmte sich,

strampelte mit den Beinen und schlug keuchend mit den Fäusten auf den

Boden. Endlich kam er zur Ruhe. Speichel troff aus seinem offenen Mund,

er atmete �ach.

Hilf mir, �ehte sein trüber Blick.

Der Mörder schloss die Augen, öffnete sie wieder und schaute zur

offenen Zellentür.

Da begriff er.

Satan war nicht hier, um ihn zu holen.

Er wollte ihn retten.

Der Mörder richtete sich auf und hielt sich so weit wie möglich von dem

Besessenen fern, als er aus der Zelle schlüpfte. Schritt für Schritt quälte er

seinen zerschundenen Leib die Stufen hinauf, beide Hände an der Wand.

Er kam in einen �nsteren Raum; hier hatten sie ihn gefoltert, wenn ihn

seine Erinnerung nicht täuschte. So schnell er konnte, taumelte er weiter,

die Treppe hinauf zu einer Tür, die er einen Spalt öffnete.

Vor ihm lag die Halle. Wappenschilde und Hirschgeweihe schmückten

die Wände. Wenige Schritte vor ihm lag ein Knecht und gebärdete sich wie

der Besessene im Kellerverlies, nur dass seine Krämpfe noch viel schlimmer

waren. Grunzend und schnaufend wälzte er sich auf dem Boden, jeder

Muskel in seinem Leib schien unkontrolliert zu zucken.

Der Burgherr hockte mitten auf der Tafel, mit seinem gekrümmten

Rücken und den seitlich weggespreizten Knien erinnerte er den Mörder an

einen grotesken Wasserspeier. Der Mann klaubte Brot, Gemüse und

Fleisch von den Platten, stopfte sich die Speisen in den Mund und

schluckte sie, ohne zu kauen. Fett triefte auf sein Gewand, Essensreste

klebten ihm im Bart. Sein Weib saß breitbeinig auf der Bank und hatte sich

das Kleid zerrissen, sodass der Mörder ihre nackten Brüste sehen konnte.

Sie kratzte sich Arme und Schultern blutig und weinte dabei.

Der Mörder huschte geduckt in die Halle und hielt sich im Schatten, bis

er begriff, dass niemand Notiz von ihm nahm. Der Burgherr starrte ihn

sogar geradewegs an, während er mit den Zähnen das Fleisch von einer

Gänsekeule riss. Vorsichtig trat der Mörder zur Tafel und fand einen

gefüllten Bierkrug, den er auf einen Zug leerte.

Er seufzte. Hatte er je etwas Erquickenderes getrunken?

Sogleich fühlte er sich kräftiger. Er nahm eine Wurst an sich und biss



davon ab, während er zum Ausgang der Halle schlurfte.

Der Burghof war erfüllt von Geschrei und zuckenden Schatten.

Der Wächter auf dem Wehrgang zerrte an seinem Panzerhemd, als er

versuchte, die juckenden Arme freizulegen. Schließlich gab er auf und

scheuerte sich wie ein Wildtier an der Zinne, das Gesicht eine Grimasse

der Qual. Eine junge Magd taumelte aus der Küche, brach zusammen und

wand sich in Krämpfen. Neben dem Brunnen kniete der Pferdeknecht,

tauchte immer wieder den Kopf in den Wassereimer und schrie: »Es brennt,

es brennt so sehr! Hilf mir, Herr! Mach, dass es aufhört.«

Kauend stieg der Mörder die Stufen hinab und spähte zu dem Turm

hinüber, in dem er gefangen gewesen war. Eine Gestalt saß am Rande des

Fackelscheins auf der nackten Erde – war das der Kaplan? Der Mann hielt

ein totes Huhn auf dem Schoß und strich dem Tier zärtlich über das

Ge�eder.

»Unrein sind sie, allesamt«, brabbelte er. »Scheußlich, einfach scheußlich.

Wir sollten gehen, mein Küken. Verschwinden sollten wir, bevor sie uns

noch beschmutzen.«

Der Mörder schleppte sich über den Hof. Seine Beine waren kaum

imstande, sein Gewicht zu tragen. Beim Stall fand er eine Heugabel, die er

als Krücke benutzte. So ging es besser. Er schlurfte zum Torhaus und aß die

restliche Wurst. Er begegnete mehreren Besessenen, die kicherten und

schrien und weinten, die sich die Haut blutig kratzten, in wilden Krämpfen

zuckten oder Unsinn faselten. Doch keiner hielt ihn auf, keiner schien ihn

auch nur zu bemerken.

Obwohl tiefste Nacht, hatte niemand die Zugbrücke heraufgezogen und

das Gitter herabgelassen: Das Burgtor stand offen.

Der Mörder lächelte. Er stützte sich auf die Heugabel, setzte langsam

einen Fuß vor den anderen und trat hinaus in die Freiheit.



ERSTES BUCH

 

DER WUNDARZT

»Alles, was die Heilmittel nicht heilen, 

heilt das Eisen; alles, was das Eisen nicht heilt, 

heilt das Feuer; was aber das Feuer nicht heilt, 

das muss als unheilbar gelten.«

Hippokrates von Kos



Kapitel eins

JUNI 1346

Montpellier, Königreich Mallorca

Als der letzte Student Platz genommen hatte, trat Doctor Girardus von

der ehrwürdigen Medizinischen Fakultät Montpellier an den Katheder und

ließ seinen Blick über die Anwesenden schweifen. Was er sah, erfüllte ihn

mit Zufriedenheit. Vorne saßen die Studenten aus den Mönchsorden, in

der Mitte die Adelssöhne, dahinter jene aus bürgerlichen Verhältnissen;

ganz hinten die Armen, die auf mildtätige Stiftungen angewiesen waren.

Die Sitzordnung entsprach exakt der von Gott eingerichteten ständischen

Gesellschaft. Girardus schätzte es, wenn alles ordentlich war.

Es gab sogar einige Juden und Muslime unter seinen Zuhörern. Die

Universität von Montpellier rühmte sich besonderer Offenheit und

gestattete auch Nichtchristen ein Studium. Frauen waren selbstredend

keine zugegen. Weibliche Studenten – allein der Gedanke ließ den Doctor

schmunzeln. Chaos und Verwirrung wären die Folgen solcherart falsch

verstandener Toleranz.

Girardus gab dem Pedell ein Zeichen, woraufhin der Hilfslehrer mit dem

Stab aufstampfte. Sogleich kehrte Ruhe ein. Girardus öffnete sein Buch.

»Wir hören einen Abschnitt aus ›Über die Natur des Menschen‹ des

Hippokrates von Kos«, verkündete der Doctor und begann seinen gelehrten

Vortrag in lateinischer Sprache. Girardus hatte sich entschieden, über die

Vier-Säfte-Lehre zu referieren, jene �eorie, auf der jegliches

medizinisches Wissen basierte, verbreitet von Hippokrates und verfeinert

von Galen, den beiden antiken Patriarchen des Arztberufes. Wer die Vier-

Säfte-Lehre beherrschte, war gewappnet für die Krankenp�ege und konnte

es mit jedem Leiden aufnehmen.



»Der Körper des Menschen enthält in sich Blut, Schleim, gelbe und schwarze

Galle, sie stellen die Natur seines Körpers dar, und ihretwegen emp�ndet er

Schmerzen und ist er gesund«, trug Girardus vor. »Gesund ist er nun besonders

dann, wenn diese Substanzen in ihrer wechselseitigen Wirkung und in ihrer

Menge das richtige Verhältnis aufweisen und am besten gemischt sind; Schmerzen

emp�ndet er, wenn sich eine von diesen Substanzen in geringerer oder größerer

Menge im Körper absondert und nicht mit allen genannten gemischt ist.«

Die Studenten schrieben eifrig mit. Girardus beschloss, spontan ein

wenig von dem autoritativen Text abzuweichen. Die Vorlesung vertrug

etwas akademische Kühnheit. Er hatte nämlich eigene Überlegungen zur

Vier-Säfte-Lehre angestellt und einen Kommentar verfasst, der

Hippokrates’ �eorie klug, aber respektvoll ergänzte. Ja, man konnte

durchaus sagen, dass der Kommentar die erhabene Symbiose aus

Hippokrates’ Weisheit und seiner eigenen Genialität darstellte.

Als Girardus gerade mit seinen Ausführungen beginnen wollte, rief

jemand: »Bei allem Respekt, Doctor, aber ich kann es nicht mehr hören!«

Stirnrunzelnd hob Girardus den Kopf. Dies war eine Vorlesung, keine

Disputation – Lautäußerungen der Zuhörer waren weder üblich noch

erwünscht. Was einige Studenten nicht davon abhielt zu kichern.

»Ich meine, schon wieder die Vier-Säfte-Lehre«, fuhr der Zwischenrufer

fort. »Es vergeht keine Woche, ohne dass einer der Doctoren über die vier

Säfte, die vier Temperamente oder die vier Elemente referiert. Ich bin

sicher, jeder hier kann die �eorie im Schlaf aufsagen. Lernen wir auch

einmal etwas anderes?«

Girardus war ein alter Mann; seine Augen und Ohren waren nicht mehr

die besten, und er brauchte einen Moment, bis er den Störenfried

ausgemacht hatte. Adrianus, natürlich. Ein Medizinstudent im letzten Jahr.

Fraglos ein kluger Kopf. Leider auch ein Unruhestifter, dessen Überschuss

an Blut und gelber Galle ihn dazu trieb, ständig zu widersprechen.

»Seit fünf Jahren sitze ich hier und höre Euch Doctoren zu, wie Ihr

Galen und die anderen antiken Autoritäten zitiert«, fuhr Adrianus fort.

»Wenn wir wenigstens einmal Hippokrates’ ›Über das Einrenken der

Gelenke‹ hören würden. Aber nein, immer sind es die vier Säfte. Nachts

träume ich schon davon, in einem Meer aus Schleim zu ertrinken. Wenn

ich ein Bier genießen will, sehe ich einen Humpen mit gelber Galle vor mir.

Und wenn ich ein Mädchen betrachte, kann ich mich nicht an ihren



Rundungen erfreuen, weil ich mich immerzu frage, ob ihr Blut und ihre

schwarze Galle im Gleichgewicht sind.«

Die Studenten johlten. Der Pedell sah sich gezwungen, mit dem Stab

aufzustampfen und scharf Ruhe einzufordern.

Girardus’ Stimme knarzte vor Empörung. »Magister Adrianus, ich darf

dich daran erinnern, dass wir alle nur Zwerge sind, die auf den Schultern

von Riesen stehen. Nicht umsonst lautet das Motto der Medizinischen

Fakultät: ›Olim Cous nunc Monspeliensis Hippocrates – In früherer Zeit war

Hippokrates von Kos, heute ist er von Montpellier.‹ Wir tun gut daran, die

antiken Autoritäten zu respektieren. Sie gründlich zu studieren ist die

einzig nutzbringende Art des Lernens. Das gilt auch und besonders für

dich.«

»Ich habe nichts gegen die antiken Meister.« Adrianus stand auf. »Aber

würde es schaden, gelegentlich auch einmal etwas Neues zu lehren?

Womöglich etwas, das uns beim Dienst am Kranken tatsächlich nützt?«

»Die Vier-Säfte-Lehre ist überaus nützlich«, entgegnete Girardus

schneidend. »Wer dies bestreitet, ist hier fehl am Platz. Außerdem studiert

ihr die Schriften des Constantinus Africanus und des Nicolas von Salerno

und bekommt eine profunde Ausbildung in Astrologie!«

»Astrologie ist nicht eben das, was Roger Bacon unter pragmatischer

Medizin versteht. Er rät den Ärzten, sich mehr auf die eigene Beobachtung

statt auf die Sterne zu verlassen.«

Stille herrschte im Saal, als die Studenten gefesselt dem Wortgefecht

lauschten. Girardus war entschlossen, den frechen Magister mit seinen

eigenen Waffen zu schlagen, ihn mit gelehrten Argumenten zu vernichten.

»Roger Bacon glaubt auch, dass es eines Tages Wagen geben wird, die ohne

jegliches Zugtier fahren, und dass die Menschen mit Fluggeräten zum

Himmel aufsteigen werden. Der Mann ist ein Fantast!«

»Mag sein«, sagte Adrianus. »Aber wenigstens hatte er den Mut,

überkommene Ansichten infrage zu stellen.«

»Ah.« Der Doctor lächelte dünn. »Und du hältst dich zweifellos für

genauso mutig. Dann verrate uns doch, Magister Adrianus – was sollte die

Medizinische Fakultät deiner Meinung nach lehren?«

»Wie wäre es mit Chirurgie?«

»Chirurgie ist das Feld des handwerklich ausgebildeten Wundarztes. Der

akademische Physicus ist gehalten, den menschlichen Körper unversehrt zu



lassen und daher von solch brachialen Methoden Abstand zu nehmen. Fünf

Jahre Studium, und ich muss dir tatsächlich solche Selbstverständlichkeiten

erklären!« In seinem Zorn nahm Girardus das Lehrbuch in beide Hände

und schlug es dröhnend auf das Lesepult.

»Mir ist sehr wohl bewusst, dass die Chirurgie dem gelehrten Medicus

verboten ist«, erwiderte Adrianus. »Aber vielleicht ist diese Regelung

unzeitgemäß und töricht und sollte aufgegeben werden.«

»Der Papst selbst hat dies verfügt. Und du nennst es töricht?« Der

Doctor schrie nun. »Seit zweiundzwanzig Jahren lehre ich an dieser

Universität, aber so eine Frechheit ist mir noch nie untergekommen! Ich

sollte dich vor deinen Kommilitonen vom Pedell züchtigen lassen!«

»Ich werde Euch schwerlich daran hindern können.« Adrianus besaß

tatsächlich die Unverschämtheit, ihn anzugrinsen. »Zum Glück kenne ich

einen guten Wundarzt, der nachher meine Blessuren kurieren wird.«

Das Gelächter der Studenten dröhnte Girardus in den Ohren. Der

Doctor richtete einen zitternden Finger auf die Tür.

»Raus«, ächzte er mit erstickter Stimme. »Melde dich sofort beim

Rektor.«

»Setz dich«, befahl der Pedell und verschwand in der Amtsstube des

Rektors.

Man ließ ihn lange warten. Das war Teil der Strafe und sollte ihn Demut

lehren. Adrianus machte das Beste daraus, indem er seine Gedanken

treiben ließ und die Studenten beobachtete, die in dem steinernen

Wohnhaus ein und aus gingen. Viele von ihnen waren Mönche; besonders

an der �eologischen Fakultät waren sie stark vertreten. Auch Adrianus

hätte man für einen Ordensbruder halten können, denn wie alle Studenten

und Lehrer trug er eine Tonsur und ein schlichtes Gewand. Sämtliche

Mitglieder der universitas, der Gemeinschaft der Lehrenden und

Lernenden, gehörten dem Klerus an und unterstanden dem Papst.

Adrianus aber war kein Mönch. Er war der Zweitgeborene des

Kaufmanns Josselin Fleury und kam aus der Freien Stadt Varennes-Saint-

Jacques im Herzogtum Lothringen. Sein richtiger Name war Adrien, aber

da man an der Universität ausschließlich Latein sprach, hatte er ihn

entsprechend angepasst. Vor nunmehr acht Jahren war er nach Montpellier

gegangen, um zu studieren – zuerst die Sieben Freien Künste an der



Artistenfakultät, anschließend die Heilkunst an der renommierten

Medizinschule. Denn sein sehnlichster Wunsch war es, Arzt zu werden.

Wobei er sich, was das betraf, schon lange nicht mehr sicher war. Die

staubtrockenen Ausführungen eines Girardus, die endlosen Vorlesungen

über Astrologie, die kritiklose Verehrung von Galen und Hippokrates

seitens der Doctoren – all das erschien ihm inzwischen wie

Zeitverschwendung. Wollte er wirklich sein restliches Leben damit

verbringen, die Säfte seiner Patienten mit Diäten und fragwürdigen

Trünken ins Gleichgewicht zu bringen, obwohl es so viel bessere Methoden

gab, ihre Leiden zu lindern?

Er seufzte. Nun, er war es seiner Familie schuldig, zumindest das

Studium zu beenden. Nur noch wenige Monate bis zur letzten Prüfung. So

lange würde er noch durchhalten. Und danach würde man sehen.

Der Pedell öffnete die Tür und forderte ihn mit strengem Blick auf

hereinzukommen. Adrianus trat an den Tisch, hinter dem der Rektor

thronte, der gemeinsam mit dem Kanzler die vier Fakultäten leitete und die

Gerichtsgewalt über die universitas ausübte. Ein eigentümlich dünner

Mann und ein unangenehmer Charakter, der für Adrianus’ Geschmack

seine Macht zu sehr genoss.

Der Rektor blickte ihn stechend an und sagte: »Als du dich vor acht

Jahren an der Artistenfakultät eingeschrieben hast, hast du einen Eid

geleistet. Du erinnerst dich?«

»Gewiss.«

»Du hast damals geschworen, die Oberen der Universität zu achten und

dich ihnen in Demut unterzuordnen, richtig?«

Adrianus nickte knapp.

»Und trotzdem hast du Doctor Girardus, einen geachteten Lehrer und

Arzt, in seiner Lectura attackiert und ihn lächerlich gemacht – und das

nicht zum ersten Mal. Was ist nur in dich gefahren?«

»Ich wollte Doctor Girardus nicht attackieren«, verteidigte sich

Adrianus. »Ich habe lediglich die Frage aufgeworfen, warum wir immerzu

die Vier-Säfte-Lehre hören müssen und kaum je etwas anderes.«

»Es steht dir nicht zu, deine Lehrer zu kritisieren!« Der Rektor schlug

mit der �achen Hand auf den Tisch. »Du bist nur ein Magister. Du kannst

nicht beurteilen, welches Wissen angehende Ärzte für ihren Beruf

benötigen. Deine Aufgabe ist es, schweigend der Lectura zu folgen. Hast



du mich verstanden?«

Adrianus zwang sich, den Blick zu senken. »Gewiss.«

»Der Pedell berichtet außerdem, du hättest den Heiligen Vater verhöhnt.

Ich warne dich, Adrianus. Ein weniger nachsichtiger Mann als ich könnte

das für Blasphemie halten.«

Der Rektor ließ seinen Worten Schweigen folgen.

»Kommen wir also zu deiner Strafe«, erklärte er schließlich. »Da die

Vergangenheit gezeigt hat, dass dich die üblichen Sanktionen nicht

beeindrucken, ist es an der Zeit, dich da zu treffen, wo es schmerzt: an der

Geldkatze. Für deine Impertinenz wirst du eine Buße von zwanzig Sous

zahlen.«

Ein ganzes Pfund Silber – eine Menge Geld, selbst für einen

Kaufmannssohn. Adrianus wäre es fast lieber gewesen, der Pedell hätte ihn

gezüchtigt. Mit zusammengekniffenen Lippen zählte er dem Rektor die

Münzen in die Hand.

»Ich erwarte, dass du dich besserst – das ist meine letzte Warnung«, sagte

der Rektor. »Jetzt geh mir aus den Augen.«

Draußen wurde Adrianus von seinen beiden besten Freunden erwartet.

Jacobus und Hermanus waren wie er dreiundzwanzig Jahre alt und

studierten ebenfalls im letzten Jahr Medizin. Adrianus ging ihnen grinsend

entgegen.

»Karzer? Stockhiebe? Latrinenputzen? Was ist es diesmal?«, fragte

Hermanus, der lässig an einer Mauer lehnte.

»Der Mistsack hat mir eine Geldbuße aufgebrummt.«

»Wie viel?«

»Zwanzig Sous«, antwortete Adrianus.

Sein Freund machte eine wegwerfende Handbewegung. Hermann von

Plankenfels, wie er eigentlich hieß, entstammte einer steinreichen Familie

des deutschen Ritterstandes – Geld bedeutete ihm nichts. Tatsächlich

studierte er nur, weil er nicht wusste, was er sonst mit seinem Leben

anfangen sollte. Bei seiner Aufnahme in die Artistenfakultät hatte sein

Vater der Universität tausend Florins gespendet, weshalb die Oberen

Hermanus alles durchgehen ließen. Hermanus nutzte diese Freiheit

schamlos aus. Er war für jeden Unfug zu haben und scherte sich nicht um

Verbote. Jetzt trug er beispielsweise ein protziges Gewand in auffälligen



Farben, auf dem Kopf einen kecken Hut und am Gürtel einen

juwelenbesetzten Dolch, obwohl all dies gegen die Statuten der universitas

verstieß.

»Vergiss das Geld. Dein Vater wird dir schon neues schicken«, sagte

Hermanus munter. »Hauptsache, du hast dich wieder einmal ins Gespräch

gebracht. Von Girardus’ Wutanfall wird man noch in zehn Jahren reden.«

Er klopfte Adrianus auf den Rücken. »Das war ein großartiger Spaß und

genau das, was diese sterbenslangweilige Lectura gebraucht hat. Meinen

Glückwunsch.«

»Das war kein Spaß, sondern eine ausgemachte Torheit«, widersprach

Jacobus, »und du solltest ihn nicht auch noch dafür loben. Wie oft wurdest

du schon zum Rektor zitiert? Fünfmal? Sechsmal?«, wandte er sich an

Adrianus. »Seine Geduld ist gewiss bald erschöpft. Willst du so kurz vor

der Prüfung der Universität verwiesen werden?«

Der kleine, quirlige Jude – sein Geburtsname lautete Jacob ben Amos –

war in vielerlei Hinsicht das exakte Gegenteil von Hermanus. Immerzu

machte er sich Sorgen. Hermanus und er gerieten deswegen oft aneinander.

Aber wenn es darauf ankam, hielten die beiden zusammen.

»Sie werden mich schon nicht hinauswerfen. So schlimm war die Sache

auch wieder nicht«, sagte Adrianus und dachte unwillkürlich an die letzte

Warnung des Rektors.

»Eben«, stimmte Hermanus ihm zu. »Außerdem werden sie sich hüten,

ihren besten Studenten und die Zierde der Medizinischen Fakultät vor die

Tür zu setzen.«

Adrianus klatschte in die Hände. »Jetzt genug davon. Genießen wir

lieber das herrliche Wetter.«

Hermanus nickte. »Du nimmst mir die Worte aus dem Mund. Gehen

wir in die Taverne. Du kannst gewiss einen Schluck vertragen.«

»Ich habe kein Geld mehr.«

»Kein Problem. Unser jüdischer Freund gibt einen aus.«

»Wieso weiß der jüdische Freund davon nichts?«, entgegnete Jacobus.

»Nimm doch nicht immer alles so ernst, was ich sage. Wir trinken

selbstverständlich auf Kosten der ebenso vornehmen wie freigiebigen

Familie von Plankenfels – der Herr segne meinen Vater und seine

überquellenden Schatullen, möge mir beides noch lange erhalten bleiben«,

erklärte Hermanus und tätschelte seine prallvolle Geldkatze.



»Eigentlich beginnt gleich die Astrologie-Lectura«, gab Jacobus zu

bedenken.

»Nichts, was wir nicht schon tausendmal gehört haben, oder?«, sagte

Adrianus.

»Auch wieder wahr.«

Sie schlenderten los. Montpellier lag auf zwei Hügeln, ein gewaltiges

Mosaik aus leuchtend roten Ziegeldächern und sandfarbenen Mauern, die

in der salzigen Luft verwitterten und auf Adrianus ungeheuer alt wirkten.

Labyrinthische Gassen schlängelten sich durch das Häusergewirr und

führten vorbei an engen Treppchen, bröckelnden Torbogen und

efeuüberwucherten Hofmauern. Der Boden unter ihren Füßen war

gep�astert. Abwasser aus den Wohnhäusern und den Werkstätten der

Tuchfärber sammelte sich in einer Rinne und spülte allerlei Unrat fort. Die

Mittagssonne schien heiß herab und drängte die Schatten in Ecken und

Winkel zurück, doch vom Meer kam ein frischer Wind, der nach Fisch und

Algen roch, nach Bilgewasser und dem salzverkrusteten Holz der

Handelsschiffe in den Häfen. Eine Art Fernweh ergriff Adrianus. Er

verspürte den Wunsch, alles hinter sich zu lassen und anderswo ganz neu

anzufangen.

»Eins nehme ich dir nicht ab«, meinte Hermanus.

»Was denn?«

»Dass du dich wegen Girardus’ Lieblingsthema nicht mehr an Mädchen

erfreuen kannst. Ich fürchte, dafür bedarf es keiner Vier-Säfte-Lehre, alter

Freund. Es muss nur ein halbwegs ansehnliches Weibsstück des Weges

kommen, schon läufst du knallrot an und kriegst kein vernünftiges Wort

mehr heraus.«

Adrianus brummte unwillig. Seine Unsicherheit gegenüber dem anderen

Geschlecht war Hermanus und Jacobus nicht verborgen geblieben. Sie

kannten ihn einfach zu gut.

»Deswegen müssen wir dringend etwas unternehmen. Das kann so nicht

weitergehen.«

»Danke, aber ich komme zurecht.«

»Schüchternheit, Einzelgängertum, ein Hang zum Grübeln – schuld

daran ist natürlich ein Übermaß an schwarzer Galle«, erklärte Hermanus.

»Natürlich«, grunzte Adrianus.



Am späteren Nachmittag begab sich Adrianus zu einer kleinen Kirche, in

der die Artistenfakultät Vorlesungen abhielt. Während die Studenten

hereinströmten und auf dem Boden Platz nahmen, stieg Adrianus auf die

Kanzel und breitete seine Bücher aus.

Die Artes liberales, die Freien Künste, galten als sieben Stufen, die zur

Weisheit führten, denn sie dienten der Vorbereitung auf ein höheres

Studium an der theologischen, der juristischen oder der medizinischen

Fakultät. Adrianus hatte sie erfolgreich erklommen, aber ob er dadurch

weise geworden war, bezweifelte er bisweilen. Zumindest hatte er den

akademischen Titel des Magister artium erworben, mit dem die

Verp�ichtung einherging, die jüngeren Studenten zu unterrichten.

Seine Schüler kamen aus Frankreich, Aragon, Italien, England und den

deutschen Ländern; sie waren zwischen vierzehn und sechzehn Jahre alt

und hatten im vergangenen Herbst an der Artistenfakultät angefangen.

Adrianus betrachtete die verschüchterten Gesichter. Diese Jungen fühlten

sich verloren in der fremden Stadt. Manch einer lag gewiss nächtelang wach

und fragte sich, ob er dem schwierigen Unterricht je gewachsen sein würde.

Denn die Rats- oder Domschule in der Heimat hatte sie bestenfalls

ober�ächlich auf das Studium vorbereitet.

Genau wie ich damals. Adrianus erinnerte sich noch gut an sein erstes Jahr

an der Artistenfakultät. Große Träume, aber schmerzliches Heimweh und

die ständige Furcht vor den Magistern, die schnell mit der Zuchtrute bei

der Hand waren. Adrianus hingegen hatte noch nie einen seiner Studenten

geschlagen. Was diese Jungen brauchten, waren Respekt und

Freundlichkeit, keine übergroße Strenge.

Er unterrichtete das Trivium, das aus den Fächern lateinische

Grammatik, Rhetorik und Dialektik bestand. Er schlug sein Ars medicinae

auf, einen Sammelband mit übersetzten Schriften von Galen, Hippokrates

und anderen antiken Heilkundigen. Gestern hatte er überlegt, daraus

vorzutragen, damit seine Studenten anhand der alten Texte ihr Latein

verfeinern und zugleich etwas medizinisches Wissen erwerben konnten.

Aber wegen des Vorfalls heute Morgen erschien ihm diese Idee unsinnig.

Falls die Jungen später Medizin studierten, würde man sie noch oft genug

mit Galen traktieren. Außerdem war bei den meisten das Latein noch nicht

gefestigt genug für einen derart komplexen Text. Er beschloss daher, weiter

an den Grundlagen zu arbeiten, öffnete das Ars minor des römischen



Grammatiklehrers Donatus und begann einen Vortrag über die

verschiedenen Wortarten. Wichtige Passagen ließ er die Studenten

wiederholen, bis sie das Wissen verinnerlicht hatten.

Er beendete die Vorlesung zum Angelusläuten und ging nach Hause. Die

Sonne versank soeben hinter den Dächern und überzog die Stadt mit

blutrotem Licht. In den Höfen und Torwegen sammelten sich Schatten wie

Besucher mit schlechten Neuigkeiten. Adrianus durchquerte das

Stadtzentrum, wo die Kau�eute gerade die Arbeit einstellten und aus der

Markthalle strömten. Montpellier war berühmt für sein Tuchgewerbe und

lockte Händler aus der ganzen Christenheit an, aber auch Juden aus

Palästina und dem Sultanat der Mamelucken, die im Frühjahr mit ihren

Schiffen die beiden Seehäfen der Stadt anliefen und auf den hiesigen

Märkten duftende Gewürze, kostbare Farbstoffe und funkelnde Juwelen

anpriesen. Die Herbergen teilten sich die Kau�eute mit Pilgern, die

unterwegs waren nach Santiago de Compostela.

Adrianus ließ den Trubel hinter sich und bog in die Gasse der

Wundärzte und Steinschneider ein, wo er ein Haus betrat, das

zurückgesetzt hinter einem blühenden Kräutergarten stand. Anders als viele

seiner Kommilitonen, die in schmutzigen Absteigen oder bei den Doctoren

in winzigen Mietquartieren hausten, genoss Adrianus dank des Wohlstands

seiner Familie ein komfortables Leben. Er hätte sich eine eigene

Unterkunft leisten können, doch er zog es vor, bei dem Wundarzt Hervé

Laxart zu wohnen, dem er als Gehilfe zur Hand ging.

Im Eingangsraum begegnete ihm Madeleine, die gerade den Boden

fegte. Hervé und sie hatten vor einigen Monaten geheiratet, und Adrianus

hatte sich noch immer nicht an die Anwesenheit einer Frau in diesem Haus

gewöhnt.

»Ich habe Suppe gekocht. Es ist noch welche da, wenn du magst.«

»Hab Dank«, antwortete er einsilbig und mied ihren Blick. »Wo ist

Hervé?«

»Nebenan. Er arbeitet noch.«

Ohne ein weiteres Wort stieg er die Treppe hinauf. Es lag nicht an

Madeleine, dass er sich derart linkisch benahm. Sie gab sich redlich Mühe

und behandelte ihn überaus freundlich. Schuld war die ver�uchte

Schüchternheit, mit der er geschlagen war. Dass Madeleine sehr schön war,

machte es nicht eben leichter. Manchmal fragte er sich, ob seine



Befangenheit gegenüber dem weiblichen Geschlecht nicht der wahre

Grund war, warum er ein Studium aufgenommen hatte: In der

abgeschotteten Männerwelt der Universität lief man kaum je Gefahr,

Frauen zu begegnen.

In der Küche aß er hastig etwas Suppe und Brot. Den letzten Bissen

kauend ging er hinunter zum Behandlungsraum, wo Hervé gerade einen

Verletzten versorgte. Während der akademische Physicus allzu engen

Kontakt mit seinen Patienten vermied und Krankheiten vor allem mit

gelehrten Ratschlägen behandelte, bestand der Alltag des handwerklich

ausgebildeten Wundarztes buchstäblich aus spritzendem Blut,

aufgeschlitzten Gedärmen und gesplitterten Knochen. Er machte all das,

wofür sich ein studierter Medicus zu fein war: Er richtete gebrochene

Gliedmaßen, nähte Wunden und entfernte Geschwüre. Zweifellos eine

schmutzige und mitunter grausige Arbeit, aber in Adrianus’ Augen eine, die

größte Bewunderung verdiente.

Die Kammer war vollgestopft mit medizinischen Utensilien; es gab ein

Regal für Schröpfköpfe und Urinbecher, ein zweites für chirurgische

Instrumente und Verbandsmaterial, ein drittes für heilkundliche Schriften.

Kräuter hingen zum Trocknen an der Decke, mehrere Truhen enthielten

Phiolen und Tiegel mit den verschiedensten Arzneien, Salben und

Tinkturen. Auf dem Fenstersims standen zwei kleine Figuren von Cosme

und Damien, den Schutzheiligen der Wundärzte.

Neben dem Behandlungsstuhl lag das Operationsbesteck bereit:

verschiedene Skalpelle, die Knochensäge, der Schädelbohrer, der Pelikan

zum Zahnziehen. Momentan brauchte Hervé keines davon. Der Verletzte,

ein Zimmermann, hatte eine klaffende Wunde am Oberarm; im Fleisch

steckten Holzsplitter, die Hervé mit der Pinzette entfernte. Der

Zimmermann biss vor Schmerz die Zähne zusammen.

»Was ist passiert?«, fragte Adrianus.

»Der arme Kerl hat sich an einem morschen Balken den Arm

aufgerissen.«

»Soll ich Euch zur Hand gehen, Meister?«

»Nicht nötig, ich bin fast fertig. Aber du könntest Schlafschwämme

herstellen. Wir haben fast keine mehr.«

Hervé war ein gutaussehender Mann von dreißig Jahren mit

nachtschwarzem Haar und aristokratischen Gesichtszügen, die darüber



hinwegtäuschten, dass er einfachen Verhältnissen entstammte und sich mit

Fleiß und Können zu einem geachteten Mitglied der wundärztlichen Zunft

hochgearbeitet hatte. Der durchdringende Blick seiner waldgrünen Augen

hatte Adrianus anfangs irritiert, doch schon bald hatte er gemerkt, dass sein

Lohnherr von freundlichem Wesen war. Hervé hatte die Gabe, sich voll

und ganz auf sein Gegenüber einzulassen und höchst konzentriert

zuzuhören, wodurch der Eindruck entstehen konnte, er starre einen an.

Adrianus ging in seine Kammer, die neben dem Behandlungsraum lag.

Er setzte sich an den Tisch, verrührte Opium, Nachtschatten, Bilsenkraut

und Mandragora mit Wasser und tränkte mit dem Gemisch mehrere

Schwämme. Mit Schlafschwämmen konnte man Kranke betäuben, um

ihnen die Schmerzen einer Amputation oder eines anderen schweren

Eingriffs zu ersparen. Die Methode war nicht ohne Risiko. Dosierte man

die verschiedenen Ingredienzen falsch, erwachte der Patient womöglich

nicht aus der Ohnmacht. Deshalb arbeitete Adrianus mit größter Sorgfalt.

Hervé verband derweil den Zimmermann und bat ihn, in zwei Tagen

wiederzukommen. Für seine Dienste verlangte er kein Honorar. Hervé war

ein amtlich bestellter Wundarzt und erhielt seinen Lohn von den

Stadtherren.

Adrianus trug die Schale mit den Schlafschwämmen in den

Behandlungsraum. Sein Lohnherr machte sich nicht die Mühe, sie zu

kontrollieren. Er hatte schon vor Jahren gelernt, dass er sich auf seinen

Gehilfen verlassen konnte. Als sie gemeinsam das Blut vom

Behandlungsstuhl wuschen, unterdrückte Hervé ein Gähnen.

»Ich kann das machen«, sagte Adrianus. »Geht ruhig schon zu Bett,

Meister.«

»Ich sollte wirklich schlafen – es war ein harter Tag. Hab Dank.« Der

Chirurgus wünschte ihm eine gute Nacht.

Adrianus reinigte die Instrumente und räumte die Werkstatt auf, bevor

auch er ins Bett kroch.

Es war längst dunkel, doch er fand keinen Schlaf. Immerzu dachte er an

seine Auseinandersetzung mit Girardus und das Stelldichein mit dem

Rektor. Er hatte einst bei Hervé angefangen, um sich ein Zubrot zu

verdienen. Doch um das Geld ging es ihm schon lange nicht mehr. Er

arbeitete hier, weil er von Hervé mehr lernte als von allen Doctoren der

Medizinischen Fakultät zusammen.



Das war die triste Wahrheit.

Weit nach Mitternacht schlief er endlich ein. Er träumte von Frauen, die

alle so schön waren wie Madeleine, und er konnte sogar mit ihnen

sprechen, ohne rot zu werden.



Kapitel zei

Am nächsten Morgen traf Adrianus die anderen Studenten vor dem

Anatomieraum. Die jungen Männer diskutierten aufgeregt.

»Hast du schon gehört?«, fragte Jacobus. »Sie haben endlich den

Schwarzen Louis gefasst.«

Adrianus runzelte die Stirn. »Sollte ich den kennen?«

»Ich wusste nicht, dass du dein halbes Leben in einer Höhle verbracht

hast«, spottete Hermanus. »Der Papst residiert übrigens seit vierzig Jahren

in Avignon.«

»Der Schwarze Louis ist der schlimmste Räuber der Gegend«, erklärte

Jacobus. »In den letzten Jahren hat er draußen vor der Stadt Dutzende

Menschen ausgeraubt und nicht wenige erschlagen. Wie kann es sein, dass

du das nicht weißt?«

»Meine Aufmerksamkeit gilt eben mehr den gelehrten Ausführungen

unserer Doctoren statt dem Tavernentratsch«, sagte Adrianus. »Aber jetzt

ist der Schwarze Louis hinter Gittern, sagst du?«

»Man hat ihn gestern aufgespürt und überwältigt. Die Konsuln wollen

kurzen Prozess mit ihm machen und ihn schon heute Abend hängen.«

»Ich werd mir das anschauen«, sagte Hermanus. »Seid ihr dabei?«

»Danke, ich verzichte«, meinte Adrianus.

»Ich auch.« Jacobus blickte den Deutschen missbilligend an. »Ich werde

nie verstehen, wie du Gefallen an so etwas Scheußlichem wie einer

Hinrichtung �nden kannst.«

»In diesem öden Nest muss man jedes bisschen Unterhaltung nehmen,

das man kriegen kann«, erklärte Hermanus ohne jede Scham.

Doctor Girardus erschien. Er würdigte Adrianus keines Blickes, als er

den Anatomieraum aufschloss.



»Da ist jemand nachtragend«, murmelte Hermanus grinsend.

Die Studenten nahmen ihre Plätze auf den Bänken ein. Girardus trat an

das Lesepult an der Stirnseite und öffnete ein Buch. Seine Gehilfen, ein

fülliger Wundarzt und zwei jüngere Studenten, wuchteten einen Sack auf

den Tisch in der Mitte des Saales und schnitten den Stoff auf. Zum

Vorschein kam ein totes Schwein.

»Wir hören nun Galens Ausführungen zur Lage und Beschaffenheit der

menschlichen Organe«, verkündete Girardus.

Die Gehilfen drehten das Schwein auf den Rücken. Der Wundarzt

zückte ein Skalpell, schnitt die Bauchdecke auf und begann, in dem

Kadaver herumzuwühlen, während Girardus über das menschliche Herz,

die Leber und die Lunge referierte. Der Wundarzt deutete mit einem

Zeigestock auf das jeweilige Organ, um den autoritativen Text zu

veranschaulichen.

»Ich ertrage diesen Unsinn nicht länger«, stöhnte Adrianus leise.

»Sei still«, mahnte Jacobus. »Oder willst du wieder zum Rektor?«

Adrianus verkniff sich kritische Bemerkungen. Es wäre ohnehin sinnlos,

mit Doctor Girardus zu streiten. Er wusste schon jetzt, wie der Disput

ausgehen würde:

Adrianus: Wäre es nicht lehrreicher, mit einer menschlichen Leiche zu

arbeiten?

Girardus: Die Fakultät untersagt das Sezieren von Menschen, wie du sehr

wohl weißt.

Adrianus: An der Universität zu Bologna ist es erlaubt. Sollte die angesehene

Medizinschule von Montpellier nicht ebenso fortschrittlich sein?

Girardus: Die Methoden anderer Universitäten gehen uns nichts an. Die

Entscheidung der Fakultät steht fest.

Adrianus: Aber wie sollen wir lernen, wie die menschlichen Organe arbeiten,

wenn wir nur das Innere eines Schweins zu sehen bekommen?

Girardus: Auch der große Galen sezierte ausschließlich Tiere, und was für ihn

gut und richtig war, kann für uns kaum falsch sein.

Adrianus: Galen hatte leicht reden. Er war Gladiatorenarzt und konnte die

menschliche Anatomie jeden Tag an zerstückelten Körpern studieren.

Girardus: Raus! Raus!

Nein, mit dem Doctor über den Nutzen von Tiersektionen zu

diskutieren wäre reine Zeitverschwendung. Adrianus ließ die Lectura über



sich ergehen und kritzelte auf seiner Wachstafel herum.

Ihr Lehrer sprach inzwischen über die Niere. Der Wundarzt, der dem

Vortrag etwas nachhinkte und sich deswegen strafende Blicke von Girardus

einhandelte, versuchte hektisch, das Organ freizulegen, indem er in dem

Kadaver herumstocherte. Schließlich �uchte er vernehmlich und schöpfte

die Gedärme mit beiden Händen aus der Bauchhöhle. Schmatzend

plumpste der schleimige Klumpen in den Eimer, und der Wundarzt deutete

strahlend auf die Niere.

»Schweinebraten«, sagte Jacobus angewidert. »Das ist nicht dein Ernst.«

»Die Anatomiestunde hat mich eben hungrig gemacht.« Gierig spießte

Hermanus ein Stück Fleisch mit dem Messer auf und stopfte es sich in den

Mund.

»Wie könnt ihr Christen nur so etwas essen?« Jacobus bat den Wirt um

eine Schüssel Rübensuppe. Adrianus tat es ihm gleich. Er musste sparen.

Sie saßen in ihrer bevorzugten Taverne und genossen die Sonne, die in

den ummauerten Hof schien. Balken verliefen über ihren Köpfen, alt und

von der Sonne ausgebleicht; wilder Wein umrankte das silbrige Holz wie

die Natter den Stab des Äskulap. Lärmend strömte eine Schar Studenten

herein, allesamt Mitglieder der Juristischen Fakultät. Sogleich ver�nsterte

sich Hermanus’ Miene. Er hatte einmal einen Studenten der Rechte

beleidigt und ihm solch klangvolle Namen wie »Eselschänder« und

»Dirnenpreller« verliehen, ohne zu ahnen, dass der junge Mann einem

lombardischen Fürstenhaus entstammte. Das war das erste und einzige Mal

in seiner akademischen Laufbahn gewesen, dass der Rektor nicht beide

Augen zudrückte, sondern ihn für seine Verfehlung bestrafte. Seitdem

hasste Hermanus alle Juristen.

Adrianus aß seine Suppe und beobachtete eine schwarze Katze, die auf

der Hofmauer hockte. Das Tier starrte konzentriert eine Taube auf dem

Tavernendach an. Als sich ein zweiter Vogel hinzugesellte, �ng es an, sich

zu putzen.

Katzen können immer nur über eine Sache nachdenken, kam es ihm in den

Sinn. Ihr Köpfchen ist zu klein für einen zweiten Gedanken. Wenn sie an zwei

Dinge gleichzeitig denken müssen, sind sie verwirrt.

Galen hätte dazu gewiss eine Meinung gehabt. Der alte Mistsack hatte

bestimmt auch Katzen seziert.



Adrianus schob den leeren Napf von sich. »Wisst ihr, was wir tun

werden?«, wandte er sich an seine Freunde.

»Wir scheißen in einen Eimer und stellen ihn den Juristen in ihre

Bibliothek?«, knurrte Hermanus.

»Nicht so laut«, murmelte Jacobus nervös. »Willst du, dass wir Prügel

beziehen?«

»Sie sollen ruhig kommen.« Der Deutsche spielte provokant mit seinem

Dolch. »Dem Ersten spieße ich die Niere auf, ich weiß ja jetzt, wo sie

liegt.«

»Die Sache mit dem Eimer heben wir uns für morgen auf«, sagte

Adrianus. »Heute Nacht stehlen wir die Leiche vom Schwarzen Jacques.«

»Louis«, sagte Hermanus kauend. »Er heißt Louis.«

»Der Kerl ist ein Schwerverbrecher, sie werden die Leiche also zur

Abschreckung hängen lassen. Es sollte ein Leichtes sein, sie zu holen.«

»Wozu soll das gut sein?«, fragte Jacobus.

»Na, um sie zu sezieren!«, antwortete Adrianus.

Der Jude starrte ihn an. »Bist du jetzt verrückt geworden?«

»Wann haben wir schon einmal die Gelegenheit, ohne großen Aufwand

an eine frische Leiche zu kommen? Überleg doch, was wir alles lernen

können. Du �ndest die Tiersektionen doch auch töricht.«

»Schon, aber Leichen zu sezieren ist verboten – nach christlichem und

jüdischem Gesetz! Außerdem können wir uns nicht einfach an einem

Gehenkten vergehen.«

»Wieso denn nicht?«, entgegnete Adrianus, dem Jacobus allmählich auf

die Nerven ging. »Der Schwarze Louis würde der medizinischen

Wissenschaft einen Dienst erweisen. Nach all den Verbrechen und Morden

würde er zu guter Letzt etwas Sinnvolles tun.«

»Aber wenn wir erwischt werden! Und wie willst du überhaupt in den

Anatomieraum hineinkommen?«

»Lass das meine Sorge sein«, erklärte Hermanus mit leuchtenden Augen.

Adrianus hatte gewusst, dass es nicht nötig sein würde, den Deutschen zu

überreden. Das Vorhaben war ein Abenteuer nach Hermanus’ Geschmack.

»Nein, nein und nochmals nein – bei solch einer Torheit mache ich nicht

mit«, rief Jacobus entschieden. »Auch ihr solltet die Sache schleunigst

vergessen.«

»Komm schon, Jacobus, wir brauchen dich«, sagte Adrianus. »Wie sollen



wir zu zweit die Leiche vom Galgen bekommen?«

»Das ist mir egal. Sucht euch einen anderen.«

»Verdammt noch eins, du bist ein jüdischer Sturkopf und ein Hasenfuß

dazu, weißt du das?«

»Und du – du bist ein leichtsinniger Tunichtgut und keinen Deut besser

als Hermanus. Immerzu bringst du andere in Schwierigkeiten!«

Sie stritten so lange, dass sie darüber die Vorlesung zu Plinius’ Lehre von

den Gestirnen versäumten.

Adrianus spähte um die Ecke, bis die Laterne des Nachtwächters zwischen

den Häusern verschwand.

»Er ist weg. Weiter!«

Die drei Studenten eilten durch die dunklen Gassen, Jacobus schob den

Handkarren. Nach langer Diskussion hatte sich ihr jüdischer Freund

schließlich bereit erklärt mitzukommen – »Aber nur, um euch von

Dummheiten abzuhalten«, wie er ständig bekräftigte.

Bei Nacht verwandelte sich Montpellier. Die engen Gassen und

Treppen�uchten, durch die am Tag das Sonnenlicht �utete, glichen nun

düsteren Gewölben, in denen alles Mögliche lauern mochte. Die braven

Bürger lagen freilich längst in den Betten. Außer dem Nachtwächter und

einigen grölenden Zechern trafen die drei Freunde keine Menschenseele,

als sie das Stadtzentrum verließen. Mit über dreißigtausend Einwohnern

war Montpellier viermal so groß wie Adrianus’ Heimat Varennes-Saint-

Jacques, und die ausgedehnte Stadtbefestigung umschloss ein weitläu�ges

Gebiet, dessen Außenbezirke geradezu ländlich wirkten: Bauernhöfe mit

Gärten, Feldern und Obstwiesen bildeten einen grünen Gürtel um die

Altstadt.

Sie hielten auf eine der drei städtischen Burgen zu, deren Mauern

schwarz aufragten wie von Riesenhand aus purer Finsternis geschnitzt. Bald

erblickten sie die Richtstätte, die am Fuß der Festung lag. Auf einer langen

Stange steckte das Rad. Daneben stand der Galgen, eine ebenso plumpe

wie effektive Konstruktion aus zwei Holzpfeilern, die mit einem

Querbalken verbunden waren: ein Tor zur Hölle, das man an einem Strick

schwingend durchquerte.

»Unheimlich hier draußen«, raunte Jacobus.

»Seht ihr irgendwelche Wachen?«, fragte Adrianus leise.


