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Anno Domini 1346. Der junge Kaufmannssohn Adrien Fleury studiert in
Montpellier Medizin und triumt von einer Laufbahn als Arzt. Als er nach
Varennes-Saint-Jacques zuriickkehrt, erkennt er seine Heimatstadt kaum
wieder. Reiche Patrizier regieren Varennes riicksichtslos. Das einfache Volk
rebelliert gegen Unterdriickung und niedrige Lohne. Die Juden leiden unter
Hass und Ausgrenzung. Als Adrien eine Stelle als Wundarzt antritt, lernt
er die judische Heilerin Léa kennen. Sie verlieben sich und bringen sich
damit in hochste Gefahr. Doch dann wiitet der Schwarze Tod in Varennes,
und Adriens Fiahigkeiten werden auf eine harte Probe gestellt ...
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Dramatis Personae

DIE FAMILIE FLEURY

Adrianus, ein angehender Medicus
César, sein Bruder, ein Kaufmann

Josselin, ihr Vater

Hélene, Césars Weib

Michel, Césars und Héleénes Sohn

Sybil, ihre Tochter

VARENNES-SAINT-JACQUES

Bénédicte Marcel, der Biirgermeister

Louise Marcel, seine Tochter

Luc Duchamp, der Zunftmeister der Knochenhauer und Kurschner
Edmé, der Zunftmeister der Weber, Walker und Tuchfirber
Laurent, der Zunftmeister der Bader, Bartscherer und Wundirzte
Philibert Leblanc, der Stadtarzt

Jacques, ein alter Wundarzt

Fernand, ein Webergeselle

Théoger Le Roux, ein Ratsherr

Amédée Travere, ein Ratsherr

Everard Deforest, der Stadtkimmerer

Thierry de Chatenois, der konigliche Vogt

Gosselin, ein Bickergeselle

Deniselle, eine alte Kriuterfrau

Vater Severinus, ein Priester

Pierre, ein Webergeselle und Flagellant

Jean, ein blinder Zimmermann

DAS JUDENVIERTEL

Léa, eine Heilerin

Baruch ben Abraham, ihr Vater; Rabbiner und Apotecarius
Solomon ben Abraham, sein Bruder, ein Kaufmann
Judith, Solomons Frau

Esra und Zacharie, ihre Sohne

Aaron ben Josué, ein Geldverleiher und Kaufmann



Haim, der Fleischer

Malka, eine junge Frau

Eli, ein Bickergehilfe

Alisa, ein hiibsches Madchen

David Levi, ihr Vater, ein Edelsteinhiandler

Moser Fyvelmann, ein Talmudschiiler aus Straflburg
Ruth, eine alte Frau

Uriel und Gershom, zwei alte Mianner

MONTPELLIER

Hervé Laxart, ein Wundarzt

Madeleine, Hervés Weib

Jacobus, ein Student der Medizin

Hermanus, ein Student der Medizin

Doctor Girardus, ein Lehrer an der Medizinschule zu Montpellier

SONSTIGE

Meir ben Jitzchak, ein jidischer Kaufmann aus Erfurt
Matthias, ein Flagellant

Bruder Aldus, ein Monch des Antoniusordens
Tommaso Accorsi, ein Florentiner Bankier

HISTORISCHE PERSONEN

Philippe VI., K6nig von Frankreich

Edward III., K6nig von England

Clemens VI., Papst

Gérard de Saint-Dizier, Dekan der Medizinischen Fakultit zu Paris

Pierre Gas de Saint-Flour, ein Pariser Magister und Arzt
Karl IV., Konig des Heiligen Rémischen Reiches



Prolog
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AUGUST 1331

Heiliges Romisches Reich

@er Morder kauerte in der Finsternis und lauschte dem Heulen der

Dimonen.

Es mussten Diamonen sein: Keine menschliche Kehle wire imstande,
solche Laute hervorzubringen. Schrilles Geschrei drang in das Kellerverlies,
kehliges Kichern, schnaufendes Stohnen. Zweifellos, drauflen in der Nacht
tanzten Luzifers Horden.

Sind sie gekommen, mich zu holen?

Gott hitte allen Grund, seine Seele in die Holle zu schleudern. Der
Mborder hatte ein Verbrechen begangen und den Himmel erziirnt. Noch
aber weilte er unter den Lebenden. Er hitte erwartet, den Teufel erst
kennenzulernen, wenn sein Kadaver mit gebrochenem Genick vom Galgen
baumelte. War Satan ungeduldig und wollte nicht auf den Henker warten?

Der Morder biss die Zdhne zusammen und robbte durch das faulige
Stroh. Das Verlies war modrig und feucht und so niedrig, dass ein Mann
darin nur gebiickt gehen konnte. Bei jeder Bewegung schmerzte sein
Riicken von den Malen der Folter, unter der er alles gestanden hatte: seine
tatsdchlichen Verbrechen und ein paar erfundene, damit die Tortur endlich
aufhorte. Die Wunden verheilten schlecht. Auflerdem war er schwach.
Wann hatte er zuletzt etwas gegessen? Er konnte sich nicht erinnern.
Wegen der Hungersnot im vergangenen Winter verschwendete man kein
kostbares Getreide an einen Todgeweihten. Nur etwas Wasser gab man ihm
gelegentlich. Wobei es lange her war, dass der Wichter den Eimer gefillt
hatte. Der Morder war so durstig, dass jeder Atemzug seinen Rachen
brennen lief3.



Er kroch zur einzigen Stelle, an der man aufrecht stehen konnte. Ein
Schacht befand sich tber seinem Kopf, eine breite Spalte im Fels, die zwei
Klafter steil nach oben fithrte und an einem rostigen Eisengitter endete, das
auf den Burghof wies. Bei Tag lieft der Schacht spirliches Licht in den
Kerker ... und nicht nur Licht. Manchmal pissten die Kinder des Gesindes
durch das Gitter, wie der Morder am ersten Tag leidvoll erfahren hatte.
Seitdem schlief er auf der anderen Seite der Zelle.

Er hielt sich an der Mauerkante fest und zog sich dchzend hoch. Der
Burghof war in Fackelschein getaucht. Das Heulen und Wimmern wurde
immer lauter. Ganz in der Nihe des Gitters wisperte eine Stimme.

»Unrein. Sie sind unrein, nicht wahr, mein Kiken?«, krichzte ein
Dimon. »Ja, das sind sie. Das haben wir gleich gemerkt, du und ich. Uns
entgeht nichts. Mein Kitken, mein liebes kleines Kiken. Wir sind so klug,
so klug. Nicht wie diese Bauerntrampel. Diese stinkenden, ungebildeten
Tolpel. Unrein sind sie, unrein ...« Der Damon kicherte meckernd.

Der Moérder schluckte. Als sich ein Schatten im Fackellicht bewegte,
duckte er sich hastig. Vielleicht, wenn er sich still verhielt, fanden ihn die
Dimonen nicht.

Ein torichter Gedanke. Satan sah alles, horte alles, wusste alles. Er wirde
ihn aufspiiren und seine Seele mitnehmen in die Holle.

Der Morder sank zu Boden, safd mit dem Riucken an der feuchten
Felswand, unfihig, auch nur einen Finger zu bewegen.

Irgendwann vernahm er stolpernde Schritte. Jemand ging, nein, torkelte
die Treppe hinab und prallte gegen die Kerkertiir. Der Morder widerstand
dem Drang, den Kopf einzuziehen und wie ein kleiner Junge die Knie mit
den Armen zu umschlingen. Ungeschickt wurde der Schliissel ins Schloss
geschoben, und die Tir 6ffnete sich. Der Wichter stand da, in einer Hand
eine Fackel, in der anderen den Wassereimer. Er stierte den Morder an, als
sihe er ihn zum ersten Mal, reglos wie ein Altarbild, bis plotzlich seine
Wange zu zucken anfing. Der Wichter rammte die Fackel in die
Wandhalterung, tat einen Schritt in die Zelle und zischte einen
unverstindlichen Fluch. Dann lieff er den Eimer fallen und kratzte sich an
Armen und Beinen. Er begann zu st6hnen, erst leise und beinahe lustvoll,
dann laut und voller Pein, wihrend er sich immer hektischer kratzte.
Schlief}lich brach er in die Knie, kippte zur Seite und wand sich in
Krimpfen im Stroh.



Der Morder starrte den Besessenen an. Der Wichter krummte sich,
strampelte mit den Beinen und schlug keuchend mit den Fiusten auf den
Boden. Endlich kam er zur Ruhe. Speichel troff aus seinem offenen Mund,
er atmete flach.

Hilf'mir, flehte sein triber Blick.

Der Moérder schloss die Augen, offnete sie wieder und schaute zur
offenen Zellentiir.

Da begriff er.

Satan war nicht hier, um ihn zu holen.

Er wollte ihn retten.

Der Morder richtete sich auf und hielt sich so weit wie moglich von dem
Besessenen fern, als er aus der Zelle schliipfte. Schritt fir Schritt quilte er
seinen zerschundenen Leib die Stufen hinauf, beide Hinde an der Wand.
Er kam in einen finsteren Raum; hier hatten sie ihn gefoltert, wenn ihn
seine Erinnerung nicht tduschte. So schnell er konnte, taumelte er weiter,
die Treppe hinauf zu einer Tiir, die er einen Spalt 6ffnete.

Vor ihm lag die Halle. Wappenschilde und Hirschgeweihe schmiickten
die Winde. Wenige Schritte vor ihm lag ein Knecht und gebérdete sich wie
der Besessene im Kellerverlies, nur dass seine Krimpfe noch viel schlimmer
waren. Grunzend und schnaufend wilzte er sich auf dem Boden, jeder
Muskel in seinem Leib schien unkontrolliert zu zucken.

Der Burgherr hockte mitten auf der Tafel, mit seinem gekrimmten
Riicken und den seitlich weggespreizten Knien erinnerte er den Morder an
einen grotesken Wasserspeier. Der Mann klaubte Brot, Gemiise und
Fleisch von den Platten, stopfte sich die Speisen in den Mund und
schluckte sie, ohne zu kauen. Fett triefte auf sein Gewand, Essensreste
klebten ihm im Bart. Sein Weib saf} breitbeinig auf der Bank und hatte sich
das Kleid zerrissen, sodass der Morder ihre nackten Briste sehen konnte.
Sie kratzte sich Arme und Schultern blutig und weinte dabei.

Der Morder huschte geduckt in die Halle und hielt sich im Schatten, bis
er begriff, dass niemand Notiz von thm nahm. Der Burgherr starrte ihn
sogar geradewegs an, wihrend er mit den Zihnen das Fleisch von einer
Ginsekeule riss. Vorsichtig trat der Morder zur Tafel und fand einen
gefillten Bierkrug, den er auf einen Zug leerte.

Er seufzte. Hatte er je etwas Erquickenderes getrunken?

Sogleich fihlte er sich kriftiger. Er nahm eine Wurst an sich und biss



davon ab, wihrend er zum Ausgang der Halle schlurfte.

Der Burghof war erfillt von Geschrei und zuckenden Schatten.

Der Wichter auf dem Wehrgang zerrte an seinem Panzerhemd, als er
versuchte, die juckenden Arme freizulegen. Schliefflich gab er auf und
scheuerte sich wie ein Wildtier an der Zinne, das Gesicht eine Grimasse
der Qual. Eine junge Magd taumelte aus der Kiiche, brach zusammen und
wand sich in Krimpfen. Neben dem Brunnen kniete der Pferdeknecht,
tauchte immer wieder den Kopf in den Wassereimer und schrie: »Es brennt,
es brennt so sehr! Hilf mir, Herr! Mach, dass es aufhort.«

Kauend stieg der Morder die Stufen hinab und spihte zu dem Turm
hintiber, in dem er gefangen gewesen war. Eine Gestalt saf} am Rande des
Fackelscheins auf der nackten Erde — war das der Kaplan? Der Mann hielt
ein totes Huhn auf dem Schoff und strich dem Tier zirtlich uber das
Gefieder.

»Unrein sind sie, allesamt«, brabbelte er. »Scheufilich, einfach scheufilich.
Wir sollten gehen, mein Kiiken. Verschwinden sollten wir, bevor sie uns
noch beschmutzen.«

Der Moérder schleppte sich iiber den Hof. Seine Beine waren kaum
imstande, sein Gewicht zu tragen. Beim Stall fand er eine Heugabel, die er
als Kriicke benutzte. So ging es besser. Er schlurfte zum Torhaus und af die
restliche Wurst. Er begegnete mehreren Besessenen, die kicherten und
schrien und weinten, die sich die Haut blutig kratzten, in wilden Krimpfen
zuckten oder Unsinn faselten. Doch keiner hielt ihn auf, keiner schien ihn
auch nur zu bemerken.

Obwohl tiefste Nacht, hatte niemand die Zugbriicke heraufgezogen und
das Gitter herabgelassen: Das Burgtor stand offen.

Der Morder lichelte. Er stiitzte sich auf die Heugabel, setzte langsam
einen Fuf vor den anderen und trat hinaus in die Freiheit.
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DER WUNDARZT

»Alles, was die Heilmittel nicht heilen,
heilt das Eisen; alles, was das Eisen nicht heilt,
heilt das Feuer; was aber das Feuer nicht heilt,

das muss als unheilbar gelten.«

Hippoémtes von Kos



Kapitel eins
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JUNI 1346

Montpellier, Konigreich Mallorca

O‘\ls der letzte Student Platz genommen hatte, trat Doctor Girardus von

der ehrwiirdigen Medizinischen Fakultit Montpellier an den Katheder und
liefd seinen Blick tiber die Anwesenden schweifen. Was er sah, erfullte ihn
mit Zufriedenheit. Vorne saflen die Studenten aus den Monchsorden, in
der Mitte die Adelssdhne, dahinter jene aus biirgerlichen Verhiltnissen;
ganz hinten die Armen, die auf mildtitige Stiftungen angewiesen waren.
Die Sitzordnung entsprach exakt der von Gott eingerichteten stindischen
Gesellschaft. Girardus schitzte es, wenn alles ordentlich war.

Es gab sogar einige Juden und Muslime unter seinen Zuhoérern. Die
Universitit von Montpellier rithmte sich besonderer Offenheit und
gestattete auch Nichtchristen ein Studium. Frauen waren selbstredend
keine zugegen. Weibliche Studenten — allein der Gedanke lieff den Doctor
schmunzeln. Chaos und Verwirrung wiren die Folgen solcherart falsch
verstandener Toleranz.

Girardus gab dem Pedell ein Zeichen, worauthin der Hilfslehrer mit dem
Stab aufstampfte. Sogleich kehrte Ruhe ein. Girardus 6ffnete sein Buch.

»Wir horen einen Abschnitt aus >Uber die Natur des Menschen< des
Hippokrates von Kos«, verkiindete der Doctor und begann seinen gelehrten
Vortrag in lateinischer Sprache. Girardus hatte sich entschieden, iiber die
Vier-Sifte-Lehre zu referieren, jene 'Theorie, auf der jegliches
medizinisches Wissen basierte, verbreitet von Hippokrates und verfeinert
von Galen, den beiden antiken Patriarchen des Arztberufes. Wer die Vier-
Sifte-Lehre beherrschte, war gewappnet fiir die Krankenpflege und konnte
es mit jedem Leiden aufnehmen.



»Der Korper des Menschen enthdlt in sich Blut, Schleim, gelbe und schwarze
Galle, sie stellen die Natur seines Korpers dar, und ihretwegen empfindet er
Schmerzen und ist er gesund«, trug Girardus vor. »Gesund ist er nun besonders
dann, wenn diese Substanzen in ihrer wechselseitigen Wirkung und in ibrer
Menge das richtige Verhdiltnis aufweisen und am besten gemischt sind; Schmerzen
empfindet er, wenn sich eine von diesen Substanzen in geringerer oder groflerer
Menge im Korper absondert und nicht mit allen genannten gemischt ist.«

Die Studenten schrieben eifrig mit. Girardus beschloss, spontan ein
wenig von dem autoritativen Text abzuweichen. Die Vorlesung vertrug
etwas akademische Kiithnheit. Er hatte nimlich eigene Uberlegungen Zur
Vier-Sifte-Lehre angestellt und einen Kommentar verfasst, der
Hippokrates’ Theorie klug, aber respektvoll erginzte. Ja, man konnte
durchaus sagen, dass der Kommentar die erhabene Symbiose aus
Hippokrates’ Weisheit und seiner eigenen Genialitit darstellte.

Als Girardus gerade mit seinen Ausfithrungen beginnen wollte, rief
jemand: »Bei allem Respekt, Doctor, aber ich kann es nicht mehr horen!«

Stirnrunzelnd hob Girardus den Kopf. Dies war eine Vorlesung, keine
Disputation — Lautiduflerungen der Zuhorer waren weder iblich noch
erwiinscht. Was einige Studenten nicht davon abhielt zu kichern.

»Ich meine, schon wieder die Vier-Sifte-Lehre«, fuhr der Zwischenrufer
fort. »Es vergeht keine Woche, ohne dass einer der Doctoren tber die vier
Sifte, die vier Temperamente oder die vier Elemente referiert. Ich bin
sicher, jeder hier kann die Theorie im Schlaf aufsagen. Lernen wir auch
einmal etwas anderes?«

Girardus war ein alter Mann; seine Augen und Ohren waren nicht mehr
die besten, und er brauchte einen Moment, bis er den Storenfried
ausgemacht hatte. Adrianus, natiirlich. Ein Medizinstudent im letzten Jahr.
Fraglos ein kluger Kopf. Leider auch ein Unruhestifter, dessen Uberschuss
an Blut und gelber Galle ihn dazu trieb, stindig zu widersprechen.

»Seit funf Jahren sitze ich hier und hoére Euch Doctoren zu, wie Ihr
Galen und die anderen antiken Autorititen zitiert«, fuhr Adrianus fort.
»Wenn wir wenigstens einmal Hippokrates’ ;Uber das Einrenken der
Gelenke« horen wiirden. Aber nein, immer sind es die vier Safte. Nachts
traume ich schon davon, in einem Meer aus Schleim zu ertrinken. Wenn
ich ein Bier genieflen will, sehe ich einen Humpen mit gelber Galle vor mir.
Und wenn ich ein Midchen betrachte, kann ich mich nicht an ihren



Rundungen erfreuen, weil ich mich immerzu frage, ob ihr Blut und ihre
schwarze Galle im Gleichgewicht sind.«

Die Studenten johlten. Der Pedell sah sich gezwungen, mit dem Stab
aufzustampfen und scharf Ruhe einzufordern.

Girardus’ Stimme knarzte vor Emporung. »Magister Adrianus, ich darf
dich daran erinnern, dass wir alle nur Zwerge sind, die auf den Schultern
von Riesen stehen. Nicht umsonst lautet das Motto der Medizinischen
Fakultit: >Olim Cous nunc Monspeliensis Hippocrates — In friherer Zeit war
Hippokrates von Kos, heute ist er von Montpellier.« Wir tun gut daran, die
antiken Autorititen zu respektieren. Sie grindlich zu studieren ist die
einzig nutzbringende Art des Lernens. Das gilt auch und besonders fir
dich.«

»Ich habe nichts gegen die antiken Meister.« Adrianus stand auf. »Aber
wirde es schaden, gelegentlich auch einmal etwas Neues zu lehren?
Womoglich etwas, das uns beim Dienst am Kranken tatsichlich niitzt?«

»Die Vier-Sifte-Lehre ist tberaus nutzlich«, entgegnete Girardus
schneidend. »Wer dies bestreitet, ist hier fehl am Platz. Auflerdem studiert
ihr die Schriften des Constantinus Africanus und des Nicolas von Salerno
und bekommt eine profunde Ausbildung in Astrologie!«

»Astrologie ist nicht eben das, was Roger Bacon unter pragmatischer
Medizin versteht. Er rit den Arzten, sich mehr auf die eigene Beobachtung
statt auf die Sterne zu verlassen.«

Stille herrschte im Saal, als die Studenten gefesselt dem Wortgefecht
lauschten. Girardus war entschlossen, den frechen Magister mit seinen
eigenen Waffen zu schlagen, ihn mit gelehrten Argumenten zu vernichten.
»Roger Bacon glaubt auch, dass es eines Tages Wagen geben wird, die ohne
jegliches Zugtier fahren, und dass die Menschen mit Fluggeriten zum
Himmel aufsteigen werden. Der Mann ist ein Fantast!«

»Mag sein«, sagte Adrianus. »Aber wenigstens hatte er den Mut,
tiberkommene Ansichten infrage zu stellen.«

»Ah.« Der Doctor lachelte diinn. »Und du hiltst dich zweifellos fir
genauso mutig. Dann verrate uns doch, Magister Adrianus — was sollte die
Medizinische Fakultit deiner Meinung nach lehren?«

»Wie wire es mit Chirurgie?«

»Chirurgie ist das Feld des handwerklich ausgebildeten Wundarztes. Der

akademische Physicus ist gehalten, den menschlichen Kérper unversehrt zu



lassen und daher von solch brachialen Methoden Abstand zu nehmen. Funf
Jahre Studium, und ich muss dir tatsichlich solche Selbstverstindlichkeiten
erkliren!« In seinem Zorn nahm Girardus das Lehrbuch in beide Hinde
und schlug es drohnend auf das Lesepult.

»Mir ist sehr wohl bewusst, dass die Chirurgie dem gelehrten Medicus
verboten ist«, erwiderte Adrianus. »Aber vielleicht ist diese Regelung
unzeitgemif} und téricht und sollte aufgegeben werden.«

»Der Papst selbst hat dies verfiigt. Und du nennst es toricht?« Der
Doctor schrie nun. »Seit zweiundzwanzig Jahren lehre ich an dieser
Universitit, aber so eine Frechheit ist mir noch nie untergekommen! Ich
sollte dich vor deinen Kommilitonen vom Pedell ziichtigen lassen!«

»Ich werde Euch schwerlich daran hindern konnen.« Adrianus besafd
tatsdchlich die Unverschimtheit, ihn anzugrinsen. »Zum Glick kenne ich
einen guten Wundarzt, der nachher meine Blessuren kurieren wird.«

Das Geliachter der Studenten drohnte Girardus in den Ohren. Der
Doctor richtete einen zitternden Finger auf die Tir.

»Raus«, dchzte er mit erstickter Stimme. »Melde dich sofort beim

Rektor.«

»Setz dich«, befahl der Pedell und verschwand in der Amtsstube des
Rektors.

Man lief} ihn lange warten. Das war Teil der Strafe und sollte ihn Demut
lehren. Adrianus machte das Beste daraus, indem er seine Gedanken
treiben lieft und die Studenten beobachtete, die in dem steinernen
Wohnhaus ein und aus gingen. Viele von ihnen waren Monche; besonders
an der Theologischen Fakultit waren sie stark vertreten. Auch Adrianus
hitte man fir einen Ordensbruder halten konnen, denn wie alle Studenten
und Lehrer trug er eine Tonsur und ein schlichtes Gewand. Sidmtliche
Mitglieder der wniversitas, der Gemeinschaft der Lehrenden und
Lernenden, gehoérten dem Klerus an und unterstanden dem Papst.

Adrianus aber war kein Mbonch. Er war der Zweitgeborene des
Kaufmanns Josselin Fleury und kam aus der Freien Stadt Varennes-Saint-
Jacques im Herzogtum Lothringen. Sein richtiger Name war Adrien, aber
da man an der Universitit ausschlieflich Latein sprach, hatte er ihn
entsprechend angepasst. Vor nunmehr acht Jahren war er nach Montpellier
gegangen, um zu studieren — zuerst die Sieben Freien Kiinste an der



Artistenfakultit, anschliefRend die Heilkunst an der renommierten
Medizinschule. Denn sein sehnlichster Wunsch war es, Arzt zu werden.

Wobei er sich, was das betraf, schon lange nicht mehr sicher war. Die
staubtrockenen Ausfithrungen eines Girardus, die endlosen Vorlesungen
tber Astrologie, die kritiklose Verehrung von Galen und Hippokrates
seitens der Doctoren — all das erschien ihm inzwischen wie
Zeitverschwendung. Wollte er wirklich sein restliches Leben damit
verbringen, die Sifte seiner Patienten mit Difdten und fragwiirdigen
Triinken ins Gleichgewicht zu bringen, obwohl es so viel bessere Methoden
gab, ihre Leiden zu lindern?

Er seufzte. Nun, er war es seiner Familie schuldig, zumindest das
Studium zu beenden. Nur noch wenige Monate bis zur letzten Prifung. So
lange wiirde er noch durchhalten. Und danach wiirde man sehen.

Der Pedell o6ffnete die Tir und forderte ihn mit strengem Blick auf
hereinzukommen. Adrianus trat an den Tisch, hinter dem der Rektor
thronte, der gemeinsam mit dem Kanzler die vier Fakultiten leitete und die
Gerichtsgewalt iber die wniversitas austibte. Ein eigentiimlich dinner
Mann und ein unangenehmer Charakter, der fir Adrianus’ Geschmack
seine Macht zu sehr genoss.

Der Rektor blickte ihn stechend an und sagte: »Als du dich vor acht
Jahren an der Artistenfakultit eingeschrieben hast, hast du einen Eid
geleistet. Du erinnerst dich?«

»Gewiss.«

»Du hast damals geschworen, die Oberen der Universitit zu achten und
dich ihnen in Demut unterzuordnen, richtig?«

Adrianus nickte knapp.

»Und trotzdem hast du Doctor Girardus, einen geachteten Lehrer und
Arzt, in seiner Lectura attackiert und ihn licherlich gemacht — und das
nicht zum ersten Mal. Was ist nur in dich gefahren?«

»Ich wollte Doctor Girardus nicht attackieren«, verteidigte sich
Adrianus. »Ich habe lediglich die Frage aufgeworfen, warum wir immerzu
die Vier-Sifte-Lehre horen missen und kaum je etwas anderes.«

»Es steht dir nicht zu, deine Lehrer zu kritisieren!« Der Rektor schlug
mit der flachen Hand auf den Tisch. »Du bist nur ein Magister. Du kannst
nicht beurteilen, welches Wissen angehende Arzte fir ihren Beruf
benotigen. Deine Aufgabe ist es, schweigend der Lectura zu folgen. Hast



du mich verstandenr«

Adrianus zwang sich, den Blick zu senken. »Gewiss.«

»Der Pedell berichtet auflerdem, du hittest den Heiligen Vater verhéhnt.
Ich warne dich, Adrianus. Ein weniger nachsichtiger Mann als ich kénnte
das fir Blasphemie halten.«

Der Rektor liefd seinen Worten Schweigen folgen.

»Kommen wir also zu deiner Strafe«, erklirte er schliefilich. »Da die
Vergangenheit gezeigt hat, dass dich die iblichen Sanktionen nicht
beeindrucken, ist es an der Zeit, dich da zu treffen, wo es schmerzt: an der
Geldkatze. Fur deine Impertinenz wirst du eine Bufle von zwanzig Sous
zahlen.«

Ein ganzes Pfund Silber — eine Menge Geld, selbst fiir einen
Kaufmannssohn. Adrianus wire es fast lieber gewesen, der Pedell hitte ihn
geziichtigt. Mit zusammengekniffenen Lippen zihlte er dem Rektor die
Miinzen in die Hand.

»Ich erwarte, dass du dich besserst — das ist meine letzte Warnung, sagte
der Rektor. »Jetzt geh mir aus den Augen.«

Draufien wurde Adrianus von seinen beiden besten Freunden erwartet.
Jacobus und Hermanus waren wie er dreiundzwanzig Jahre alt und
studierten ebenfalls im letzten Jahr Medizin. Adrianus ging ihnen grinsend
entgegen.

»Karzer? Stockhiebe? Latrinenputzen? Was ist es diesmal?«, fragte
Hermanus, der lissig an einer Mauer lehnte.

»Der Mistsack hat mir eine Geldbufle aufgebrummt.«

»Wie viel?«

»Zwanzig Sous«, antwortete Adrianus.

Sein Freund machte eine wegwerfende Handbewegung. Hermann von
Plankenfels, wie er eigentlich hief, entstammte einer steinreichen Familie
des deutschen Ritterstandes — Geld bedeutete ihm nichts. Tatsichlich
studierte er nur, weil er nicht wusste, was er sonst mit seinem Leben
anfangen sollte. Bei seiner Aufnahme in die Artistenfakultit hatte sein
Vater der Universitit tausend Florins gespendet, weshalb die Oberen
Hermanus alles durchgehen lieflen. Hermanus nutzte diese Freiheit
schamlos aus. Er war fir jeden Unfug zu haben und scherte sich nicht um
Verbote. Jetzt trug er beispielsweise ein protziges Gewand in auffilligen



Farben, auf dem Kopf einen kecken Hut und am Girtel einen
juwelenbesetzten Dolch, obwohl all dies gegen die Statuten der universitas
verstiefd.

»Vergiss das Geld. Dein Vater wird dir schon neues schicken«, sagte
Hermanus munter. »Hauptsache, du hast dich wieder einmal ins Gesprich
gebracht. Von Girardus’ Wutanfall wird man noch in zehn Jahren reden.«
Er klopfte Adrianus auf den Riicken. »Das war ein groflartiger Spafy und
genau das, was diese sterbenslangweilige Lectura gebraucht hat. Meinen
Gliickwunsch.«

»Das war kein Spaf}, sondern eine ausgemachte Torheit«, widersprach
Jacobus, »und du solltest ihn nicht auch noch daftir loben. Wie oft wurdest
du schon zum Rektor zitiert? Finfmal? Sechsmal?«, wandte er sich an
Adrianus. »Seine Geduld ist gewiss bald erschopft. Willst du so kurz vor
der Priifung der Universitit verwiesen werden?«

Der kleine, quirlige Jude — sein Geburtsname lautete Jacob ben Amos —
war in vielerlei Hinsicht das exakte Gegenteil von Hermanus. Immerzu
machte er sich Sorgen. Hermanus und er gerieten deswegen oft aneinander.
Aber wenn es darauf ankam, hielten die beiden zusammen.

»Sie werden mich schon nicht hinauswerfen. So schlimm war die Sache
auch wieder nicht«, sagte Adrianus und dachte unwillkirlich an die letzte
Warnung des Rektors.

»Eben«, stimmte Hermanus ihm zu. »Auflerdem werden sie sich hiiten,
ihren besten Studenten und die Zierde der Medizinischen Fakultit vor die
Tir zu setzen.«

Adrianus klatschte in die Hinde. »Jetzt genug davon. Genieflen wir
lieber das herrliche Wetter.«

Hermanus nickte. »Du nimmst mir die Worte aus dem Mund. Gehen
wir in die Taverne. Du kannst gewiss einen Schluck vertragen.«

»Ich habe kein Geld mehr.«

»Kein Problem. Unser jidischer Freund gibt einen aus.«

»Wieso weifd der jiidische Freund davon nichts?«, entgegnete Jacobus.

»Nimm doch nicht immer alles so ernst, was ich sage. Wir trinken
selbstverstandlich auf Kosten der ebenso vornehmen wie freigiebigen
Familie von Plankenfels — der Herr segne meinen Vater und seine
tberquellenden Schatullen, mége mir beides noch lange erhalten bleibenc,
erklirte Hermanus und titschelte seine prallvolle Geldkatze.



»Eigentlich beginnt gleich die Astrologie-Lectura«, gab Jacobus zu
bedenken.

»Nichts, was wir nicht schon tausendmal gehort haben, oder?«, sagte
Adrianus.

»Auch wieder wahr.«

Sie schlenderten los. Montpellier lag auf zwei Hiigeln, ein gewaltiges
Mosaik aus leuchtend roten Ziegeldichern und sandfarbenen Mauern, die
in der salzigen Luft verwitterten und auf Adrianus ungeheuer alt wirkten.
Labyrinthische Gassen schlingelten sich durch das Hiusergewirr und
fihrten vorbei an engen Treppchen, brockelnden Torbogen wund
efeuiberwucherten Hofmauern. Der Boden unter ihren Fuflen war
gepflastert. Abwasser aus den Wohnhidusern und den Werkstitten der
Tuchfirber sammelte sich in einer Rinne und spiilte allerlei Unrat fort. Die
Mittagssonne schien heifd herab und dringte die Schatten in Ecken und
Winkel zurtick, doch vom Meer kam ein frischer Wind, der nach Fisch und
Algen roch, nach Bilgewasser und dem salzverkrusteten Holz der
Handelsschifte in den Hifen. Eine Art Fernweh ergriff Adrianus. Er
verspirte den Wunsch, alles hinter sich zu lassen und anderswo ganz neu
anzufangen.

»Eins nehme ich dir nicht ab«, meinte Hermanus.

»Was denn?«

»Dass du dich wegen Girardus’ Lieblingsthema nicht mehr an Midchen
erfreuen kannst. Ich firchte, dafir bedarf es keiner Vier-Sifte-Lehre, alter
Freund. Es muss nur ein halbwegs ansehnliches Weibsstiick des Weges
kommen, schon ldufst du knallrot an und kriegst kein verntinftiges Wort
mehr heraus.«

Adrianus brummte unwillig. Seine Unsicherheit gegeniiber dem anderen
Geschlecht war Hermanus und Jacobus nicht verborgen geblieben. Sie
kannten ihn einfach zu gut.

»Deswegen miissen wir dringend etwas unternehmen. Das kann so nicht
weitergehen.«

»Danke, aber ich komme zurecht.«

»Schiichternheit, Einzelgingertum, ein Hang zum Gribeln — schuld
daran ist natiirlich ein Ubermaf an schwarzer Galle«, erklirte Hermanus.

»Nattrlich«, grunzte Adrianus.



Am spiteren Nachmittag begab sich Adrianus zu einer kleinen Kirche, in
der die Artistenfakultit Vorlesungen abhielt. Wihrend die Studenten
hereinstromten und auf dem Boden Platz nahmen, stieg Adrianus auf die
Kanzel und breitete seine Biicher aus.

Die Artes liberales, die Freien Kiinste, galten als sieben Stufen, die zur
Weisheit fithrten, denn sie dienten der Vorbereitung auf ein hoheres
Studium an der theologischen, der juristischen oder der medizinischen
Fakultit. Adrianus hatte sie erfolgreich erklommen, aber ob er dadurch
weise geworden war, bezweifelte er bisweilen. Zumindest hatte er den
akademischen Titel des Magister artium erworben, mit dem die
Verpflichtung einherging, die jingeren Studenten zu unterrichten.

Seine Schiiler kamen aus Frankreich, Aragon, Italien, England und den
deutschen Lindern; sie waren zwischen vierzehn und sechzehn Jahre alt
und hatten im vergangenen Herbst an der Artistenfakultit angefangen.
Adrianus betrachtete die verschiichterten Gesichter. Diese Jungen fiihlten
sich verloren in der fremden Stadt. Manch einer lag gewiss nidchtelang wach
und fragte sich, ob er dem schwierigen Unterricht je gewachsen sein wiirde.
Denn die Rats- oder Domschule in der Heimat hatte sie bestenfalls
oberflichlich auf das Studium vorbereitet.

Genau wie ich damals. Adrianus erinnerte sich noch gut an sein erstes Jahr
an der Artistenfakultit. Grofle Traume, aber schmerzliches Heimweh und
die stindige Furcht vor den Magistern, die schnell mit der Zuchtrute bei
der Hand waren. Adrianus hingegen hatte noch nie einen seiner Studenten
geschlagen. Was diese Jungen brauchten, waren Respekt und
Freundlichkeit, keine tbergrofie Strenge.

Er unterrichtete das 7rivium, das aus den Fichern lateinische
Grammatik, Rhetorik und Dialektik bestand. Er schlug sein Ars medicinae
auf, einen Sammelband mit tGbersetzten Schriften von Galen, Hippokrates
und anderen antiken Heilkundigen. Gestern hatte er iberlegt, daraus
vorzutragen, damit seine Studenten anhand der alten Texte ihr Latein
verfeinern und zugleich etwas medizinisches Wissen erwerben konnten.
Aber wegen des Vorfalls heute Morgen erschien ihm diese Idee unsinnig.
Falls die Jungen spiter Medizin studierten, wiirde man sie noch oft genug
mit Galen traktieren. Auflerdem war bei den meisten das Latein noch nicht
gefestigt genug fur einen derart komplexen Text. Er beschloss daher, weiter
an den Grundlagen zu arbeiten, offnete das Ars minor des romischen



Grammatiklehrers Donatus und begann einen Vortrag iber die
verschiedenen Wortarten. Wichtige Passagen lieR er die Studenten
wiederholen, bis sie das Wissen verinnerlicht hatten.

Er beendete die Vorlesung zum Angeluslduten und ging nach Hause. Die
Sonne versank soeben hinter den Dichern und tberzog die Stadt mit
blutrotem Licht. In den Héfen und Torwegen sammelten sich Schatten wie
Besucher mit schlechten Neuigkeiten. Adrianus durchquerte das
Stadtzentrum, wo die Kaufleute gerade die Arbeit einstellten und aus der
Markthalle stromten. Montpellier war berihmt fiir sein Tuchgewerbe und
lockte Hindler aus der ganzen Christenheit an, aber auch Juden aus
Paldstina und dem Sultanat der Mamelucken, die im Frithjahr mit ihren
Schiffen die beiden Seehifen der Stadt anliefen und auf den hiesigen
Mirkten duftende Gewlirze, kostbare Farbstoffe und funkelnde Juwelen
anpriesen. Die Herbergen teilten sich die Kaufleute mit Pilgern, die
unterwegs waren nach Santiago de Compostela.

Adrianus lieR den Trubel hinter sich und bog in die Gasse der
Wundirzte und Steinschneider ein, wo er ein Haus betrat, das
zuriickgesetzt hinter einem blihenden Kriutergarten stand. Anders als viele
seiner Kommilitonen, die in schmutzigen Absteigen oder bei den Doctoren
in winzigen Mietquartieren hausten, genoss Adrianus dank des Wohlstands
seiner Familie ein komfortables Leben. Er hitte sich eine eigene
Unterkunft leisten konnen, doch er zog es vor, bei dem Wundarzt Hervé
Laxart zu wohnen, dem er als Gehilfe zur Hand ging.

Im Eingangsraum begegnete ihm Madeleine, die gerade den Boden
tegte. Hervé und sie hatten vor einigen Monaten geheiratet, und Adrianus
hatte sich noch immer nicht an die Anwesenheit einer Frau in diesem Haus
gewohnt.

»Ich habe Suppe gekocht. Es ist noch welche da, wenn du magst.«

»Hab Danke«, antwortete er einsilbig und mied ihren Blick. »Wo ist
Hervér«

»Nebenan. Er arbeitet noch.«

Ohne ein weiteres Wort stieg er die Treppe hinauf. Es lag nicht an
Madeleine, dass er sich derart linkisch benahm. Sie gab sich redlich Mihe
und behandelte ihn tuberaus freundlich. Schuld war die verfluchte
Schiichternheit, mit der er geschlagen war. Dass Madeleine sehr schon war,
machte es nicht eben leichter. Manchmal fragte er sich, ob seine



Befangenheit gegeniiber dem weiblichen Geschlecht nicht der wahre
Grund war, warum er ein Studium aufgenommen hatte: In der
abgeschotteten Minnerwelt der Universitit lief man kaum je Gefahr,
Frauen zu begegnen.

In der Kiche af} er hastig etwas Suppe und Brot. Den letzten Bissen
kauend ging er hinunter zum Behandlungsraum, wo Hervé gerade einen
Verletzten versorgte. Wihrend der akademische Physicus allzu engen
Kontakt mit seinen Patienten vermied und Krankheiten vor allem mit
gelehrten Ratschligen behandelte, bestand der Alltag des handwerklich
ausgebildeten =~ Wundarztes  buchstiblich aus spritzendem  Blut,
aufgeschlitzten Gedirmen und gesplitterten Knochen. Er machte all das,
woflr sich ein studierter Medicus zu fein war: Er richtete gebrochene
Gliedmaflen, nihte Wunden und entfernte Geschwure. Zweifellos eine
schmutzige und mitunter grausige Arbeit, aber in Adrianus’ Augen eine, die
grofite Bewunderung verdiente.

Die Kammer war vollgestopft mit medizinischen Utensilien; es gab ein
Regal fir Schroptkopfe und Urinbecher, ein zweites fur chirurgische
Instrumente und Verbandsmaterial, ein drittes fur heilkundliche Schriften.
Kriuter hingen zum Trocknen an der Decke, mehrere Truhen enthielten
Phiolen und Tiegel mit den verschiedensten Arzneien, Salben und
Tinkturen. Auf dem Fenstersims standen zwei kleine Figuren von Cosme
und Damien, den Schutzheiligen der Wundirzte.

Neben dem Behandlungsstuhl lag das Operationsbesteck bereit:
verschiedene Skalpelle, die Knochensige, der Schidelbohrer, der Pelikan
zum Zahnziehen. Momentan brauchte Hervé keines davon. Der Verletzte,
ein Zimmermann, hatte eine klaffende Wunde am Oberarm; im Fleisch
steckten Holzsplitter, die Hervé mit der Pinzette entfernte. Der
Zimmermann biss vor Schmerz die Zihne zusammen.

»Was ist passiert?«, fragte Adrianus.

»Der arme Kerl hat sich an einem morschen Balken den Arm
aufgerissen.«

»Soll ich Euch zur Hand gehen, Meister?«

»Nicht notig, ich bin fast fertig. Aber du konntest Schlafschwimme
herstellen. Wir haben fast keine mehr.«

Hervé war ein gutaussechender Mann von dreiflig Jahren mit
nachtschwarzem Haar und aristokratischen Gesichtszligen, die dariiber



hinwegtduschten, dass er einfachen Verhiltnissen entstammte und sich mit
Fleifs und Koénnen zu einem geachteten Mitglied der wundérztlichen Zunft
hochgearbeitet hatte. Der durchdringende Blick seiner waldgriinen Augen
hatte Adrianus anfangs irritiert, doch schon bald hatte er gemerkt, dass sein
Lohnherr von freundlichem Wesen war. Hervé hatte die Gabe, sich voll
und ganz auf sein Gegeniiber einzulassen und hochst konzentriert
zuzuhoren, wodurch der Eindruck entstehen konnte, er starre einen an.

Adrianus ging in seine Kammer, die neben dem Behandlungsraum lag.
Er setzte sich an den Tisch, verrihrte Opium, Nachtschatten, Bilsenkraut
und Mandragora mit Wasser und trinkte mit dem Gemisch mehrere
Schwimme. Mit Schlafschwimmen konnte man Kranke betiuben, um
ihnen die Schmerzen einer Amputation oder eines anderen schweren
Eingriffs zu ersparen. Die Methode war nicht ohne Risiko. Dosierte man
die verschiedenen Ingredienzen falsch, erwachte der Patient womdglich
nicht aus der Ohnmacht. Deshalb arbeitete Adrianus mit grofiter Sorgfalt.

Hervé verband derweil den Zimmermann und bat ihn, in zwei Tagen
wiederzukommen. Fir seine Dienste verlangte er kein Honorar. Hervé war
ein amtlich bestellter Wundarzt und erhielt seinen Lohn von den
Stadtherren.

Adrianus trug die Schale mit den Schlafschwimmen in den
Behandlungsraum. Sein Lohnherr machte sich nicht die Mihe, sie zu
kontrollieren. Er hatte schon vor Jahren gelernt, dass er sich auf seinen
Gehilfen verlassen konnte. Als sie gemeinsam das Blut vom
Behandlungsstuhl wuschen, unterdriickte Hervé ein Géhnen.

»Ich kann das machens, sagte Adrianus. »Geht ruhig schon zu Bett,
Meister.«

»Ich sollte wirklich schlafen — es war ein harter Tag. Hab Dank.« Der
Chirurgus wiinschte ihm eine gute Nacht.

Adrianus reinigte die Instrumente und rdumte die Werkstatt auf, bevor
auch er ins Bett kroch.

Es war lingst dunkel, doch er fand keinen Schlaf. Immerzu dachte er an
seine Auseinandersetzung mit Girardus und das Stelldichein mit dem
Rektor. Er hatte einst bei Hervé angefangen, um sich ein Zubrot zu
verdienen. Doch um das Geld ging es ihm schon lange nicht mehr. Er
arbeitete hier, weil er von Hervé mehr lernte als von allen Doctoren der
Medizinischen Fakultit zusammen.



Das war die triste Wahrheit.

Weit nach Mitternacht schlief er endlich ein. Er traumte von Frauen, die
alle so schon waren wie Madeleine, und er konnte sogar mit ihnen
sprechen, ohne rot zu werden.



Kapitel zwei

— ey

O‘\m nichsten Morgen traf Adrianus die anderen Studenten vor dem

Anatomieraum. Die jungen Minner diskutierten aufgeregt.

»Hast du schon gehort?«, fragte Jacobus. »Sie haben endlich den
Schwarzen Louis gefasst.«

Adrianus runzelte die Stirn. »Sollte ich den kennen?«

»Ich wusste nicht, dass du dein halbes Leben in einer Hohle verbracht
hast«, spottete Hermanus. »Der Papst residiert iibrigens seit vierzig Jahren
in Avignon.«

»Der Schwarze Louis ist der schlimmste Rauber der Gegendx, erklirte
Jacobus. »In den letzten Jahren hat er drauflen vor der Stadt Dutzende
Menschen ausgeraubt und nicht wenige erschlagen. Wie kann es sein, dass
du das nicht weif3t?«

»Meine Aufmerksamkeit gilt eben mehr den gelehrten Ausfihrungen
unserer Doctoren statt dem Tavernentratsche, sagte Adrianus. »Aber jetzt
ist der Schwarze Louis hinter Gittern, sagst du?«

»Man hat ihn gestern aufgespiirt und tberwiltigt. Die Konsuln wollen
kurzen Prozess mit ihm machen und ihn schon heute Abend hingen.«

»Ich werd mir das anschauen«, sagte Hermanus. »Seid ihr dabei?«

»Danke, ich verzichte«, meinte Adrianus.

»Ich auch.« Jacobus blickte den Deutschen missbilligend an. »Ich werde
nie verstehen, wie du Gefallen an so etwas Scheufdlichem wie einer
Hinrichtung finden kannst.«

»In diesem 6den Nest muss man jedes bisschen Unterhaltung nehmen,
das man kriegen kanng, erklirte Hermanus ohne jede Scham.

Doctor Girardus erschien. Er wiirdigte Adrianus keines Blickes, als er
den Anatomieraum aufschloss.



»Da ist jemand nachtragend«, murmelte Hermanus grinsend.

Die Studenten nahmen ihre Plitze auf den Binken ein. Girardus trat an
das Lesepult an der Stirnseite und o6ffnete ein Buch. Seine Gehilfen, ein
fulliger Wundarzt und zwei jungere Studenten, wuchteten einen Sack auf
den Tisch in der Mitte des Saales und schnitten den Stoff auf. Zum
Vorschein kam ein totes Schwein.

»Wir horen nun Galens Ausfithrungen zur Lage und Beschaffenheit der
menschlichen Organe«, verkiindete Girardus.

Die Gehilfen drehten das Schwein auf den Rucken. Der Wundarzt
ziickte ein Skalpell, schnitt die Bauchdecke auf und begann, in dem
Kadaver herumzuwiihlen, wihrend Girardus Uber das menschliche Herz,
die Leber und die Lunge referierte. Der Wundarzt deutete mit einem
Zeigestock auf das jeweilige Organ, um den autoritativen Text zu
veranschaulichen.

»Ich ertrage diesen Unsinn nicht linger«, stdhnte Adrianus leise.

»Sei still«, mahnte Jacobus. »Oder willst du wieder zum Rektorr«

Adrianus verknift sich kritische Bemerkungen. Es wire ohnehin sinnlos,
mit Doctor Girardus zu streiten. Er wusste schon jetzt, wie der Disput
ausgehen wiirde:

Adrianus: Wire es nicht lebrreicher, mit einer menschlichen Leiche zu
arbeiten?

Girardus: Die Fakultit untersagt das Sezieren von Menschen, wie du sebr
wohl weifst.

Adrianus: An der Universitit zu Bologna ist es erlaubt. Sollte die angesehene
Medizinschule von Montpellier nicht ebenso fortschrittlich sein?

Girardus: Die Methoden anderer Universititen geben uns nichts an. Die
Entscheidung der Fakultit steht fest.

Adrianus: Aber wie sollen wir lernen, wie die menschlichen Organe arbeiten,
wenn wir nur das Innere eines Schweins zu sehen bekommen?

Girardus: Auch der grofie Galen sezierte ausschliefilich Tiere, und was fiir ibn
gut und richtig war, kann fiir uns kaum falsch sein.

Adrianus: Galen hatte leicht reden. Er war Gladiatorenarzt und konnte die
menschliche Anatomie jeden 1ag an zerstiickelten Korpern studieren.

Girardus: Raus! Raus!

Nein, mit dem Doctor Uber den Nutzen von Tiersektionen zu
diskutieren wire reine Zeitverschwendung. Adrianus lief die Lectura tber



sich ergehen und kritzelte auf seiner Wachstafel herum.

Ihr Lehrer sprach inzwischen iber die Niere. Der Wundarzt, der dem
Vortrag etwas nachhinkte und sich deswegen strafende Blicke von Girardus
einhandelte, versuchte hektisch, das Organ freizulegen, indem er in dem
Kadaver herumstocherte. Schlieflich fluchte er vernehmlich und schépfte
die Gedirme mit beiden Hinden aus der Bauchhohle. Schmatzend
plumpste der schleimige Klumpen in den Eimer, und der Wundarzt deutete
strahlend auf die Niere.

»Schweinebraten«, sagte Jacobus angewidert. »Das ist nicht dein Ernst.«

»Die Anatomiestunde hat mich eben hungrig gemacht.« Gierig spiefite
Hermanus ein Stiick Fleisch mit dem Messer auf und stopfte es sich in den
Mund.

»Wie konnt ihr Christen nur so etwas essen?« Jacobus bat den Wirt um
eine Schiissel Riibensuppe. Adrianus tat es ihm gleich. Er musste sparen.

Sie salen in ihrer bevorzugten Taverne und genossen die Sonne, die in
den ummauerten Hof schien. Balken verliefen iber ihren Kopfen, alt und
von der Sonne ausgebleicht; wilder Wein umrankte das silbrige Holz wie
die Natter den Stab des Askulap. Lirmend stromte eine Schar Studenten
herein, allesamt Mitglieder der Juristischen Fakultit. Sogleich verfinsterte
sich Hermanus’ Miene. Er hatte einmal einen Studenten der Rechte
beleidigt und ihm solch klangvolle Namen wie »Eselschinder« und
»Dirnenpreller« verliechen, ohne zu ahnen, dass der junge Mann einem
lombardischen Fiirstenhaus entstammte. Das war das erste und einzige Mal
in seiner akademischen Laufbahn gewesen, dass der Rektor nicht beide
Augen zudriickte, sondern ihn fiir seine Verfehlung bestrafte. Seitdem
hasste Hermanus alle Juristen.

Adrianus af} seine Suppe und beobachtete eine schwarze Katze, die auf
der Hofmauer hockte. Das Tier starrte konzentriert eine Taube auf dem
Tavernendach an. Als sich ein zweiter Vogel hinzugesellte, fing es an, sich
Zu putzen.

Katzen konnen immer nur iiber eine Sache nachdenken, kam es ihm in den
Sinn. Ihr Képfthen ist zu klein fiir einen zweiten Gedanken. Wenn sie an zwei
Dinge gleichzeitig denken miissen, sind sie verwirrt.

Galen hitte dazu gewiss eine Meinung gehabt. Der alte Mistsack hatte
bestimmt auch Katzen seziert.



Adrianus schob den leeren Napf von sich. »Wisst ihr, was wir tun
werdenr«, wandte er sich an seine Freunde.

»Wir scheiflen in einen Eimer und stellen ihn den Juristen in ihre
Bibliothek?«, knurrte Hermanus.

»Nicht so laut«, murmelte Jacobus nervos. »Willst du, dass wir Priigel
beziehen?«

»Sie sollen ruhig kommen.« Der Deutsche spielte provokant mit seinem
Dolch. »Dem Ersten spiefle ich die Niere auf, ich weif’ ja jetzt, wo sie
liegt.«

»Die Sache mit dem Eimer heben wir uns fiir morgen auf«, sagte
Adrianus. »Heute Nacht stehlen wir die Leiche vom Schwarzen Jacques.«

»Louis«, sagte Hermanus kauend. »Er heifdt Louis.«

»Der Kerl ist ein Schwerverbrecher, sie werden die Leiche also zur
Abschreckung hingen lassen. Es sollte ein Leichtes sein, sie zu holen.«

»Wozu soll das gut sein?«, fragte Jacobus.

»Na, um sie zu sezieren!«, antwortete Adrianus.

Der Jude starrte ihn an. »Bist du jetzt verriickt geworden?«

»Wann haben wir schon einmal die Gelegenheit, ohne groflen Aufwand
an eine frische Leiche zu kommen? Uberleg doch, was wir alles lernen
konnen. Du findest die Tiersektionen doch auch toricht.«

»Schon, aber Leichen zu sezieren ist verboten — nach christlichem und
judischem Gesetz! Auflerdem koénnen wir uns nicht einfach an einem
Gehenkten vergehen.«

»Wieso denn nicht?«, entgegnete Adrianus, dem Jacobus allméhlich auf
die Nerven ging. »Der Schwarze Louis wirde der medizinischen
Wissenschaft einen Dienst erweisen. Nach all den Verbrechen und Morden
wiirde er zu guter Letzt etwas Sinnvolles tun.«

»Aber wenn wir erwischt werden! Und wie willst du tGberhaupt in den
Anatomieraum hineinkommen?«

»Lass das meine Sorge sein«, erklirte Hermanus mit leuchtenden Augen.
Adrianus hatte gewusst, dass es nicht nétig sein wirde, den Deutschen zu
Uberreden. Das Vorhaben war ein Abenteuer nach Hermanus’ Geschmack.

»Nein, nein und nochmals nein — bei solch einer Torheit mache ich nicht
mit«, rief Jacobus entschieden. »Auch ihr solltet die Sache schleunigst
vergessen.«

»Komm schon, Jacobus, wir brauchen dich«, sagte Adrianus. »Wie sollen



wir zu zweit die Leiche vom Galgen bekommen?«

»Das ist mir egal. Sucht euch einen anderen.«

»Verdammt noch eins, du bist ein judischer Sturkopf und ein Hasenfuf?
dazu, weifdt du dasr«

»Und du — du bist ein leichtsinniger Tunichtgut und keinen Deut besser
als Hermanus. Immerzu bringst du andere in Schwierigkeiten!«

Sie stritten so lange, dass sie dartiber die Vorlesung zu Plinius’ Lehre von
den Gestirnen versiumten.

Adrianus spihte um die Ecke, bis die Laterne des Nachtwichters zwischen
den Hiusern verschwand.

»Er ist weg. Weiter!«

Die drei Studenten eilten durch die dunklen Gassen, Jacobus schob den
Handkarren. Nach langer Diskussion hatte sich ihr jidischer Freund
schliefdlich bereit erklirt mitzukommen — »Aber nur, um euch von
Dummbheiten abzuhalten«, wie er stindig bekriftigte.

Bei Nacht verwandelte sich Montpellier. Die engen Gassen und
Treppenfluchten, durch die am Tag das Sonnenlicht flutete, glichen nun
diisteren Gewdlben, in denen alles Mogliche lauern mochte. Die braven
Birger lagen freilich lingst in den Betten. Aufler dem Nachtwichter und
einigen grolenden Zechern trafen die drei Freunde keine Menschenseele,
als sie das Stadtzentrum verliefen. Mit iber dreiffigtausend Einwohnern
war Montpellier viermal so grofs wie Adrianus’ Heimat Varennes-Saint-
Jacques, und die ausgedehnte Stadtbefestigung umschloss ein weitldufiges
Gebiet, dessen Auflenbezirke geradezu lindlich wirkten: Bauernhdfe mit
Girten, Feldern und Obstwiesen bildeten einen griinen Girtel um die
Altstadt.

Sie hielten auf eine der drei stiddtischen Burgen zu, deren Mauern
schwarz aufragten wie von Riesenhand aus purer Finsternis geschnitzt. Bald
erblickten sie die Richtstitte, die am Fufd der Festung lag. Auf einer langen
Stange steckte das Rad. Daneben stand der Galgen, eine ebenso plumpe
wie effektive Konstruktion aus zwei Holzpfeilern, die mit einem
Querbalken verbunden waren: ein Tor zur Holle, das man an einem Strick
schwingend durchquerte.

»Unheimlich hier draulen«, raunte Jacobus.

»Seht ihr irgendwelche Wachen?«, fragte Adrianus leise.



