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SCHACHNOVELLE



 

Auf dem großen Passagierdampfer, der miernachts von New York nach

Buenos Aires abgehen sollte, herrschte die übliche Geschäigkeit und

Bewegung der letzten Stunde. Gäste vom Land drängten durcheinander, um

ihren Freunden das Geleit zu geben, Telegraphenboys mit schiefen Mützen

schossen Namen ausrufend durch die Gesellschasräume, Koffer und Blumen

wurden geschleppt, Kinder liefen neugierig treppauf und treppab, während

das Orchester unerschüerlich zur Deck-show spielte. Ich stand im Gespräch

mit einem Bekannten etwas abseits von diesem Getümmel auf dem

Promenadedeck, als neben uns zwei- oder dreimal Blitzlicht scharf

aufsprühte – anscheinend war irgendein Prominenter knapp vor der Abfahrt

noch rasch von Reportern interviewt und photographiert worden. Mein

Freund blickte hin und lächelte. »Sie haben da einen raren Vogel an Bord,

den Czentovic.« Und da ich offenbar ein ziemlich verständnisloses Gesicht zu

dieser Mieilung machte, ügte er erklärend bei: »Mirko Czentovic, der

Weltschachmeister. Er hat ganz Amerika von Ost nach West mit

Turnierspielen abgeklappert und ährt jetzt zu neuen Triumphen nach

Argentinien.«

In der Tat erinnerte ich mich nun dieses jungen Weltmeisters und sogar

einiger Einzelheiten im Zusammenhang mit seiner raketenhaen Karriere;

mein Freund, ein aufmerksamerer Zeitungsleser als ich, konnte sie mit einer

ganzen Reihe von Anekdoten ergänzen. Czentovic hae sich vor etwa einem

Jahr mit einem Schlage neben die bewährtesten Altmeister der Schachkunst,

wie Aljechin, Capablanca, Tartakower, Lasker, Bogoljubow, gestellt; seit dem

Aureten des siebenjährigen Wunderkindes Rzecewski bei dem Schachturnier

1922 in New York hae noch nie der Einbruch eines völlig Unbekannten in

die ruhmreiche Gilde derart allgemeines Aufsehen erregt. Denn Czentovics

intellektuelle Eigenschaen schienen ihm keineswegs eine solche blendende

Karriere von vornherein zu weissagen. Bald sickerte das Geheimnis durch,

daß dieser Schachmeister in seinem Privatleben außerstande war, in



irgendeiner Sprache einen Satz ohne orthographische Fehler zu schreiben,

und wie einer seiner verärgerten Kollegen ingrimmig spoete, »seine

Unbildung war auf allen Gebieten gleich universell«. Sohn eines blutarmen

südslawischen Donauschiffers, dessen winzige Barke eines Nachts von einem

Getreidedampfer überrannt wurde, war der damals Zwölährige nach dem

Tode seines Vaters vom Pfarrer des abgelegenen Ortes aus Mitleid

aufgenommen worden, und der gute Pater bemühte sich redlich, durch

häusliche Nachhilfe wezumachen, was das maulfaule, dumpfe, breitstirnige

Kind in der Dorfschule nicht zu erlernen vermochte.

Aber die Anstrengungen blieben vergeblich. Mirko starrte die schon

hundertmal ihm erklärten Schrizeichen immer wieder fremd an; auch ür

die simpelsten Unterrichtsgegenstände fehlte seinem schwerällig arbeitenden

Gehirn jede festhaltende Kra. Wenn er rechnen sollte, mußte er noch mit

vierzehn Jahren jedesmal die Finger zur Hilfe nehmen, und ein Buch oder

eine Zeitung zu lesen, bedeutet ür den schon halbwüchsigen Jungen noch

besondere Anstrengung. Dabei konnte man Mirko keineswegs unwillig oder

widerspenstig nennen. Er tat gehorsam, was man ihm gebot, holte Wasser,

spaltete Holz, arbeitete mit auf dem Felde, räumte die Küche auf und

erledigte verläßlich, wenn auch mit verärgernder Langsamkeit, jeden

geforderten Dienst. Was den guten Pfarrer aber an dem querköpfigen Knaben

am meisten verdroß, war seine totale Teilnahmslosigkeit. Er tat nichts ohne

besondere Aufforderung, stellte nie eine Frage, spielte nicht mit anderen

Burschen und suchte von selbst keine Beschäigung, sofern man sie nicht

ausdrücklich anordnete; sobald Mirko die Verrichtungen des Haushalts

erledigt hae, saß er stur im Zimmer herum mit jenem leeren Blick, wie ihn

Schafe auf der Weide haben, ohne an den Geschehnissen rings um ihn den

geringsten Anteil zu nehmen. Während der Pfarrer abends, die lange

Bauernpfeife schmauchend, mit dem Gendarmeriewachtmeister seine

üblichen drei Schachpartien spielte, hockte der blondsträhnige dumpfe

Bursche stumm daneben und starrte unter seinen schweren Lidern

anscheinend schläfrig und gleichgültig auf das karierte Bre.

Eines Winterabends klingelten, während die beiden Partner in ihre tägliche

Partie vertie waren, von der Dorfstraße her die Glöckchen eines Schliens


