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ANGST VOR DEM GLUCK

Bevor Fabio Feroni, nicht mehr von der einstigen Kraft der
Vernunft geleitet, sich entschloss, eine Frau zu nehmen,
hatte er, wahrend die anderen auf einem Spaziergang oder
in den Cafés Erholung von der taglichen Mihsal suchten,
als der Einzelganger, der er damals war, lange Jahre
hindurch sein Vergnugen auf der kleinen Terrasse einer
alten Junggesellenwohnung gefunden, wo es neben vielen
Blumentopfen auch Fliegen und Spinnen und Ameisen und
andere Insekten in Hulle und Fulle gab, fur deren Dasein er
sich mit Hingabe und Neugier interessierte.

Besonderen Spals machte es ihm, den sinnlosen
Anstrengungen einer alten Schildkrote zuzusehen, die sich
seit Jahr und Tag stur und hartnackig muhte, die erste der
drei Stufen emporzuklettern, uber die man von jener
Terrasse ins Speisezimmer gelangte.

«Wer weils», hatte Feroni ofter gedacht, «wer weil,
welche Wonnen sie dort zu finden hofft, wenn ihr Starrsinn
nach so vielen Jahren noch nicht erlahmt ist!»

Wenn es ihr mit groler Muhe gelungen war, die
Senkrechte zu uberwinden, wenn sie schon die krummen
Beinchen auf den Rand der Stufe legte und verzweifelt
scharrte, um sich nach oben zu ziehen, verlor sie mit einem
Male das Gleichgewicht und fiel rucklings auf ihren rauen
Panzer zuruck.

Feroni wusste naturlich, dass sie, wenn sie auch die
erste, dann die zweite und endlich die dritte Stufe
uberwunden und das Speisezimmer in seinem ganzen
Umkreis erforscht hatte, doch wieder auf den



Terrassenboden wurde zuruckkehren wollen; gleichwohl
hatte er sie, um sie fur die vergebliche Anstrengung vieler
Jahre zu belohnen, mehr als einmal genommen und
behutsam auf die erste Stufe gesetzt.

Aber er hatte 2zu seiner grofSen Verwunderung
beobachtet, dass die Schildkrote, aus Angst oder
Misstrauen, sich niemals die unerwartete Hilfe zunutze
gemacht hatte und, Kopf und Fulse unter ihr Schuppendach
ziehend, eine geraume Weile unbeweglich wie ein Stein
liegen geblieben war, bis sie endlich, langsam
kehrtmachend, sich wieder dem Rand der Stufe naherte,
indem sie unzweifelhaft zu verstehen gab, dass sie wieder
hinunter wollte.

Und so hatte er sie wieder hinuntergesetzt; doch siehe,
bald darauf erneuerte sie den ewigen Versuch, aus eigener
Kraft jene erste Stufe emporzuklettern.

«Was fur ein dummes Vieh!», hatte Feroni das erste Mal
ausgerufen. Aber dann war er nach einigem Nachdenken
gewahr geworden, dass er dummes Vieh zu einem Tier
gesagt hatte, so wie man dummes Vieh zu einem Menschen
sagt.

Tatsachlich hatte er dummes Vieh zu ihr gesagt, nicht
weil sie in so vielen Jahren der Versuche noch nicht
eingesehen hatte, dass jene Stufe zu hoch war und sie
notwendigerweise, sich vertikal an sie anklammernd, an
einem gewissen Punkt das Gleichgewicht verlieren und auf
den Rucken fallen wurde; sondern weil sie, wenn er ihr
helfen wollte, seine Hilfe ausschlug.

Was folgt aber aus dieser Uberlegung? Dass, wenn man
in diesem Sinn dummes Vieh zu einem Menschen sagt, man



den Tieren eine schwere Beleidigung zufugt, weil man mit
Dummheit verwechselt, was Redlichkeit oder instinktive
Klugheit in ihnen ist. Dummes Vieh sagt man zu einem
Menschen, der gebotene Hilfe nicht annimmt, weil es nicht
erlaubt scheint, an einem Menschen zu schatzen, was bei
den Tieren Redlichkeit ist.

All dies ganz allgemein!

Feroni hatte im Ubrigen seine besonderen Grunde, sich
uber diese Redlichkeit oder Klugheit, was immer es sein
mochte, der alten Schildkrote zu argern; er freute sich eine
Weile an den komischen und verzweifelten StoflSen, die sie,
auf dem Rucken liegend, ins Leere tat, und pflegte ihr
schliellich, des Anblicks ihrer Leiden mude, einen
kraftigen Fulstritt zu versetzen.

Niemals, niemals hatte ihm jemand, bei allen seinen
Anstrengungen, nach oben zu kommen, eine hilfreiche
Hand reichen wollen.

Und doch, nicht einmal das hatte Fabio Feroni im Grunde
sehr geschmerzt, da er die harte Beschwernis des Daseins
kannte und den Egoismus der Menschen, der sich daraus
ergibt. Aber er hatte im Leben eine andere, sehr viel
traurigere Erfahrung machen mussen, durch die er fast ein
Recht, wenn auch nicht gerade auf die Hilfe, so doch auf
das Mitleid der andern erworben zu haben glaubte.

Und die Erfahrung war diese: dass trotz all seines Eifers
immerzu, sobald er nur ganz nahe an dem Ziel war, nach
dem er lange Zeit mit allen Kraften seiner Seele umsichtig,
geduldig und hartnackig gestrebt hatte, immerzu das
Schicksal, mit dem plotzlichen Losschnellen eines



Purzelmannchens, sich ein Vergnugen daraus gemacht
hatte, ihn rucklings umzuwerfen, genau wie jene
Schildkrote.

Ein grausames Spiel. Ein Windstol3, ein Nasenstuber, eine
leichte Erschutterung im schonsten Augenblick, und alles
war dahin!

Und man hatte nicht sagen konnen, dass seine
plotzlichen Ruckschlage wegen der Bescheidenheit seiner
Ambitionen nur geringes Mitleid verdienten. Zunachst -
seine Ambitionen waren nicht immer so bescheiden
gewesen wie in diesen letzten Zeiten. Und dann... - ja
gewiss, je hoher, desto schmerzlicher ist der Sturz. Aber ist
der, den eine Ameise von einem zwei Handbreit hohen
Strauch tut, nicht im Endeffekt dem eines Menschen
vergleichbar, der von einem Kirchturm sturzt? Abgesehen
davon, dass die Bescheidenheit der Ambitionen dieses
kleine Spiel des Schicksals nur umso grausamer erscheinen
lassen musste. Ein sonderbares Vergnugen, in der Tat -
seine Wut an einer Ameise auszulassen, das heilst an einem
armen Teufel, der sich seit Jahr und Tag muht, auf alle
mogliche Weise einen kleinen Ausweg zu entdecken und
mit allerlei Mitteln und Mittelchen auszubauen, um seine
Lebensbedingungen ein wenig zu verbessern; ihn
hinterrucks zu uberraschen und in einem kurzen
Augenblick alle Schlauheit und Spitzfindigkeit
zunichtezumachen, die lange Pein einer Hoffnung, die er
vorsichtig, gleichsam an einem immer dunneren und
unwahrscheinlicheren Fadchen gefuhrt hat.

Nicht mehr hoffen, sich keine Illusion mehr machen,
nichts mehr begehren! In volliger Unterwerfung seinen



Weg gehen, sich der Willkur des Schicksals uberlassen -
das war die einzige Moglichkeit: Fabio Feroni begriff es
wohl. Aber auch die Hoffnungen, Wunsche und Illusionen
lebten, gleichsam ihm zum Trotz, unweigerlich wieder auf:
Es waren die Saatkorner, die das Leben selbst ausstreute
und die auch auf sein Erdreich fielen, das, wie hart es vom
Frost der Erfahrung geworden sein mochte, sie aufnehmen
musste und nicht verhindern konnte, dass sie schwache
Wurzeln schlugen, dass sie Dbleich, in trostloser
Schuchternheit, in der dusteren und eisigen Luft seiner
Verzagtheit emporwuchsen.

Er konnte hochstens so tun, als bemerke er es nicht; oder
auch zu sich selbst sagen, es sei nicht wahr, dass er dieses
hoffe und jenes begehre; oder dass er sich der kleinsten
Tauschung hingebe, konnten sich diese Hoffnung oder
jener Wunsch je verwirklichen. Er lebte dahin, als wenn er
wirklich nicht mehr hoffe und begehre, als ob er sich
wirklich nicht die kleinste Illusion mehr mache; aber er
schielte doch immer verstohlen nach der Hoffnung, nach
dem Wunsch und nach der versteckten Illusion und folgte
ihnen, gleichsam hinter seinem eigenen Rucken, mit
verschwiegenem Ernst.

Wenn ihm dann das Schicksal plotzlich ein Bein stellte,
fuhr er wohl zusammen, aber er tat so, als habe er nur
leicht mit den Achseln gezuckt, lachte grimmig und
ertrankte den Schmerz in der bitteren Befriedigung, dass
er gar nichts gehofft, gar nichts gewunscht, sich uber
absolut nichts Illusionen gemacht, dass ihn diesmal das
teuflische Schicksal nicht hereingelegt hatte. «Aber das
versteht sich von selbst! Aber das versteht sich von



selbst!», sagte er in solchen Augenblicken zu seinen
Freunden, seinen Bekannten, seinen Arbeitskollegen in der
Bibliothek, wo er angestellt war.

Die Freunde sahen ihn an, ohne zu begreifen, was sich
von selbst verstehen solle.

«Aber seht ihr es denn nicht? Das Kabinett ist gesturzt!»,
fugte Feroni hinzu. «Und das versteht sich von selbst!»

Es schien, als begreife er allein die absurdesten und
unwahrscheinlichsten Dinge, seit er sozusagen nicht mehr
direkt hoffte, sondern zum Zeitvertreib imaginare
Hoffnungen kultivierte, Hoffnungen, die er hatte haben
konnen, aber nicht hatte, Illusionen, die er sich hatte
machen konnen, aber sich nicht machte; und seit er auf
solche Weise angefangen hatte, die seltsamsten
Beziehungen von Ursache und Wirkung in jeder Kleinigkeit
zu entdecken. Heute der Sturz des Kabinetts, morgen die
Ankunft des Schahs von Persien in Rom, ubermorgen den
Ausfall des elektrischen Stroms, der die ganze Stadt
fur eine halbe Stunde im Dunkeln gelassen hatte.

Kurz, Fabio Feroni hatte sich nun einmal in das verrannt,
was er das Losschnellen des Purzelmannchens nannte; und
so war er naturlich den wunderlichsten Formen von
Aberglauben zum Opfer gefallen, die ihn immer mehr von
seinen fruheren, beschaulichen philosophischen
Meditationen abbrachten wund ihn mehr als eine
Verrucktheit und Unuberlegtheit hatten begehen lassen.

Eines schonen Tages verheiratete er sich kurzerhand, wie
man ein Ei trinkt, um nicht dem Schicksal die Gelegenheit
zu geben, ihm alles wieder zunichtezumachen.



In Wirklichkeit hatte er bereits seit Langem (verstohlen,
wie gewohnlich) ein Auge auf jene Signorina Molesi
geworfen, die bei der Bibliothek beschaftigt war; und je
schoner und anmutiger Dreetta Molesi ihm scheinen wollte,
desto ofter erklarte er vor anderen, sie sei hasslich und
affektiert.

Seiner Braut, die uber seine allzu grofle Eile klagte,
obwohl es auch ihr gar nicht rasch genug gehen konnte,
sagte er, alles sei schon seit geraumer Zeit fertig: Die
Wohnung sei so und so eingerichtet, sie durfe sie aber nicht
sehen, weil er diese schone Uberraschung fiir den
Hochzeitstag aufhebe; und er wollte nicht einmal verraten,
in welcher Stralle sie liege, da er furchtete, sie konnte
heimlich mit ihrer Mutter oder ihrem Bruder hingehen,
neugierig gemacht durch die bis in die kleinste Einzelheit
gehenden Beschreibungen, die er von all ihrem Komfort
gegeben hatte, von dem Blick, den man aus den Fenstern
genoss, und von den Mobeln, die er gekauft und liebevoll in
den verschiedenen Zimmern aufgestellt hatte.

Lange besprach er mit ihr die Hochzeitsreise: Nach
Florenz? Nach Venedig? Aber als es so weit war, fuhr er
nach Neapel, sicher, dass er so dem Schicksal eins
ausgewischt, das heilSt, es nach Florenz und Venedig
geschickt hatte. Mochte es doch, von Hotel zu Hotel eilend,
versuchen, ihm die Freuden der Flitterwochen zu
vergallen: Er konnte sie inzwischen ruhig und unbeschwert
in Neapel genielSen.

Sowohl Dreetta wie die Verwandtschaft waren aufs
Hochste erstaunt uber den plotzlichen Entschluss, nach
Neapel zu reisen, obwohl sie schon ein wenig an diese



unvermuteten Umschlage seiner Stimmungen und Vorsatze
gewohnt waren. Sie konnten nicht ahnen, dass sie eine sehr
viel groere Uberraschung bei der Riickkehr von der
Hochzeitsreise erwartete.

Wo war das Haus, die seit Langem bereitete und in allen
Einzelheiten beschriebene Heimstatt? Wo denn? Nun, in
dem Traum, den Fabio Feroni wie immer fur das Schicksal
bestimmte, damit dieses sich ein Vergnugen daraus mache,
ihn nach Belieben mit einem seiner unvorhergesehenen
Willkurakte zu zerstoren. Dreetta sah sich bei der Ankunft
in Rom in zwei moblierte Zimmerchen gefuhrt, die Fabio im
Zug unter den vielen Wohnungsannoncen einer Zeitung
ohne grofRes Aufhebens ausgewahlt hatte.

Der Zorn und die Emporung sprengten diesmal alle
Fesseln, die ihnen bisher die gute Erziehung und die
geringe Vertrautheit auferlegt hatten. Dreetta und die
Verwandten schrien Verrat - schlimmer, Betrug. Warum
diese Lugen? Warum eine vollstandig eingerichtete
Wohnung mit allem Komfort erdichten, warum?

Fabio Feroni, der mit diesem Ausbruch gerechnet hatte,
wartete geduldig, bis die erste Wut verraucht war, indem er
befriedigt uber sein Martyrium lachelte und mit den
Fingern ein Harchen in der Nase suchte, an dem er ziehen
konnte.

Dreetta weinte? Die Verwandten beleidigten ihn? Es war
gut so, es war gut so, um all der Freude willen, die er eben
noch in Neapel gehabt hatte, um all der Liebe willen, von
der sein Herz erfullt war. Es war gut so.

Warum weinte Dreetta? Wegen einer Wohnung, die es
nicht gab? Aber nicht doch, halb so schlimm! Eines Tages



wurde sie schon da sein!

Und er erklarte den Verwandten, warum er nicht schon
vorher die Wohnung eingerichtet und warum er gelogen
hatte; er erklarte, es sei im Ubrigen ein wenig ihre Schuld,
wenn seine Luge als solche erscheine, sie hatten namlich
zu viele Fragen an ihn gerichtet, als er am Anfang
behauptet habe, alles sei seit Langem fertig und er wolle
seiner jungen Frau eine schone Uberraschung machen. Das
Geld liege bereit, da sei es: zwanzigtausend Lire, die er in
so vielen Jahren unter so groSen Muhen gespart hatte; und
die Uberraschung, die er Dreetta bereitet habe, sei die,
dass er ihr dieses Geld in die Hand gebe, damit sie, sie
allein danach trachten moge, ihr Heim nach ihrem
Geschmack einzurichten, als eine Erfordernis und nicht als
einen Traum. Aber sie durfe um Gottes willen auf gar
keinen Fall und in nichts der fantasievollen Beschreibung
folgen, die er ihr einst gegeben habe; alles musse ganz
anders werden; sie solle mit Hilfe ihrer Mutter und ihres
Bruders auswahlen; er wolle von nichts erfahren, denn
wenn er auch nur im Geringsten diese oder jene Wahl
gebilligt und sich daran erfreut habe, dann war alles
vergebens! Und er musse ihnen schlieSlich im Voraus
sagen, dass sie es sich nur aus dem Kopf schlagen sollten,
ihn mit ihren Einkaufen und der Einrichtung der Wohnung
und allem zufriedenstellen zu wollen; schon jetzt erklare er
sich unter allen Umstanden unzufrieden, zutiefst
unzufrieden.

Sei es aus diesem Grund, sei es wegen der Herzlichkeit
der Hausleute, guter Menschen alten Schlags, Mann und
Frau mit einer unverheirateten Tochter - Dreetta hatte es



nicht mehr eilig, ihr Heim einzurichten. Sie machten mit
den Hausleuten aus, dass sie bei der Geburt des ersten
Kindes ausziehen wurden.

Indessen waren die ersten Monate der Ehe ein Strom
heimlicher Tranen fur Dreetta, die sich ihrem Mann
anpassen wollte, aber noch nicht gemerkt hatte, dass er
das genaue Gegenteil von allem sagte, was er wunschte.

Fabio Feroni wunschte im Grunde seines Herzens all das,
was seine junge Frau hatte glucklich machen konnen; aber
da er wusste, dass, hatte er diese Wunsche geaulSert und
verfolgt, das Schicksal sie ihm sofort zunichtegemacht
haben  wurde, aullerte und verfolgte er die
entgegengesetzten Wunsche, um ihm zuvorzukommen: Und
die junge Frau hatte ein ungluckliches Leben. Als sie
endlich dahinterkam und begann, alles in seinem Sinne zu
tun, das heilSst das genaue Gegenteil von dem, was er sagte,
erreichten die Dankbarkeit, die Liebe und die
Bewunderung Feronis fur sie den Hohepunkt. Aber der
Armste hiitete sich wohl, sie zu bekennen; auch er fiihlte
sich glucklich und begann davor zu zittern.

Wie sollte er es anstellen, die Freude zu verbergen, von
der sein Herz voll war? Den Unzufriedenen zu spielen?

Und wenn er seine kleine Dreetta betrachtete, die schon
guter Hoffnung war, dann fullten seine Augen sich mit
Tranen; Tranen der Zartlichkeit und der Dankbarkeit.

In den letzten Monaten machte sich die Frau mit Bruder
und Mutter daran, das Haus einzurichten. Fabio Feroni war
mehr als je angstvoll erregt. Der kalte Schweils brach ihm
bei allen Jubelrufen seiner kleinen Frau aus, die uber
den Kauf dieses oder jenes Mobels glucklich war.



«Komm und sieh... Komm und sieh...», sagte Dreetta zu
ihm.

Mit beiden Handen hatte er ihr den Mund zuhalten
mogen. Zu grols war die Freude; nein, das war ja das Gluck,
das wahre Gluck war da! Unmoglich, dass nicht von einem
Augenblick zum andern ein Ungluck geschah. Und Fabio
Feroni begann mit raschen, verstohlenen Blicken um sich,
nach vorne und nach hinten zu sehen, um die Hinterlist des
Schicksals aufzuspuren und ihr zuvorzukommen, die
Hinterlist, die selbst hinter einem Staubkornchen lauern
konnte; und wie ein grofSer Kater warf er sich, die Hande
voran, auf die Erde, um seiner Frau den Weg zu
versperren, wenn er auf dem Boden eine Schale entdeckte,
auf der ihr Fulsichen hatte ausgleiten konnen. Vielleicht lag
der Hinterhalt gerade da, in jener Schale? Oder vielleicht -
aber ja, in jenem Vogelkafig! Schon einmal war Dreetta auf
einen Stuhl gestiegen und hatte sich der Gefahr ausgesetzt
zu fallen, als sie den Hanfsamen im Napfchen nachfullen
wollte. Fort mit diesem Kanarienvogel! Und auf den
Protest, auf die Tranen Dreettas hatte er, ganz verstort und
mit gestraubten Haaren wie eine geprugelte Katze, zu
schreien begonnen: «Um Himmelswillen, ich bitte dich, lass
mich machen, lass mich machen!»

Und die aufgerissenen Augen wanderten ruhelos hin und
her, so beweglich und glanzend, dass einem angst und bang
werden konnte.

Bis sie ihn eines Nachts uberraschte, wie er im Hemd,
eine Kerze in der Hand, die Hinterlist des Schicksals in den
Kaffeetassen suchte, die auf dem Bord der Anrichte im
Esszimmer aufgereiht waren.



«Fabio, was machst du denn da?»

«Pst! Still! Ich spure ihn auf! Ich schwore dir, diesmal
spur’ ich ihn auf! Der spielt mir keinen Streich mehr!»

Plotzlich - war es eine Maus, oder ein Luftzug, oder eine
Kuchenschabe auf dem bloBen Fuls? - Tatsache ist, dass
Fabio Feroni einen Schrei ausstiels, wie ein Bock in die Luft
sprang und sich mit beiden Handen an den Bauch fasste,
indem er kreischte, da habe er es, das Purzelmannchen, da
drinnen, im Bauch drinnen! Und es begann ein tolles
Hupfen und Springen durchs ganze Haus, dann die Treppe
hinab und hinaus auf die nachtlich einsame Stral’e, unter
Lachen und Heulen, wahrend Dreetta mit aufgelosten
Haaren am Fenster stand und um Hilfe rief.



«DU LACHST»

Auch in jener Nacht weckte den armen Signor Anselmo
seine Frau, ihn wutend am Arm zerrend, aus tiefem Schlaf.
«Du lachst!»

Betaubt, noch schlaftrunken und schnaufend in der
Erregung des plotzlichen Aufgeschrecktwerdens, schluckte
er, kratzte sich die struppige Brust und sagte dann
unwillig: «Auch... zum Teufel... auch heute Nacht?»

«Jede Nacht! Jede Nacht!», fauchte, bleich vor Arger,
seine Frau.

Signor Anselmo richtete sich auf einem Ellbogen auf und
fragte, indem er fortfuhr, sich mit der andern Hand die
Brust zu kratzen, gereizt: «Aber bist du dir denn auch
sicher? Wahrscheinlich verziehe ich wegen eines
Bauchgrimmens die Lippen; und dir scheint, dass ich
lache.»

«Nein, du lachst, du lachst, du lachst», bekraftigte sie
dreimal. «Willst du horen, wie? So.» Und sie ahmte das
breite, gurgelnde Lachen nach, das ihr Gatte jede Nacht im
Schlaf horen liels.

Erstaunt, kleinlaut, fast unglaubig fragte Signor Anselmo
von Neuem: «So?»

«So! So!» Und seine Frau liels, erschopft durch diese
Anstrengung, den Kopf auf die Kissen und die Arme auf die
Decke sinken, indem sie seufzte: «O Gott, mein Kopf...»

Auf der Kommode des Zimmers erlosch zuckend ein
Nachtlicht vor einem Bildnis der Madonna von Loretol.
Und bei jedem Aufflackern des Lichtleins schien es, als
tanzten und hupften alle Mobel mit.



Gereiztheit und Beschamung, Zorn und Gram liefSen die
gequalte Seele des Signor Anselmo zusammenzucken
wegen dieses kaum glaubhaften, allnachtlichen Lachens im
Schlaf, das bei seiner Frau den Verdacht aufkeimen liels, er
bade in wer weils welchen Wonnen, wahrend sie schlaflos
an seiner Seite lag, wutend uber ihr ewiges Kopfweh, an
nervosem Asthma und Herzrasen leidend, kurz an allen
vorstellbaren und unvorstellbaren Krankheiten, von denen
eine empfindsame Frau um die funfzig geplagt wird.

«Soll ich die Kerze anzunden?»

«Ja, mach Licht, mach Licht! Und gib mir gleich die
Tropfen: zwanzig in einem Schluck Wasser.»

Signor Anselmo entzundete die Kerze und stieg, so
schnell er konnte, aus dem Bett. Wahrend er am Schrank
vorbeiging, um aus der Kommode das Flaschchen mit dem
Antihysterikum? und den Tropfenzéhler zu nehmen, sah er
sich, so im Hemd und barfuls, im Spiegel und hob instinktiv
die Hand, um sich das lange Haarbuschel
zurechtzustreichen, mit dessen Hilfe er irgendwie seine
Glatze zu verbergen hoffte. Seine Frau bemerkte es vom
Bett aus. «Er richtet sich seine Haare!», hohnte sie, «er hat
den Mut, auch des Nachts im Hemd an seine Haare zu
denken, wahrend ich hier im Sterben liege!»

Signor Anselmo wandte sich um, als habe ihn eine Viper
gebissen, richtete den Zeigefinger gegen seine Frau und
schrie: «Du liegst im Sterben?»

«Ich mochte», klagte diese, «dass unser Herrgott dich,
ich sage nicht viel, aber doch ein wenig von dem fuhlen
lieSe, was ich in diesem Augenblick leide!»



«Ah, meine Liebe, mach mir doch nichts vor», brummte
Signor Anselmo. «Wenn du dich wirklich schlecht fuhltest,
dann wurdest du nicht auf den Einfall kommen, mir eine
unfreiwillige Geste vorzuwerfen. Kaum die Hand habe ich
gehoben ... Verflucht! Wie viel habe ich wohl hineinfallen
lassen?»

Und mit einem wutenden Schwung schuttete er das
Wasser, in das, anstatt zwanzig, wer weils wie viele Tropfen
der Antihysterikum-Mixtur gefallen waren, auf den Boden.
Und er musste nun, barfuls und im Hemd, wie er war, in die
Kuche gehen, um frisches Wasser zu holen.

«Ich lache...! Herrschaften, ich lache...», murmelte er
vor sich hin, wahrend er auf den Fulsspitzen, die Kerze in
der Hand, uber den langen Korridor ging.

Ein dunnes Stimmchen drang aus der Dunkelheit durch
eine offenstehende Tur: «GrofSpapa...»

Es war die Stimme eines seiner funf Enkelkinder, die
Stimme Susannas, der Altesten, des Lieblings von Signor
Anselmo, der sie Susinannte.

Er hatte vor zwei Jahren, beim Tode seines einzigen
Sohnes, jene funf Enkelchen und seine Schwiegertochter
ins Haus genommen. Die Schwiegertochter, ein
verkommenes Frauenzimmer, das seinen armen, damals
achtzehnjahrigen Jungen verfuhrt hatte, war zum Gluck mit
einem gewissen Herrn, einem engen Freund ihres
verstorbenen Gatten, vor ein paar Monaten spurlos
verschwunden; und so war die Sorge fur jene funf
Waisenkinder (deren altestes, Susi, kaum acht zahlte)
Signor Anselmo zugefallen, da die GrofSmutter, von all
jenen Leiden geplagt, sich naturlich nicht mit ihnen



befassen konnte: Sie hatte ja nicht einmal die Kraft, fur
sich selbst zu sorgen.

Aber es entging ihr nicht, wenn Signor Anselmo
unfreiwillig eine Hand hob, um sich die funfundzwanzig
Haare zurechtzustreichen, die ihm geblieben waren. Denn
abgesehen von all jenen Krankheiten und Leiden besals die
GroSmama die Schamlosigkeit, ihn mit einer rasenden
Eifersucht zu verfolgen, als konne er im zarten Alter von
sechsundfunfzig Jahren, mit seinem weilSen Bart und
kahlen Schadel, inmitten all der Wonnen, die ihm ein
gutiges Geschick beschert hatte, mit den funf Enkeln am
Hals, fur deren Unterhalt er mit seinem mageren Gehalt
kaum auszukommen wusste, mit einem Herzen, das bei der
Erinnerung an den Tod seines unglucklichen Jungen immer
noch blutete - als konne er tatsachlich noch darauf hoffen,
Liebschaften mit hubschen Frauenzimmern einzugehen!

War das vielleicht nicht der Grund, weshalb er lachte?
Aber freilich! Aber freilich! Wer weils, von wie viel Frauen
er sich Nacht fur Nacht im Traum abkussen liels!

Die Raserei, mit der seine Frau ihn schuttelte, die blasse
Wut, mit der sie ihm zuschrie: «Du lachst!» - sie hatten
sicher keinen anderen Grund als ihre Eifersucht.

Welche ... was war sie denn? Ach, nichts, ein lacherlicher
Splitter Hollenstein3, den sein freundliches Geschick der
Gattin an die Hand gegeben hatte, damit die ihr Vergnugen
daran habe, ihn in seinen Wunden zu piesacken, in
samtlichen @ Wunden, mit denen das  Schicksal
liebevollerweise sein Dasein ubersat hatte.

Signor Anselmo setzte die Kerze bei der Tur zu Boden,
um durch den Lichtschein nicht die andern Enkelkinder zu



