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Für Tomski



KAPITEL 1 – Happy Birthday, Simon!
Simon Havlicek hatte ein ausgewachsenes Faible für
Koinzidenzen, für die Gleichzeitigkeiten des Lebens. Das
galt schon in seinem normalen Alltag, aber wenn etwas von
Belang in seinem Leben geschah, erschien ihm doppelt
bedeutsam, was außerdem noch auf seinem Planeten vor
sich ging. Am Tag seiner Einschulung zum Beispiel stürzte
im Kongo ein Flugzeug ab, er hatte das im Radio
aufgeschnappt und sich gewundert, dass etwas derart
Schlimmes passieren konnte, wo er doch an diesem Tag so
irre stolz war. Das wusste er noch wie heute. Als er
konfirmiert wurde, spielten ausgerechnet The Smiths in
Hamburg (er hatte ein paar Tage zuvor ihre LP Hatful of
Hollow zum Geburtstag bekommen). Und an dem Tag, als
er Katja zum ersten Mal begegnete, senkte die US-
Notenbank den Leitzins um 0,5 Prozent. Er hatte bis heute
keine Ahnung, wem so ein Leitzins was nützt. War ihm auch
völlig egal. Er merkte sich diese Dinge, ganz so, als wollte
er sich vergewissern, dass die Welt sich weiterdrehte, auch
wenn seine eigene erschüttert wurde. Oder zum Stillstand
kam.
Zu solchen Tagen sammelte er alle verfügbaren
Informationen und schrieb sie in ein kleines braunes
Notizbuch, das ihm Katja einmal geschenkt hatte. Er trug
es immer bei sich, egal wohin er ging.
Für den 21. April 1999 notierte er:

mein dreißigster Geburtstag
Amoklauf in Littleton, Colorado (15 Tote)
Bundesverwaltungsgericht: Kruzifixe in bayrischen
Schulen müssen hängen bleiben
zehnter Geburtstag Gameboy
Halbfinale Champions League: Bayern München –
Dynamo Kiew 1:0 (Tor: Mario Basler)



All das hatte er später in der Nacht im Videotext
nachgelesen, ausgenommen das mit seinem Geburtstag.
Der allerletzte Eintrag war nicht Teil der internationalen
Nachrichtenlage. Es gab auch nur einen einzigen
Augenzeugen. Ihn selbst. Er hatte blau auf weiß
geschrieben:

Katja mit einem fremden Schwanz in der Hand
erwischt

Davon ahnte er allerdings noch nichts, als er gegen fünf am
Nachmittag durch das Karolinenviertel lief. Kalt war es an
diesem Mittwoch in Hamburg, unerwartet saukalt, ein
letztes Zucken des Winters und glatt zehn Grad kälter als
gestern, als der Frühling vorsichtig um die Ecke gespäht
hatte. Simon knöpfte seine dünne Jeansjacke zu. Sie
spannte extrem unvorteilhaft über seinem Bauch. Auch
schon wieder gewachsen, dachte Simon resigniert und
machte sie wieder auf.
Er pikte mit dem Zeigefinger auf seinen Pullover,

unterhalb des Nabels, wo sein Bauch ein gutes Stück über
den Gürtel lappte. Es war weich dort, das Fleisch bot
praktisch keinen Widerstand.
Hm. Irgendwo in den hinteren Regionen seines Gehirns

wusste er ziemlich genau, dass sich Gewicht und Größe bei
ihm allmählich in einem verdammt ungünstigen Verhältnis
befanden. Muss ich mich irgendwann ernsthaft mit
beschäftigen, dachte er. War ja früher mal anders.
Eigentlich war er ziemlich gut darin, Missstände zu

verdrängen. Aber manche Dinge ließen sich einfach nicht
übersehen, nicht mal von einem, der sie gar nicht sehen
wollte.
Nur war heute eben nicht der Tag für Probleme, fand

Simon Havlicek.
Er ging die Glashüttenstraße entlang, wo all diese hippen

neuen Start-up-Firmen in ihren Fabriketagen logierten und



irgendwas mit Internet oder Medien machten. Mittendrin,
in einem Altbau, der so vorbildlich saniert war, dass man es
schon wieder unsympathisch fand, lag das
Stadtplanungsbüro, in dem Katja arbeitete.
Ein paar von den Werbeleuten, die hier überall in der

Gegend ihre Vierzehn-Stunden-Tage runterrissen, waren in
letzter Zeit entlassen worden. Katjas Job war relativ sicher.
Stadtgeplant wird ja irgendwie immer, und es wird auch
eher mehr Stadt als weniger hier, dachte Simon. Er selbst
hatte heute einfach ein bisschen früher Schluss gemacht
bei der Arbeit im Kino – warum auch nicht, an so einem
Tag. Und er hatte gedacht, dass es irgendwie nett wäre,
Katja zu überraschen. Sie von der Arbeit abzuholen, mit ihr
zu Hause in Ottensen einen Kaffee trinken zu gehen oder
zum Chinesen, was essen, zweimal gebratenes
Schweinefleisch süß-sauer zum Beispiel. Und dann mal
schauen, was der Abend noch so brachte. Vielleicht einen
Film sehen oder … ja, ein Film wäre gut. Filme waren
immer gut.
Simon war nicht besonders einfallsreich, wenn es um

Abendgestaltung ging. Hätte er eine Kontaktanzeige
aufgeben müssen – das Wort »häuslich« hätte unbedingt
reingemusst. Er aß gern und viel, mochte Filme, schon von
Berufs wegen, und schaute sich Fußball im Fernsehen an,
meistens allerdings nur, wenn Katja nicht daheim war. Er
las mit gebremster Leidenschaft, vor allem zum
Einschlafen, ging bloß im Notfall in Kneipen und fand auch
Besuch von oder bei Freunden nur mäßig attraktiv. Er hatte
ganz gern seine Ruhe, mit Katja oder ohne. Sie war da
anders.
Aber heute würde er das Programm bestimmen, das

waren nun mal die Spielregeln, wenn man Geburtstag
hatte. Und, Gott, das war heute nicht irgendeiner. Dreißig.
Er grinste still vor sich hin. Schon seit Stunden hatte er das
sichere Gefühl, dass er heute sogar eine Runde Sex
herausschlagen würde. Geburtstagssex. Nicht der



schlechteste. Nicht so gut wie Versöhnungssex oder
überraschender Sonntagmorgensex, aber trotzdem eine
schöne Aussicht auf den Abend.
Ein Schild hing an der Fahrstuhltür. Wartungsarbeiten.

Och nö, dachte Simon, seufzte milde und vergab sofort. Der
Aufzug war schließlich mindestens doppelt so alt wie er
selbst. Und der Geburtstag! Keine schlechte Laune an
Geburtstagen. Goldenes Gesetz. Er stieg die drei
Stockwerke zu Katjas Büro hinauf. Sein rechtes Knie
knirschte laut, es übertönte sogar das Knarren der uralten
Stufen. Es hatte sich nie ganz erholt von einer ziemlich
üblen Sportverletzung vor ein paar Jahren. In der zweiten
Etage begann er zu keuchen. Das hatte nichts mit dem Knie
zu tun. Simon Havlicek war definitiv schon mal in besserer
Verfassung gewesen, so viel stand fest. Er wartete im
dritten Stock einen Moment, bis sein Atem wieder
einigermaßen normal ging. Er stieß die Tür zum
Großraumbüro auf, mit von der Kälte klammen, gefühllosen
Fingern. Und immer noch brennenden Lungen.
»Heeey, Siiimon«, rief eine Frau, deren Schreibtisch am
Fenster stand. Sie lächelte ihn an und winkte.
»Hallo«, sagte er, gegen seinen Willen eher nüchtern als

herzlich, vielleicht sogar ein bisschen unsicher, und hob die
Hand halbhoch zum Gruß. Verdammt. Er ärgerte sich etwas
über seine Distanziertheit. Manchmal fand er sich selbst
echt schräg. Bei Menschen, die nicht wirklich zu seinen
besseren Freunden gehörten, hatte er sich die seltsame
Angewohnheit angeeignet, sie nie mit ihrem Namen zu
grüßen. Er hatte die diffuse Angst, die Namen
durcheinanderzubringen, seit ihm genau das einmal
passiert war. Den Filmvorführer Florian hatte er Martin
genannt und Martin dann Jürgen, in einem Gespräch, das
sie zu dritt geführt hatten. Peinlich war das, irre peinlich.
Seitdem nannte er niemanden irgendwie, dabei wusste er
hier und heute ohne jeden Zweifel, dass die Blonde am



Fenster Gundula war und niemand anders. Er mochte sie
sogar. Und wäre gern mindestens halb so herzlich gewesen
wie sie. Muss man auch mal drüber nachdenken, was da
bei mir eigentlich falsch läuft, dachte Simon.
Sie kam auf ihn zu, und er beneidete sie um ihr

schwereloses Federn, ihre jugendliche Frische; an seine
eigene hatte er nur noch eine vage Erinnerung. Sie nahm
ihn in den Arm. Simon war verblüfft, das hatte sie noch nie
gemacht. Er spürte ihre runden, festen Brüste auf seinem
runden, weichen Bauch. Es fühlte sich gut an. Sie roch
nach Milchkaffee und Honigshampoo. Hatte es bei ihnen
früher zu Hause auch gegeben, Honigshampoo. Wie hieß
das noch? Irgendwas mit T. Ach ja. Timotei.
»Dem rüstigen Jubilar alles Gute zu seinem Ehrentag«,
sagte Gundula.
Er lächelte, so gut es seine verfrorenen Gesichtszüge

zuließen.
»Danke, du Küken.«
»Und, wie isses so mit über dreißig, alter Mann?«
Sie war letzten Monat zweiundzwanzig geworden. An

ihrem Geburtstag war er zuletzt hier gewesen, ganz
zufällig, und hatte sogar noch zwei von diesen Pastéis de
Nata abbekommen, die Gundula beim Portugiesen an der
Ecke besorgt hatte.
»Wie kommst du auf dreißig? Auf der Treppe hatte ich

gerade das Gefühl, stramm auf die achtzig zuzugehen«,
sagte Simon.
»Das liegt wohl weniger am Alter. Eher an dem da.«
Gundula pikste Simon mit ihrem Zeigefinger in seinen

Bauch. Zwei Piekser innerhalb weniger Minuten. Das hatte
sein Bauch auch noch nicht erlebt. Und schon gar nicht
verdient.
Simon zog nur die rechte Augenbraue hoch, zusammen

mit dem Mundwinkel darunter, und zuckte mit den



Schultern. Das musste zu diesem Thema heute reichen. Er
blickte hinüber zu Katjas Schreibtischstuhl. Er war leer.
»Sag mal, weißt du, wo Katja steckt?«
Gundula blickte sich suchend um.
»Nee. Habe ich schon ’ne Weile nicht mehr gesehen.

Vielleicht beim Chef drinnen oder so?«
»Na, wie auch immer. Ist ja ein Überraschungsbesuch.

Dann gehe ich inzwischen halt mal aufs Klo.«
Er grinste Gundula noch einmal schief zu und freute sich

über sie. Was für ein nettes, offenes Mädchen. Er
durchquerte den Raum in Richtung des Korridors, wo die
kleine Teeküche, der Kopierer und die Toiletten lagen, und
grüßte unterwegs die anderen. Eine einzige Schüssel gab
es für jedes Geschlecht, obwohl hier neun Frauen und bloß
drei Männer arbeiteten. Aus einem CD-Spieler waberte
Lounge-Musik durch das Büro, Café del Mar, er erkannte
den Geräuschteppich, Katja hörte zu Hause fast nichts
anderes. Dass die das Zeug noch ertragen hier, dachte
Simon. Unfassbar. Wo es doch so viel richtig gute Musik
gibt.
Die Leute an ihren Schreibtischen sahen hoch und

grüßten ihn freundlich, Karsten und Jutta standen sogar
auf und schüttelten ihm die Hand, mit besten Wünschen für
das neue Lebensjahr und so weiter. Katja hatte offenbar
kein Geheimnis aus seinem Geburtstag gemacht. Warum
auch. Jan, der Chef, war ein selbsterklärter
Familienmensch, er lud zu sämtlichen Betriebsfesten
immer alle Partner und Kinder mit ein. Die Firma Karoplan
verstand sich eben als große Familie, und Simon gehörte
irgendwie dazu, wie ein entfernter Cousin, den man nicht
besonders oft, aber eigentlich ganz gerne sah.
Er schlenderte auf das Herrenklo zu. Machte die Tür auf.
Und entdeckte dort, direkt vor der Kloschüssel, seine
Freundin. Sie starrte ihn verblüfft an.



Hinterher dachte Simon, dass das Gehirn doch irgendwie
ein seltsamer Ort sein musste. Er konnte sich kaum einen
Namen merken, vergaß auch jedes Mal, die Blumen zu
gießen, wenn Katja mal ein paar Tage nicht zu Hause war –
aber dieser Anblick, das wusste er sofort, würde für Jahre
auf seiner Netzhaut eingebrannt bleiben, ob er wollte oder
nicht. Wahrscheinlich eher nicht, denn Simon Havlicek,
immerhin in diesem Moment Geburtstagskind, sah
Folgendes: Katjas weißer Pulli war bis zum Hals
hochgeschoben, die linke Brust aus ihrem BH-Körbchen
herausgepult, die rechte wahrscheinlich auch, aber das
konnte Simon nicht erkennen, weil eine Männerhand sie
verdeckte. Katja selbst hatte den linken Arm um die
Schulter eines Mannes in einem Rennradtrikot gelegt.
Seine Radlerhose hing lose um seine Knöchel, gleich neben
einer Kuriertasche mit der Aufschrift »Cyclostars«.
Vier Finger von Katjas rechter Hand umschlossen den

nackten, erigierten Penis des Radfahrers – ein Typ, der
Simon seltsam bekannt vorkam –, ihr kleiner Finger war
abgespreizt, auch diese Haltung war ihm nicht fremd. Die
beiden waren zum Stillleben versteinert, schockgefroren,
keiner der beiden bewegte sich, keiner sagte etwas,
wahrscheinlich atmeten sie nicht einmal mehr.
Simon glotzte auf das Geschlechtsteil in der Hand seiner

Freundin. Der ist ja nicht besonders groß, dachte er, später
wunderte er sich darüber, dass das sein erster Gedanke
war. Dann sah er in die Gesichter der beiden. Erhitzt,
offenmundig, entsetzt starrten sie zurück.
»Die Tür«, sagte Simon und deutete mit dem Zeigefinger

darauf, »die war nicht abgesperrt.«
Dann begann er zu zittern. Er warf einen letzten Blick auf

das reglose Paar und fragte sich, warum zum Geier sich
keiner von beiden bewegte. Vorsichtig schloss er die Tür,
als hätte er Angst, sie zu zerbrechen. Drehte sich um und
ging langsam durch den Flur, vorbei am Kopierer, durch
den Raum, sah nicht die verwirrten Gesichter der anderen,



reagierte nicht, als Gundula fragend nach ihm rief, verließ
nur wortlos das Büro, mit wackligen Knien und einem
Gefühl im Magen, als hätten beide Klitschko-Brüder
gleichzeitig kräftig hineingedroschen.



KAPITEL 2 – Arme Judi Dingens
Eineinhalb Stunden später saß Simon auf dem Fußboden
im Wohnzimmer, als er hörte, wie ein Schlüssel ins Schloss
der Wohnungstür gesteckt wurde. Seit er nach Hause
gekommen war – er hatte keine Erinnerung daran, wie –,
hatte er dort gesessen, den Rücken am IKEA-Regal mit den
Schallplatten. Seine Rückseite war inzwischen taub, genau
wie sein Hintern, er spürte die Rücken der Cover von A
(American Music Club) bis F (Fugazi) links vom Rückgrat.
Simon hatte zwar inzwischen komplett auf CD umgestellt,
aber irgendwie tat er sich schwer damit, die mehreren
Hundert Vinyl-Scheiben aus seinem Sichtfeld zu schaffen,
obwohl Katja schon seit Jahren darauf drängte. Aber das
würde wahrscheinlich zur Abwechslung mal kein Thema
sein in den nächsten paar Stunden.
Er hatte immer noch seine Jeansjacke an, mit dem Ärmel

wischte er sich den Rotz von der Nase. Er zitterte, ihm war
kalt, unendlich kalt, und das lag nicht an der
Raumtemperatur. Jetzt klopfte sein Herz urplötzlich lauter
und schneller, als er Katjas Absätze auf den Dielen im Flur
hörte. Sie kam in Zeitlupe näher, klack, Pause, klack,
Pause, klack. Er hörte, wie sie ihre Tasche über den Ärmel
des Mantels zu Boden gleiten ließ, wie die auf das Holz
traf, mit einem satten Klonk, wie sie ihren Mantel auszog
und wie Stoff auf Stoff rieb; dann das Klicken des
Kleiderbügels, der mit seinem Metallhaken auf die
Garderobenstange stieß.
Simon hatte all das Hunderte Male gehört. Und sich

meistens auf das gefreut, was diesen Geräuschen folgte:
Katja zu Hause. Heute jedoch hatten sie eine andere
Bedeutung, eine ungeahnte, ungewohnte Schwere. Katja
würde sich heute nicht mit einem lang gezogenen »Boaaah,
was für’n Scheißtag« zu ihm aufs Sofa werfen, ihre
Standardbegrüßung. Nicht ihren Kopf in seinen Schoß



legen, nicht nach der Fernbedienung greifen und wortlos
von den Simpsons auf RTL Exclusiv umschalten, er würde
es nicht widerstandslos geschehen lassen, ihr nicht den
Haaransatz im Nacken kraulen, nicht ihre Wärme und seine
eigene wohlige Geborgenheit spüren und als Preis dafür
zehn Minuten mit Frauke Ludowig durchstehen. Fünf Jahre
waren sie inzwischen zusammen, und fünf Jahre hatte er
auch eine Beziehung mit Frauke Ludowig. Heute war ein
anderer Tag, ludowigfrei, und das hatte dummerweise noch
nicht mal was mit seinem Geburtstag zu tun.
Eine kleine Ewigkeit lang hörte er nichts aus dem Flur, er

fühlte ihr Zögern. Dann klackte es wieder, zwei-, dreimal,
und Katja Wegmann, siebenundzwanzig und drei viertel
Jahre alt, diplomierte Geografin und ertappte
Beziehungsbetrügerin, stand im Rahmen der
Wohnzimmertür.
»Hi«, sagte sie heiser.
Ihre Augen waren groß, größer als sonst, fand Simon. Er

sagte nichts, er betrachtete sie nur. Den blonden Bubikopf,
der noch frisch war, ihre langen Haare hatte sie erst vor
zwei Wochen abschneiden lassen. Ihren schmalen Körper in
dem weißen, engen Wollpulli und der nicht minder engen
Jeans. Ihre Stiefeletten, deren Geräusche auf dem Boden
noch in seinen Ohren nachhallten.
Sie hielt die Arme verschränkt vor ihrem Körper, die

Hände steckten in den Achselhöhlen, unsichtbar für Simon.
Aber das änderte nichts daran, dass er wusste, was diese
Hände vor Kurzem getan hatten, wen sie berührt hatten.
Nein: Was sie berührt hatten.
Aber Katja sah gut aus, sehr, sehr, sehr gut, und das gab

ihm einen Stich in die Herzgegend. So hübsch, so
begehrenswert – und so ein widerliches Stück Scheiße.
Simon wusste nicht, was er eigentlich fühlte in diesem
Moment. Abscheu, Liebe, Sehnsucht, einen Abgrund in
sich, den Hauch von etwas, das zu Ende ging – all das floss



in seinem Kopf zu einem indifferenten Brei zusammen. Vor
allem tat er sich leid. Sehr leid. Das hatte sie jetzt davon.
Sie blickten sich an. Sie schuldbewusst. Er jetzt wütend.
Von allen möglichen Emotionen von Trauer über
Verzweiflung bis Selbstmitleid hatte er sich in diesem
Moment für Wut entschieden.
»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, wisperte sie

schließlich.
»Na, da kann ich dir helfen. Du könntest mir zum Beispiel

sagen, wie lange das schon geht mit diesem Kurier-Arsch.«
Katja zuckte mit den Schultern. Ihre Stimme war leise und

immer noch heiser, als sie antwortete. Sie hatte geweint,
das hörte er ihr an. Immerhin.
»Ein paar Wochen vielleicht. Ist das wichtig?«
»Ob das … klar ist das wichtig.«
Sie sollte das wissen. Sie kannte Simons Schwäche für die

Sache mit der Gleichzeitigkeit. Und überhaupt: Männer
hielten sich gern an Fakten; zu wissen, was Sache war,
suggerierte ein gewisses Maß an Kontrolle. Simon
überschlug im Kopf die letzten Wochen, überlegte, wann
Katja abends nicht zu Hause gewesen war. Vor vier Tagen,
offiziell Kino mit Merle. Letzten Donnerstag, angeblich
Squash. Den Dienstag davor – was war da noch gewesen?
Sie sah offenbar, wie es in seinem Hirn arbeitete.
»Sag mal, du überlegst doch jetzt nicht … hör sofort auf

mit dem Schwachsinn! Darum geht es doch hier gar nicht!«
»Das sagst du. Du warst also letzten Sonntag im Kino?«
»Was zum …« Katja schüttelte ungläubig den Kopf. Dann

fing sie sich. »Ja. War ich«, sagte sie trotzig.
»Mit wem?«
»Weißt du doch. Merle. 8826543. Ruf ruhig an.«
»Welcher Film?«
»Du spinnst, Simon.«
»WELCHER FILM?«



»Weißt du auch. Shakespeare in Love. Schöner
Mädchenfilm, hast du selber vorher noch gesagt.«
»Und wer spielt die Königin?«
Sie lachte bitter auf. Es klang wie ein Husten.
»Die Chefin von James Bond. Keine Ahnung, wie die

heißt.«
»Judi Dench. Wieso kannst du dir den Namen nicht

merken? So ’ne super Schauspielerin, und du behältst
einfach diesen verdammten Namen nicht.«
»Ja, ’tschuldigung. Arme Judi Dingens. Und? Beweist das

jetzt irgendwas?«
»Zumindest, dass du zu wenig Respekt vor großen

Schauspielern hast. Und überhaupt, wer sagt mir, dass du
nicht mit dem Typen da warst?«
»Du kapierst echt überhaupt nichts, Simon Havlicek.«
»WIE BITTE? DU FICKST MIT ANDEREN MÄNNERN,

UND ICH BIN DER BLÖDE, WEIL ICH WISSEN WILL, WIE
OFT DU MICH BESCHISSEN HAST?«
Den letzten Satz hatte Simon geschrien. Sie schwieg und

blickte zu Boden. Knabberte an ihrer Unterlippe, die
schließlich zu zittern begann. Ihre Augen wurden feucht.
Sie schluchzte auf.
»Es tut mir so leid, Simon, so leid, wirklich.«
Jetzt weinte sie richtig. Sie schlug die Hände vors Gesicht,

ihr Körper wurde geschüttelt. Simon sah sie an und wartete
darauf, dass Mitleid in ihm aufstieg. Der gutmütige, der
liebe Simon, Gott, er war berüchtigt dafür, ein
erbärmliches Weichei zu sein. Ja, er hatte ernsthaft Schiss
davor, dass seine jetzt endlich mal voll berechtigte Wut von
ein paar Mädchentränen weggespült werden könnte. Und
er hatte so eine Ahnung, dass ihr das ganz recht wäre.
Katja kannte Simon sowohl in- als auch auswendig, fünf
gemeinsame Jahre, verdammte Hölle, da kommt schon was
zusammen an Kenntnis über einen Menschen. Und Simon
war mit Sicherheit nicht der geheimnisvollste,
hintergründigste Mensch, der im mittleren Hamburger



Westen herumlief. Außerdem: Sie wusste Bescheid über die
Mechanismen in ihrer Beziehung, sie hatte sie schließlich
weitgehend selbst gebastelt.
Aber heute konnte sie auf den Gandhi-Simon warten, bis

sie Schimmel ansetzte. Er betrachtete sie ungerührt.
Nicht heute. Und nicht mit mir, dachte er. Ich bin hier der

Gearschte. Das kann nicht mal Katja wegargumentieren.
»Was tut dir leid?«, fragte er scharf.
Sie sah zu ihm hinunter und zog die Nase hoch. »Wie

bitte?«
»Bist du taub? Ich hab gefragt, was dir eigentlich leid tut.

Dass du anderen Typen einen runterholst? Oder dass du zu
doof warst, die Tür abzuschließen, und ich dich dabei
erwischt habe?«
Sie trat in den Raum, klack, klack. Setzte sich auf den

Sessel ihm gegenüber. Schwieg. Immerhin hatte sie
aufgehört zu heulen. Simon wurde ein bisschen
ungeduldig.
»Und? Was tut dir jetzt so furchtbar leid?«
»Das hier, Simon. Unsere Situation. Dass es überhaupt

dazu kommen musste.«
»Moment mal, ich glaube, mir fehlt da was im Mittelteil.

Du rubbelst also irgendwelchen Kerlen den … das … der …
Ding, weil wir hier so was wie eine Situation haben?«
Bei »Situation« hackte er mit seinen Zeigefingern

Anführungszeichen in die Luft. Und wurde immer saurer.
Tat irgendwie gut.
»Es war also quasi unvermeidlich«, sagte er, »du hattest

keine Chance, dem Typen auszuweichen? Und zwar wegen
der« – Anführungszeichen in der Luft – »Situation?«
Katja schnäuzte sich die Nase. Sie war inzwischen rot.

Dann sah sie ihn an, ernst und würdevoll.
Scheiße, dachte Simon. Bloß nicht diese Nummer.
Simon kannte diesen Blick, kannte ihre Selbstsicherheit,

ihr Geschick, aus der Defensive in Sekunden auf Angriff



umzuschalten. Er hatte das ungute Gefühl, dass sich hier in
Kürze ein paar Argumente gegen ihn wenden würden.
»Das ist auf jeden Fall eine Folge davon, ja. Guck dir doch

mal unser Leben an in letzter Zeit. Was ist denn daran noch
Leben? Was noch Liebe? Was bedeute ich dir eigentlich
noch, hm?«
Simon seufzte. Natürlich. Nicht mal anständig moralisch

im Recht sein darf man, wenn man betrogen wird. Der
Penis dieses Fahrradkuriers war noch nicht wieder
komplett auf Normalmaß geschrumpft, da war er, Simon,
auch schon an allem schuld. Aber Moment mal: Was sollte
das eigentlich heißen? Simon mochte eigentlich, was er
hatte. Mochte die Gleichförmigkeit seiner Tage, mochte das
Kochen für Katja, die Abende vor dem Fernseher, das
Löffeln vor dem Schlafen, den gelegentlichen Sex. Aus
seiner Sicht waren dabei alle Kriterien von Liebe an Bord.
Er konnte Katja nicht wirklich folgen. Außer …
Simon starrte sie düster an. »Du willst mir also sagen,

dass du mich nicht mehr liebst.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das will ich nicht.

Natürlich liebe ich dich. Aber irgendwie ist die Luft raus.
Wir machen überhaupt nichts mehr, nicht zusammen, nicht
mit anderen. Treffen keine Leute mehr. Simon, ich bin
siebenundzwanzig, ich hab noch achtunddreißig Jahre bis
zur Rente und fünfundfünfzig, bis ich rein statistisch in die
Grube hüpfe. Ich bin noch nicht tot.« Sie holte einmal tief
Luft, bevor sie weitersprach. »Und du … Ich meine, guckst
du eigentlich manchmal in den Spiegel?«
»Wieso das denn jetzt? Keine Ahnung, von was du redest.«

Simon wusste genau, was sie meinte.
»Verdammt, Simon, du bist so … dick geworden. Das sind

zwanzig Kilo mehr oder so als in der Zeit, als ich mich in
dich verliebt habe.«
Das stimmte in etwa. Und er wusste, dass es ihr nicht

gefiel. Trotzdem schnaubte er verächtlich.



»Was ist das denn für ein oberflächlicher Scheiß? Ich
dachte, du liebst meine Persönlichkeit. Meinen
ausgleichenden Charakter. Was hat bitte mein Bauch damit
zu tun, hä?«
Katja seufzte einmal laut und schüttelte leicht den Kopf.

Es war diese Du-kapierst-mal-wieder-gar-nichts-Geste, die
ihn immer so rasend machte. Sie setzte sie ein wie eine
Waffe, eine Demonstration weiblicher emotionaler
Überlegenheit.
»Es hat vor allem damit zu tun, wie du mich wertschätzt.

Dein Körper verletzt mich seelisch. Es wäre durchaus ein
Zeichen von Respekt mir gegenüber, wenn du besser auf
dich aufpassen würdest. Weißt du noch, wie du ausgesehen
hast, als wir uns kennengelernt haben?«
Simon wusste es. Er hatte es sogar in diesem Moment vor

Augen: auf dem Bild neben dem Sofa, geschossen in den
ersten Wochen ihrer Beziehung auf einer Sommerparty. Er
hatte Katja gerade huckepack genommen, unter seinem T-
Shirt kaum eine Spur von Bauch, nur ein ziemlich
beeindruckender Bizeps. Ein einziges Kinn bloß, und das
war kantig. Dreiundachtzig Kilo Sportlergewicht bei einem
Meter dreiundachtzig waren es damals. Er sah richtig gut
aus auf diesem Bild. Er hatte keine Ahnung, wie viel er
heute wog.
Simon sagte nichts.
Katja stand vom Sofa auf und kam zu ihm herüber. Sie

setzte sich neben ihn, mit einer Handbreit
Sicherheitsabstand, im Rücken die Platten von Nirvana bis
Prefab Sprout. Sie war schmaler, sie passte zwischen
deutlich weniger Buchstaben als er.
»Was ist nur mit uns passiert, Simon?«
Simon blieb stumm. Er hatte keine Antwort darauf. Sie hat

mich schon eingelullt, dachte er; er spürte bereits, wie sein
flammender Zorn nur noch matt flackerte. Er hatte keine
Idee, wie es von hier aus weitergehen sollte. Vor allen
Dingen hatte er im Gegensatz zu Katja keine Gründe



gehabt, an seiner Beziehung zu zweifeln. Nicht bis heute
am späteren Nachmittag.
Katja legte ihm die Hand auf den Oberschenkel. Er starrte

hinunter. Es war die rechte, die er vor nicht einmal zwei
Stunden an einem nicht besonders beeindruckenden
männlichen Geschlechtsorgan gesehen hatte, das nicht
seins war.
»Nimm deine verdammten Wichsgriffel da weg!«
Sie blickte auf ihre Hand, erkannte ihren Fehler und zog

sie schnell zurück. »Schon gut, tut mir leid.« Ein kleiner
Rückzug. Nicht schlimm für Katja, solange sie die großen
Geschütze noch in der Hinterhand hatte. Und schon kam
eins. »Mal im Ernst, Simon: Irgendwie hast du mich zuerst
betrogen.«
»Ich? Sag mal, geht’s noch?«
»Ja, du. Um dich hast du mich betrogen. Um den Mann,

den ich mal unfassbar sexy fand und der wirklich jede
klitzekleine Chance genutzt hat, um mich davon zu
überzeugen, dass er das Beste ist, was mir je passieren
konnte. Wo ist der geblieben? Ist der noch da irgendwo
unter diesen Bergen von Fett?«
Sie klopfte auf seinen Bauch. Vorsichtshalber mit der

linken Hand. Er federte ein wenig nach.
Simon konnte nicht so recht fassen, was hier gerade

passierte. Er hatte seine Freundin heute Nachmittag live
und in Farbe dabei erwischt, wie sie ihn betrog – aber er
war es, der im Moment die Anklagebank anwärmte,
beschuldigt des Vergehens, seine Beziehung auf dem
Gewissen zu haben. Es war ihm unbegreiflich, wie Frauen
diese Wendungen immer wieder hinbekamen.
Er brauchte ein bisschen Zeit zum Nachdenken. Er musste

weg von ihr, wenigstens für ein paar Minuten.
»Ich muss mal aufs Klo«, sagte Simon und stand auf.

»Vorhin war ja leider besetzt.«



Auf der Toilette ließ er sich auf den geschlossenen
Toilettendeckel plumpsen. Er sah sich um. Eine richtige
Auszeit von seiner Freundin – war sie das überhaupt noch?
– bekam er hier aber auch nicht. Auch hier war alles Katja.
Ihre Batterie an Cremes und Make-up und Haarzeugs, das
neben seinem Rasierschaum stand. Ihre Klamotten, die im
Wäschekorb lagen. Ihr Schlafanzug, mitternachtsblau, aus
Viskose, der vor seinem Gesicht in Griffweite hing. Er ließ
seine Hand über den weichen Stoff gleiten. Er konnte ihren
schweren Nachtgeruch daran riechen, er mochte ihn wie
kaum etwas anderes, das seine Nase erfassen konnte. Jetzt
verpasste ihm dieser Geruch einen weiteren Stich in die
Herzgegend.
Simon atmete schwer. Alles in diesen drei Zimmern Altbau

war getränkt von seinem Leben mit ihr, sie hatte immer die
Richtung vorgegeben, die Einrichtung bestimmt, die
Wohnung umgebaut und den Rest seines Lebens gleich mit.
Er hatte keine großen Ziele, keine besonderen Träume,
aber er wusste immerhin, dass er das gefunden hatte, was
man die Frau fürs Leben nennt. Das hatte er jedenfalls bis
kurz nach fünf gedacht.
Und jetzt? Hat sie recht? Bin ich ein anderer Kerl als vor

fünf Jahren? Er grübelte. Im Prä-Katja-Zeitalter war er
durchaus öfter abends unterwegs gewesen. Und dann war
da die Sache mit dem Sport. Als er Katja kennenlernte,
hatte er noch Fußball gespielt, Verbandsliga sogar, er war
der Spielmacher bei Vorwärts Elbe gewesen und definitiv
kein schlechter. Doch nach einem halben Jahr Beziehung
mit Katja grätschte ihm ein gewisser Sven Metzger von
hinten in die Beine.
Metzger trug den Beinamen »Schlachter von Rönneburg«,

und die Tatsache, dass ein schwach begabter
Amateurkicker überhaupt einen Spitznamen hatte, sprach
dafür, dass er etwas Besonderes war. Besonders brutal
nämlich – Metzger war in der Hamburger Fußballszene
bekannt dafür, dass seine Gegenspieler sich nach dem



Abpfiff in der Regel in ärztliche Behandlung begeben
mussten. Simon bildete da keine Ausnahme: Der Schlachter
von Rönneburg traf im Tiefflug sein rechtes Knie und
zerfetzte Simons Kreuzbänder und einen Teil des Meniskus.
Es war eines der übelsten Fouls, die im Fußball je

aktenkundig geworden waren, sogar die Hamburger
Morgenpost berichtete zwei Tage später in der Rubrik
»Amateur-Geflüster« darüber, mit Fotos beider
Protagonisten. Simon war in seinem Krankenhausbett zu
sehen, Metzger mit Schlips und Sakko an seinem
Schreibtisch in einer Versicherung. In Simons Fall schrieb
die Zeitung vom möglichen Karriereende – Simon hatte
sich schon damals gefragt, ob man als
Verbandsligaspielmacher überhaupt so etwas wie eine
Karriere hatte. Metzger beharrte öffentlich darauf, dass es
bloß ein unglücklicher Zusammenprall im Besonderen und
Fußball nun mal kein Mädchensport im Allgemeinen war.
Entschuldigt hatte er sich nicht. Am meisten empörte sich
das Blatt darüber, dass Metzger damals mit einer gelben
Karte davongekommen war.
Im Rückspiel vier Monate später verließ der Schlachter

von Rönneburg das Spielfeld in der 25. Spielminute zeternd
und fluchend, mit einem gebrochenen Nasenbein und einer
schweren Bänderdehnung. Simons Mitspieler hatten
Metzger vom Anpfiff an reihum pausenlos traktiert, und
weder Schieds- noch Linienrichter wollten etwas gesehen
haben. Auf dem Weg in die Kabine humpelte Metzger an
Simon vorbei, der auf Krücken am Spielfeldrand stand.
»Und, jetzt zufrieden, Havlicek?«, fuhr er ihn an. Simon
grinste. Dann klopfte er sich wortlos aufs Knie, riss die
Hand hoch und zeigte Metzger den lang gezogenen
Mittelfinger. Er war tatsächlich zufrieden, irgendwie, denn
es war doch echt genial, dass das Solidarprinzip in seiner
Mannschaft so gut funktioniert hatte, selbst die
Schiedsrichter, die den Fall kannten, hatten diese spezielle
Form der Selbstjustiz durch aktives Ignorieren unterstützt.



Seinem Knie hatte das jedoch nicht wesentlich
weitergeholfen.
Ein Jahr Pause, das war die Prognose der Ärzte, wenn er

überhaupt je wieder auf den Platz zurückkehren konnte.
Katja kümmerte sich bezaubernd um ihn, massierte seinen
Rücken, seinen Penis und seine Seele. Sie wohnten noch
getrennt damals, allerdings mehr pro forma – ihr WG-
Zimmer war nicht unbedingt ein geeigneter Ort zur
Beziehungspflege, da passte seine kleine Wohnung in
Ottensen schon besser. Sie studierte noch, er auch, und
beide nahmen sich eine Auszeit von allem.
Vielleicht waren das ihre besten Monate gewesen.

An einem späten Februartag vor vier Jahren hatte seine
Mannschaft dann eines der ersten Rückrundenspiele. Seit
er fehlte, lief es nicht besonders gut. Simon machte sich ein
wenig Sorgen um seine Jungs, eigentlich wollte er hin und
zuschauen. Aber dann gab es ein zweites nacktes
Frühstück im Bett, Katja begann, seinen Hals zu küssen,
seine Schulter, seinen Bauch, seine Lenden, seinen Penis.
Er kam kurz vor dem Anpfiff zum ersten Mal an diesem
trägen Winternachmittag, und nach einer halben Stunde
Spielzeit, als er zumindest noch mit Halbzeit zwei
liebäugelte, lag er mit dem Kopf zwischen ihren Beinen. Als
er nach seinem dritten Orgasmus auf den Radiowecker
neben dem Bett schaute, errechnete er das Spielende für in
etwas mehr als zehn Minuten. Er war ein bisschen unruhig
deswegen, die Tatsache, dass er nicht da war, dass er das
Ergebnis nicht kannte, setzte ihm auf seltsame Weise zu.
Katja aber kuschelte sich an seinen Bauch, der schon ein
wenig gewachsen war seit dem Metzger-Foul, und sagte:
»Findste das nicht auch besser als immer bloß Fußball?«
»Mmhhmmh.«
Eigentlich hatte er gerade zum Telefon greifen und im

Clubheim nach dem Ergebnis fragen wollen, hatte jedoch



plötzlich das Gefühl, dass das jetzt bei Katja nicht so gut
ankommen würde.
»Sag mal« – sie machte eine Pause und sah ihn an –

»musst du denn wirklich wieder anfangen? Ich meine, das
mit dem Knie, ist das nicht zu gefährlich?«
»Weiß nicht. Nö. Einen Versuch ist es wert. Ich bin Mitte

zwanzig, ich kann doch noch nicht aufhören.«
»Hm. Schade.«
»Wie jetzt, schade?«
»Ganz ehrlich? Mich hat schon immer genervt, wie viel

Zeit für den Scheiß draufgeht.«
»Ach, dieser Scheiß? Nee, ist klar. Ist mir bekannt, dass

du Fußball kein bisschen leiden kannst.«
»Stimmt doch gar nicht. Zeit war das Stichwort, mein

Schnuckel.«
Sie ließ ihre rechte Hand gedankenverloren seinen Bauch

hinabwandern und umschloss, scheinbar beiläufig, seinen
ausgelaugten Penis mit vier Fingern, nur den kleinen
spreizte sie ab. Fasziniert schaute er ihr dabei zu. Das war
ihre Technik. Und nicht die schlechteste.
»Ich meine, das Training – okay, warum nicht, auch wenn

ich dreimal die Woche echt übertrieben finde.«
»Das ist Verbandsliga. Das geht nicht so pillepalle.«
»Aber immer diese Spiele, die zerschießen das

Wochenende total.«
»Na ja. Aber wenn ich nicht spiele, könnte ich mir das

Training ja gleich schenken.« Es erschien Simon völlig
logisch und zugleich seltsam, es überhaupt erwähnen zu
müssen.
»Kann sein. Aber nie kann man mal wegfahren.

Abgesehen davon, dass du auch noch Bundesliga guckst
und zu Pauli gehst.«
»Das heißt St. Pauli.«
»Wieso, alle sagen doch Pauli.«
»Genau. Alle, die nicht zu St. Pauli gehen oder keine

Ahnung haben.«



Ansonsten hatte sie recht. Er hatte eine Dauerkarte für
die Gegengerade. Und durchaus viel Spaß damit.
Sie begann mit leichten Massagebewegungen. Es

kribbelte in seinem Unterleib.
»Was ich damit nur sagen will«, fuhr sie schließlich fort,

»ist, dass ich diesen Nachmittag sehr schön fand. Und den
hätte es nicht gegeben, wenn dein Knie gesund wäre.«
Simon Havlicek war nicht gerade bekannt für
übersteigerten Egoismus. Im Gegenteil: Er war schon
immer richtig gut darin gewesen, die Bedürfnisse anderer
Menschen für wichtiger zu halten als seine eigenen. Seit er
denken konnte, lebte er mit undefinierbaren
Schuldgefühlen. Er wollte niemandem zur Last fallen, und
dass sein Verbleib in der Verbandsliga Hamburg seiner
Freundin lästig war, fraß sich in seinem Unterbewusstsein
fest. Tatsächlich betrieb Simon seine
Comebackbemühungen von da an mit gebremstem Elan.
Es ging ohnehin sehr langsam voran, erst nach einem

Dreivierteljahr durfte er wieder leicht joggen. Er war
komplett außer Form, seine einzige Bewegung seit dem
Unfall war der Sex mit Katja gewesen. Er wog inzwischen
knapp über neunzig Kilo, und das sah man auch. Wenn er
bei der Mannschaft auftauchte, nannten ihn die Jungs nur
noch »Dicker«. Beim ersten Mannschaftstraining nach
einem Jahr blieb ihm nach zehn Minuten die Luft weg, nach
weiteren fünf Minuten tränten ihm von dem Schmerz in
seinem lädierten Knie die Augen.
Der Trainer rief ihm quer über den Platz etwas zu.
»Was’n los, Dicker? Schon schlapp oder was?«
Leck mich, dachte er. Hatte er das nötig? Vielleicht war

das alles hier einfach ein Zeichen. Und er dachte an Katja.
Er kam nicht wieder.

Es klopfte leise an der Badezimmertür.
»Simon?«



Gott, sie klang so … zart. Wie ein Vögelchen mit einem
gebrochenen Flügel. Eine kleine Welle der Zuneigung
brach durch seine Wut. Er musste schlucken und konnte
nicht antworten.
»Simon, bitte. Darf ich reinkommen?«
Er wusste, was jetzt folgen würde. Auch er kannte

schließlich die Mechanismen ihrer Streitkultur. Sie würde
ihn in den Arm nehmen, würde gar nicht mehr viel reden
wollen. Der Abend in seiner angedachten Form war mit
Sicherheit nicht mehr zu retten, dafür war der
Straftatbestand einfach zu gravierend, fand er. Vielleicht
würde es ihnen aber trotzdem gelingen, zumindest das
Beste aus der Situation zu machen, obwohl er sich nicht so
recht vorstellen konnte, wie es aussehen sollte, dieses
Beste. Aber er kannte sie: erst mal Wogen glätten. Für
Grundsatzdebatten war schließlich auch morgen noch Zeit.
Und war eine Krise nicht auch eine Chance?
Simon spürte, wie sein Hass immer dumpfer wurde. Er

war noch da, natürlich, aber mehr wie ein
Hintergrundrauschen, wie die Nordsee im November, wenn
man in einem halben Kilometer Entfernung vom Strand
durch die Dünenausläufer spaziert. Und er wusste auch:
Wenn Katja ihn jetzt in den Arm nahm, dann wurde das
Rauschen noch leiser.
Ächzend stemmte er sich vom Klodeckel hoch, öffnete die

Tür und war bereit für ein kleines bisschen Zärtlichkeit.
»Sorry«, sagte Katja und sah ihn bedauernd an. »Darf ich

kurz? Ich muss tierisch dringend pinkeln.«
Sie tätschelte seinen Bauch und zwängte sich an ihm

vorbei.
Noch bevor Katja den Hebel für die Wasserspülung

drücken konnte, ließ Simon schon die Haustür krachend
hinter sich ins Schloss fallen.



KAPITEL 3 – Grobi
Sechs Minuten nachdem er aus der Wohnung geflohen war,
stand Simon an einer Straßenecke und wusste nicht,
wohin. Im Kopf war er alle möglichen Adressen
durchgegangen, alle seine Freunde. Verblüfft stellte er fest,
dass es so furchtbar viele nicht waren. Im Grunde
genommen – das hieß, sofern man Freundschaft auf den
Punkt reduzierte: Wenn meine Freundin mich bescheißt
und ich deshalb nicht mehr in meiner Wohnung bleiben
will, wo kann ich dann hin, ohne jemandem total auf den
Sack zu gehen oder sein Leben unnötig zu
verkomplizieren? – sah es wirklich düster aus.
Er hatte seine Freundschaften in den letzten vier, fünf

Jahren nicht sonderlich gepflegt, und das rächte sich jetzt.
Klar konnte er zu Volker, der war Single und hatte Platz,
aber garantiert würde der als Erstes sagen: Ach, schön,
dich gibt’s auch noch, na ja, dass du hier noch mal
angekrochen kommst … Und dann müsste er sich anhören,
dass Freundschaft keine Einbahnstraße ist und dass man
sich auch dann um seine Kumpel kümmern muss, wenn
einem gerade mal nicht der Arsch auf Grundeis geht …
solche Sachen halt.
Nee, vielen Dank. Bei Thomas wäre das anders, aber der

hatte auf seinen dreiundsechzig Quadratmetern schon
kaum genug Raum für seine Freundin und die beiden
Kinder. Und von den Kollegen aus dem Kino kannte er
keinen gut genug, um sich dort spontan einzuquartieren,
auch das wurde ihm erst jetzt bewusst. Höchstens Anke
vielleicht. Mit der verstand er sich richtig gut, man konnte
sogar sagen: Sie waren Freunde, irgendwie. Anke war … er
suchte nach dem passenden Wort. Toll. Echt jetzt mal, so
richtig toll. Aber sie arbeiteten inzwischen seit vier Jahren
zusammen, und er wusste nicht mal, wo sie wohnte. Das
sagte einiges über ihn aus, fand er.



Er zückte sein Handy, das er seit etwa zwei Wochen hatte.
Sein erstes überhaupt. Bisher hatte er immer das Gefühl
gehabt, dass es auch ohne ganz gut ging. Nur sein Chef
hatte dieses Gefühl neuerdings nicht mehr. Deshalb hatten
sie alle Firmenhandys bekommen. Ein Siemens,
silberfarben, ganz neues Modell, »das erste mit vier Farben
im Display«, hatte der IT-Chef ganz überschwänglich
verkündet.
Simon fand das Ding auf Anhieb überraschend brauchbar,

und in seiner Anfangseuphorie hatte er so ziemlich jeden in
das Telefonverzeichnis eingespeichert, den er kannte.
Zunächst war er auf vierzehn Leute gekommen, doch das
erschien ihm etwas armselig. Also hatte er noch die letzte
ihm ausgehändigte Liste seiner Fußballmannschaft von vor
fünf Jahren in das Handy übertragen und ein paar Leute
hinzugefügt, die ihre Nummern im letzten Jahr auf dem
Zehn-Jahre-Abi-Treffen in sein braunes Notizbuch
geschrieben hatten.
Jetzt öffnete er das Adressverzeichnis und scrollte durch

die Kontaktliste. Scrollen, dachte er, das Wort kannte ich
bis Anfang April nicht mal. Bei G wie Grobitzsch blieb er
hängen. Jens, genannt Grobi. Einer seiner früheren
Mitspieler im Verein. Unkompliziert. Guter Typ. Vier oder
fünf Jahre älter als er selbst. Gern rief Simon trotzdem
nicht an, war schließlich schon eine Weile her, dass er ihn
gesehen hatte, aber herrje …
»Grobitzsch.«
»Äh … Moin. Simon hier.«
»Welcher Simon?«
Na super. Lief ja richtig gut an. Simon war offensichtlich

nicht unter Jens’ Kontakten gespeichert – und in dessen
Hirn wohl auch nicht mehr.
»Na ja, Havlicek halt«, sagte Simon.
»Havli… Dicker! Mensch! Dassis ja ’ne Überraschung! Wie

läuft’s denn so?«
Er hatte echt »Dicker« gesagt.



»Och, muss«, sagte Simon. Es begann gerade zu regnen,
auch das noch. Er hätte jetzt einfach gern gefragt, ob er
auf dem Grobitzsch-Sofa schlafen durfte. Aber so mit der
Tür ins Haus fallen, nach drei, vier Jahren oder wie lange
das jetzt her war … Nee. Da musste er noch ein bisschen
Smalltalk vorausschicken.
»Und selbst?«
»Läuft. Ich kicke ja noch, weißt du das eigentlich? Zweite

nur noch, aber besser als Alte Herren, dafür bin ich noch
zu frisch. Obwohl: vom Alter her nicht. Zieh dir das mal
rein: Ab zweiunddreißig darfst du ›Alte Herren‹ spielen. Ist
doch krank. Was ist man denn mit fünfzig?«
»Keine Ahnung. Oder doch, warte mal – Super-Senioren,

glaub ich. Gibt’s wirklich, hab ich irgendwo gelesen.«
»Wie alt bist du denn jetzt eigentlich?«
»Neunund… nee, warte, dreißig.«
»Hast du nicht irgendwann im April Geburtstag?«
»Stimmt. Das hast du dir gemerkt?«
»Das kommt davon, wenn man immer die Spielberichte

ausfüllt. Ich hab dein Geburtsdatum bestimmt hundertmal
geschrieben. Warte mal, ich hab’s gleich …
Einundzwanzigster?«
»Jo.« Simon fröstelte. Wieso hatte er bloß die warme Jacke

hängen lassen? Bescheuert. Nicht nur dick, sondern doof
noch dazu.
»Und welchen haben wir heute?«
»Den Einundzwanzigsten.«
Jens lachte. »Interessant, Dicker. Rufst du an, damit ich

dir zum Geburtstag gratuliere? Hast du sonst keine
Freunde und musst dir die Glückwunsche persönlich
abholen?«
Das traf es ganz gut. War aber nicht schön, es so zu hören.

Jetzt fiel ihm wieder ein, dass Jens nicht nur unkompliziert
war, sondern auch beschissen direkt. War wie aufm Platz:
Grobitzsch geht dahin, wo’s wehtut. Okay, dann mache ich
das jetzt auch, dachte Simon.



»Nee, Jens. Pass mal auf: Ich scheiß heute auf
Glückwünsche und Ständchen und weiß der Geier. Alles
egal. Ich hab vorhin meine Freundin dabei erwischt, wie sie
einem anderen Typen einen runtergeholt hat.«
Jens pfiff laut dazwischen.
»Leck mich fett. Kein Scheiß?«
»Kein Scheiß, Grobi.«
»Immer noch diese Blonde, diese Dünne?«
»Eben die.«
»Die ist aber auch scharf. Hab ich immer schon gedacht.«
»Was, dass die scharf ist?«
»Ja. Und auch, dass du nicht so ganz in ihrer Liga spielst.«
»Was soll das denn heißen?«
»Sag mal, Dicker, du weißt schon, warum dich alle Dicker

nennen?
»Macht sonst keiner außer dir, Grobi. Keine Sau.«
»Denkst du. Im Verein reden sie immer noch von dir. Du

bist ja quasi ’ne Legende. Der beste Vorwärts-Spieler der
letzten dreißig Jahre, sagen alle. Und weißt du, welchen
Namen sie dann benutzen?«
Simon schwieg. Schlimm genug, dass er es ahnte.
»Dicker, Simon«, sagte Jens, »die sagen: Der Dicke, das

war der Beste.«
Simon schwieg weiter. Jens Grobitzsch nicht.
»Und jetzt frag ich dich, Havlicek: Was soll so’n Geschoss

wie deine Blonde mit ’nem Typen, der beim Duschen nicht
mal mehr seinen eigenen Schwanz zu Gesicht bekommt? Ist
zwar scheiße für dich, aber ich versteh sie irgendwie.«
Simon schloss die Augen. Falscher Film hier, definitiv. Und

er musste raus aus dieser Vorstellung. Geschissen auf den
Schlafplatz.
»Alles klar, Grobi. Ich muss dann mal.«
»Ja, okay. Nix für ungut, Alter. Aber wieso hast du

eigentlich angerufen?«
»Nur so.«
»Na denn. Ach, und Dicker?«


