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»Man kann nicht einfach mal locker nach Deutschland fahren. So wie zum
Beispiel nach Monaco, Portugal oder nach Ungarn. Nach Deutschland
fahren, das ist Psychoanalyse.«

Der Erzdhler von Dojczland, ein literarischer Gastarbeiter auf Lesereise
kreuz und quer durch die Bundesrepublik, verbirgt nicht, daf3 er lieber auf
dem Bukarester Gara de Nord als am Stuttgarter Hauptbahnhof
angekommen wdre. So selbstironisch spielt Stasiuk mit Angsten, Vorurteilen
und Klischees, den eigenen, den fremden, daf3 ihn ein polnisches
Skandalmagazin als »bezahlten Einfluf3agenten Berlins« anprangerte.

Andrzej Stasiuk, 1960 geboren, wuchs in Warschau auf und lebt seit 1986 in
den Beskiden. Mit Monika Sznajderman leitet er den Verlag Czarne. Seit
Jahren reist er durch Siidosteuropa und wurde fiir seine poetischen Essays
iiber untergehende Landschaften beriihmt. Im Suhrkamp Verlag erschienen
zuletzt die Romane Der weifSe Rabe (st 4216) und Hinter der Blechwand
(2011).
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Fiir Renate und Olaf



In Stuttgart auf dem Bahnhof gab mir ein alter Mann ein Kalenderblatt:
»Freitag, fiinfler August zweitausendfiinf«. Auf dem Blatt stand ein Zitat
aus dem Ersten Buch Samuel: »Du aber steh jetzt still, daf3 ich dir kundtue,
was Gott gesagt hat.« Dann ging er. Ich sah, wie er sich in der Bahnhofshalle
entfernte und versuchte, die ndchsten zu beschenken. GrofS, hager,
grauhaarig und langsam inmitten der hastenden Menge. Manche nahmen es,
die meisten aber wichen ihm aus, so wie man all diesen Verteilern von
Handzetteln iiber billige Pizzas und Ausverkdufe ausweicht.

Ich war den fiinften Tag unterwegs und konnte nicht stillstehen. Ich mufte
nach Tiibingen. Der Stuttgarter Bahnhof erinnerte an den Bukarester Gara
de Nord. Es fehlten nur die Wachleute, die die Obdachlosen und Kleber
schniiffelnden Kinder vertreiben. Der Rest war sehr dhnlich. So schien es mir.
Ich war den fiinften Tag unterwegs und mufste nach Ahnlichkeiten suchen,
um das Gleichgewicht zu wahren. Ich muffte in Stuttgart an Bukarest
denken, um mir Deutschland besser merken zu kionnen. Jedenfalls war der
Zugang zu den Bahnsteigen sehr dhnlich. Auf dem Gara de Nord habe ich
einmal eine schwarze Bandana gekaufl, deren Muster sich aus Dutzenden
kleiner, weifSer Skelette zusammensetzte. Die Skelette trieben es in allen
mdoglichen Positionen miteinander. Ich war unterwegs ins Donau-Delta und
hatte eine Miitze vergessen, deshalb mufite ich mir die Bandana kaufen.
Aber jetzt wartete ich auf den Zug nach Tiibingen. Der alte Mann in dem
Bahnhofsgedringe sah aus wie der Rufer in der Wiiste. Er streckte die Hand
mit dem Blatt aus, wartete eine Weile auf Reaktionen, dann zog er sie zurtick
und ging weiter.

Der Zug war iiberfiillt, so eine Art Regionalexpref3. In ihm waren nur
junge Leute unterwegs. Ich war der Alteste. Nach mir stieg ein Typ in
Lederjacke ein. Unter dem Arm trug er neue Kennzeichenschilder. Er nahm
sein Handy und sprach Serbisch, vielleicht Kroatisch, jedenfalls irgendwas
von dort. Er streckte die Beine aus und redete, redete, redete. Ich versuchte,
die Landschaft zu betrachten, doch der Serbe oder Kroate lenkte mich ab. Er
quasselte, als wdre er bei sich zu Hause, als wiirde die Zeit nicht existieren,
als sdifle er irgendwo im Schatten, wiirde trinken, rauchen und iiber die



