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»Was in dem Buch da ist, das weif} ich schon. Eine bessere Zeit und meine
ganze Jugend, urteilt Tucholsky iiber seine Erzédhlung Rheinsberg. Mit
augenzwinkernder Leichtigkeit erzahlt er von den unbeschwerten
Urlaubstagen der Verliebten Claire und Wolfgang im Mérkischen. Die
federleichte Miniatur ist mit ihrem Esprit und Charme immer noch ein
luftig-lockeres Lesevergniigen.

Das Gliick auf Schlof3 Gripsholm hingegen erweist sich als Idyll auf Zeit:
Daddy und Lydia konnen dem Alltag nicht entkommen, die Sorgen reisen
ihnen hinterher. So unbefangen und verspielt der kleine Roman auch
erscheinen mag, so besitzt er doch auch ernste und nachdenkliche
Untertone.

Die beiden beliebtesten Erzahlungen Tucholskys in einem Band - mit
einem Nachwort von Marcel Reich-Ranicki.

Kurt Tucholsky wurde am 9. Januar 1890 in Berlin geboren. Nach dem
Jurastudium in Berlin, Jena und Genf arbeitete er ab 1913 bei der
>Schaubiihne« (spater >Weltbithne«<). Ab 1924 war er Korrespondent aus
Paris, ab 1926 Herausgeber der >Weltbithne< und Mitarbeiter von Carl von
Ossietzky. 1929 emigrierte er nach Schweden. Am 21. Dezember 1935
nahm er sich in Hindas bei Goteborg das Leben.
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Rheinsberg

Ein Bilderbuch fur Verliebte



Unseren lieben Frauen
M.W. K.F. C.P.



... das beginnt nach der Liebeserfiillung; nicht vorher. Da entfalten
die Seelen ihre volle Stirke, nicht vorher. Da geht der Kampf in voller
Riistung, nicht vorher. Da stehen die Charaktere auf gleichem Feld,
nicht vorher. Da sind die Schranken zwischen zwei Menschen dahin,

da erst, nicht vorher.
Alfred Kerr

Miide und bekrdnzt streckt sich der Sommer ins Gras.
Heinrich Mann



Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie in
Lowenberg ausstiegen. Der D-Zug ruhte lang und dunkel in der Halle
unter dem Holzdach - sie durchschritten einen Tunnel, oben, in hellem
Sonnenlicht, stand die Kleinbahn, wie aus Holz gefiigt, steif und verspielt.
Sie stiegen ein.

»Claire?«

»Wolfgang?«

»Diese Bahn scheint noch lange hier zu stehen ... machen wir einen
kleinen Spaziergang?«

»Setz dich hin und falte die Hande! Sie geht gleich ab.«

Der Zug ruckte und ruckelte sich geméachlich durch Salatgarten,
Hofmauern. Der Horizont flimmerte blendend weif3 ... War es eine
Schonheit, diese Landschaft? — Nein: da standen Baumgruppen, durch
nichts ausgezeichnet, das Land wurde wellig in der Ferne, versteckte ein
Waldchen und zeigte ein anderes — man freute sich im Grunde, daf} alles
da war ... Das Maschinchen schnob und klingelte zornig, durch den
staubigen Rauch hindurch klingelte es melodisch, wie eine ldutende
Kirchturmglocke bei Sturm.

»Wolf, den Reisefuhrer!«

Sie hatten ihn im D-Zug liegenlassen — er hatte ihn im D-Zug liegenlassen.
Sie hielten, mitten im Walde, auf der Strecke. Die Kopfe heraus; die
Beamten waren zuriickgelaufen, hatten Schaufeln mitgenommen: die
Lokomotive mufite Funken ausgeworfen haben, ein kleiner Brand war
entstanden ...

»Ich will mitloschen!«

Er kugelte den sandigen Abhang herunter; die Reisenden lachten. Oben
stand Claire und verdrehte die Augen.

»Du mufdt ja ...!«



Er kam zuriick, ganz bestaubt, lachelnd, gliicklich. Er hatte sich wieder
einmal betatigt. Die Beamten kamen, stiegen auf, der Zug ruckte an ...
»Eigentlich ...«

»Na?«

»Ich finde es heiter, denk mal, mein Papa und meine Mama sitzen jetzt im
Kontor, fahren in der Stadt herum und glauben ihr Téchterchen
wohlgeborgen im Schofle der treusorgenden Freundin. Hingegen ...«
»Hingegen ...7«

»Na, ja, treusorgen sorgst du ja fiir mich ...«

Der Jager nebenan hatte schon lange in sich hineingelacht. Er saf da,
griin, bepackt, schwer und braungebrannt. Man hatte, wenn man ihn sah,
die Empfindung von ganz frithen, feuchten Morgen, ein Mann tappt durch
den halbdunklen Wald, es riecht kréftig und gut ... Das kleine, runde Loch
der Biichse guckte unheilverkiindend, schwarz und dunkel in die Luft:
kleine Kugeln werden herausfliegen, das Reh, auf das es morgen gerichtet
wird, lief vielleicht jetzt gerade mit seinen Gefdhrten zur Quelle, trank
und war zierlich im Walde verschwunden ... Der Jager stand auf, stopfte
sich eine Pfeife und sagte beim Herausgehen: »Schonzeit, junger Mann,
Schonzeit!« — und trampfte lachend davon.

Das Coupé war erfiillt von ihrem Schreien, das die rumpelnden und
klirrenden Gerdusche iibertonen sollte.

Man verstandigte sich nur schwer :

»... Sonne weit iiber das Land ...«

»... wie? Sonne reit iiber das Land? ...«

»...nein ... Sonne weeiit ... Land ... Seh mal: 'ne Akazie! 'ne blithende
Akazie, lauter bluhende Akazien!«

»Is gar keine, is ‘'ne Magnolie!«

»Hach! Also wer weif3 denn von uns beiden in der Botanik Bescheid? Ich
oder ich?«

»’ne Magnolie is es.«

»Meine Liebe, ich miifite bedauern, es mit einem kraftig gefithrten Schlag
gegen Sie nicht bewenden lassen zu konnen. Alle Wesensmerkmale der
Akazie deuten auch bei diesen Baumen auf eine solche hin.«



»Is aber 'ne Magnolie.«

»Herr Gott, Claire! Siehst du denn nicht diese typisch ovalen Blitter, die
weiflen, kleinen traubenférmigen Bliitenstiele! — Madchen!«

»Aber ... Wolfchen ... wo es doch 'ne Magnolie is ...«

Sie erstickte in Kiissen.

Dann galt es noch eine Bauersfrau nachzuahmen, die auf der letzten
Station hochgeschiirzt und breitbeinig stehengeblieben war, um sich
vermittels ihres zweiten Unterrocks zu schneuzen. Claire erwies sich
hierbei als geschickt und brauchbar.

Endlich kamen sie aber doch an.

Es zeigte sich, daf} das Hotel, das sich schon durch einen Anschlag im
Zuge als altbekannt und mit einer gepflegten Kiiche versehen gepriesen
hatte, durch einen Wagen, zwei Pferde und einen Bediensteten vertreten
war. Dieser Mann muf3te die Gepackstiicke holen, die man in Berlin
sorgfaltig aufgegeben hatte: zwei winzig kleine Kofferchen. Sie wurden
verladen; die Reisenden stiegen ein. Sie rutschten auf den schwarzen, hier
und da ein wenig aufgeplatzten Wachstuchkissen der Sitze herum; die
Fenster klirrten, die beiden machten sich durch weitausladende
Handbewegungen verstandlich. Der Wagen war leer, die Chaussee staubig
und dde. Einige hundert Meter saflen sie manierlich, aber schon an der
Ecke, die das Anwesen des Giitlers Johannes Lauterbach und das der Post
bilden, lagen sie in lautem Hader, wessen Koffer durch seine Kleinheit am
meisten Verdacht erregen werde. Sie nannten diese Reisegegenstinde
»Segelschweine«, und die Claire rang die Hande, Wolf sei ein Schandfleck.
Sie, ihrerseits, wahre das Dekorum. Sie schwatzten fortwahrend, die Claire
am heftigsten. Ihr Deutsch war ein wenig aus der Art geschlagen. Sie hatte
sich da eine Sprache zurechtgemacht, die im Prinzip an das Idiom
erinnerte, in dem kleine Kinder ihre ersten lautlichen Verbindungen mit
der Auflenwelt herzustellen suchen; sie wirbelte die Worte so lange
herum, bis sie halb unkenntlich geworden waren, lief§ hier ein »T« aus,
fligte da ein »S« ein, vertauschte alle Artikel, und man wuflte nie, ob es
ihr beliebte, sich iiber die Unzulanglichkeit einer Phrase oder tiber die
andern lustig zu machen. Daf} sie Medizinerin war, wie sie zu sein vorgab,



war kaum glaubhaft, jedoch mit der Wahrheit iibereinstimmend. Sie
spielte immer, gab stets irgendeiner lebenden oder erdachten Gestalt fiir
einige Augenblicke Wirklichkeit ...

Der Wagen hielt. Wahrend sie ausstiegen:

»Pal} auf, Frauchen, wo ist der Koffer mit dem falschen Geld? - Ah da ...«
Der Hausknecht liel den Mund weit offen stehen, sperrte die Augen auf ...
Freundlich geleitete sie der alte Wirt in ein Zimmer des ersten Stockwerks.
Es war kahl, einfach, blumig tapeziert. Holzbetten standen darin, ein
grofler Waschtisch, eine Vase mit einem kiinstlichen Blumenstrauf; — an
der Wand hingen zwei Pendants: >Eroberung Englands durch die
Normannen¢, und in gleichartigem Rahmen und symmetrisch aufgehangt
>Grofipapachens 70. Geburtstag<. Die Tiir schlof sich, sie waren allein.
»Claire?«

»Wolfgang?«

»Jetzt weif} ich nicht, sollte ich den Kofferschliissel zu Hause vergessen
haben ...7«

»My honey-suckle«, und sie driickte ihm einen heftigen Kuf3 auf den
Mund, wahrend ihr Gesicht rachsiichtig und boshaft erglidnzte, und stiefl
ihn von sich:

»Och, der kleine Jungchen muf3 ja alles vergess — psch, psch, psch ...« Und
man wufdte nicht, ob diese Tone eine wiegende Mutter nachahmten oder
ganz etwas anderes.

»Pack aus, mein Hulle-Pulle!« —

Schwer seufzend packten sie aus, raumten ein.

»]Ja, ich bin nu so weit. Jetzt frisiere ich mich, un denn gehe ich spaziers.
Un du?«

»Das tiberlasse du nur mir; es wird dir dann seinerzeit das Notige
mitgeteilt werden.«

Der Stil war im groflen und ganzen einheitlich verzerrt. Sie sagten sich
haufig Dinge, die nicht recht zueinander pafiten, nur um diese oder jene
Redewendung anbringen zu konnen, den andern zu irritieren, sein
Gleichgewicht zu erschiittern ... Sie gingen herunter ...



Da war der Marktplatz, der mit alten, sehr niedrigen Baumen bepflanzt
war, schattig und still lag er da. Sie schritten durch ein schmiedeeisernes
Tor in den Park. Hier war es ruhig. In dem einfachen weilen Bau des
Schlosses klopfte ein Handwerker. Sie gingen durch den Hof wieder in den
Park, wieder in die Stille ...

Noch brausten und dréhnten in ihnen die Gerausche der grof3en Stadt, der
Straflenbahnen, Gespriache waren noch nicht verhallt, der Larm der
Herfahrt ... der Larm ihres taglichen Lebens, den sie nicht mehr horten,
den die Nerven aber doch zu iberwinden hatten, der eine bestimmte
Menge Lebensenergie wegnahm, ohne dafl man es merkte ... Aber hier
war es nun still, die Ruhe wirkte ladhmend, wie wenn ein regelmafliges,
langgewohntes Gerausch plotzlich abgestellt wird. Lange sprachen sie
nicht, lieflen sich beruhigen von den schattigen Wegen, der stillen Flache
des Sees, den Baumen ... Wie alle Grofistadter bewunderten sie mafilos
einen einfachen Strauch, tiberschatzten seine Schonheit, und ohne das
Praktische aller sie umgebenden ldndlichen Verhiltnisse zu ahnen, sahen
sie die Dinge vielleicht ebenso einseitig an wie der Bauer — nur von der
anderen Seite. Nun, hier in Rheinsberg erforderten die Gegenstédnde nicht
allzuviel praktische Kenntnis, man war ja nicht auf einem Gut, das
bewirtschaftet werden sollte. — Sie kamen an den Rand eines zweiten Sees,
an eine Bank. Stille ...

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Glaubssu, daf es hier Barens gibs? Eine alte Tante von mir is beinah mal
von einem ...«

»... von einem Baren zerrissen worden?«

»Nein.« Sie war ganz empdrt. »Habe ich das gesagt? — Ich meinte nur ...
Aber, du - beschiitzs mich doch, ja?«

»Ich schwore dir ...«

»Hm.«

Wieder war es sehr still. Die Claire safy da und sah sehr bestimmt in das
schmutzig-griine Wasser.



»Also pafl mal auf. Warum ist hier nicht tiberall der zweite Friedrich? So
wie er in Sanssouci tiberall ist. Auf jedem geharkten Weg, an jedem
Boskett, hinter jeder Statue? — Hier hat er gelebt. Gut. Wiiflitest du es
nicht, wurdest du es merken?«

»Nein. Vielleicht muff man alter, machtvoller sein, um die Welt um sich zu
formen nach seinem Ebenbilde ... Wer ist heute so, wie der Alte war?
Sehen unsere Wohnungen aus, wie wenn sie nur und ausschlief}lich dem
Besitzer gehoren konnten? ... Ein Specht, siehst du, ein Specht!«
»Wolfchen, es ist kein Specht. Es ist eine Schleiereule.«

Er stand auf. Mit Betonung:

»Ich habe ein auflerordentlich feines Empfinden dafiir, ich vermute, du
bist gewillt, dich iiber mich lustig zu machen. Wird diese Vermutung zur
Gewif3heit, so schlage ich dich nieder.«

Thr Gelachter klang weit durch die Fichten.

Das Schlof3! — Das Schlofy mufSte besichtigt werden. Man schritt hallend in
den Hof und zog an einer Messingstange mit weiflem Porzellangriff. Eine
kleine Glocke schepperte. Ein Fenster klappte: »Gleich!« — Eine Tiir
oberhalb der kleinen Stiege 6ffnete sich, und es kam nichts, und dann
tappte es, und dann schob sich der massige Kastellan in den Hof. Als er
der Herrschaften ansichtig wurde, tat er etwas Uberraschendes. Er stellte
sich vor. »Mein Name ist Herr Adler. Ich bin hier der Kastellan.« Man
dankte geehrt und préasentierte sich als Ehepaar Gambetta aus Lindenau.
Historische Erinnerungen schienen den dicken Mann zu bewegen, seine
Lippen zuckten, aber er schwieg. Dann:

»Nu kommen Sie man hier hinten rum - da ist es am nachsten.« —

Und schlof eine bohlene Tiir auf, die in einen dunklen Steinaufgang
hineinfiihrte. Sie kletterten eine steile Treppe mithsam herauf. Oben, in
einem ehemaligen Vorzimmer, lagen braune Filzschuhe auf dem Boden,
verstreut, in allen Groflen fiir grofl und klein, zwanzig, dreifig — man
mochte an irgendein Marchen denken, vielleicht hatte sie eine Fee hierher
verschiittet, oder ein Wunschtopf hatte wieder einmal versagt und war
tibergelaufen ...



Die Claire behauptete: So kleine gébe es gar nicht. -

»lh«, sagte Herr Adler, »immer da rein; wenn sie auch ein bifichen
kippeln, des tut nichts.«

Er aber war nicht genoétigt, solche Schuhe anzuziehen, weil er von Natur
Filzpantoffeln trug.

Die Zimmer, durch die er sie fiithrte, waren karg und enthaltsam
eingerichtet. Steif und ausgerichtet standen Stiithle an den Wanden
aufgebaut. Es fehlte jene leise Unregelmafiigkeit, die einen Raum erst
wohnlich erscheinen 1af3t, hier stand alles in rechtem Winkel zueinander
... Herr Adler erklarte:

»... und diis hier sei das sogenannte Prinzenzimmer, und in diesem Korbe
habe das Windspiel geschlafen. Das Windspiel — man wisse doch
hoffentlich ...?7«

»Zu denken, Claire, daf} auch durch deine Raume einst Liebende der
Fiihrer mit beredtem Munde leitet ...«

»Gott sei Dank! Konnt er ja! Bei uns war es piekfein.«

Und dann sagte Herr Adler, dies seien chinesische Vasen, und dieselben
hitte der junge Graf Schleuben von seiner Asienreise mitgebracht.

Aber hier — man trat in ein anderes hoheres Zimmer — hier sei der
Gemaéldesaal. Die Bilder habe der berithmte Kunstmaler Pesne gemalen,
und die Bilder seien so vorziiglich gemalen, daf} sie den geehrten
Besuchern iiberallhin mit den Augen folgten. Man solle nur einmal die
Probe machen! Herr Adler gab diese Fakten stiickweis, wie ein Geheimnis,
preis. Es war, als wundere er sich immer, daf} seine Worte auf die Besucher
keine groflere Wirkung machten. — Herrgott, die Claire! — Sie begann den
Kastellan zu fragen. Wolfgang wollte sie hindern, aber es war schon zu
spat. —

»Sagen Sie mal, Herr Adler, woher wissen Sie denn das alles, das mit dem
Schlof} und so?«

Herr Adler leitete sein Wissen von seinem Vorgéanger, dem Herrn
Breitriese, her, der es seinerseits wieder von dem damaligen Archivar
Brackrock habe. -



»Und dann, was ich noch fragen wollte, Herr Adler, hat es hier wohl
frither ein Badezimmer gegeben?«

»Nein, aber wir haben eins unten, wenn es Sie interessiert ...«

Sie dankten. Herr Adler, der noch zum Schluf3 auf eine Miniatur, ein
Geschenk der Groffiirstin Sofie von Rufland, hingewiesen hatte, verfiel
plotzlich in abruptes Schweigen. Und erst nachdem das Trinkgeld in seiner
Hand klingelte, blickte er zum Fenster hinaus und sagte, ein wenig
geistesabwesend: »Dies ist ein ehrwiirdiges Schlof3. Sie werden die
Erinnerung daran Ihr ganzes Leben bewahren. Im Garten ist auch noch die
Sonnenuhr sehenswert.«

Claire unterlief3 es nicht, Wolf ein wenig zu kneifen, und an der
blumenkohlduftenden Kastellanswohnung vorbei schritten sie hinaus, ins
Freie.

Am Nachmittag fuhren sie auf dem See herum. Er ruderte, und sie safy am
Steuer, wiahrend sie dann und wann drohte, sie werde ihre graue, alte
Familie ungliicklich machen, sie habe es nunmehr satt und stiirze sich ins
Wasser. Er werde sowieso bald umwerfen. Nein — sie landeten an einer
kleinen Insel. Ein paar Biume standen darauf. Sie lagerten sich ins Gras ...
Ein kithler Wind strich vom See heriiber. Die Uferlinien waren unendlich
fein geschwungen, die hellblaue Flache glinzte matt ...

»Sehssu, mein Affgen, das is nu deine Heimat. Sag mal: wiirdest du fiir
dieselbe in den Tod gehen?«

»Du hast es schriftlich, liebes Weib, daf} ich nur fiir dich in den Tod gehe.
Verwirre die Begriffe nicht. Amor patriae ist nicht gleichzusetzen mit der
»amor«< als solcher. Die Gefiihle sind andere.«

»Nun, ich bescheide mich.«

Und, nach einem langen Traumen in den hellen Himmel - er war so hell,
so hell, daf die blitzenden Funken vor den Augen tanzten, sah man lange
hinein - :

»Wolfchen, du hast doch niemalen eine andere geliebt, vor mir?«

»Nie!«



