


»Was in dem Buch da ist, das weiß ich schon. Eine bessere Zeit und meine

ganze Jugend«, urteilt Tucholsky über seine Erzählung Rheinsberg. Mit

augenzwinkernder Leichtigkeit erzählt er von den unbeschwerten

Urlaubstagen der Verliebten Claire und Wolfgang im Märkischen. Die

federleichte Miniatur ist mit ihrem Esprit und Charme immer noch ein

luig-lockeres Lesevergnügen.

Das Glück auf Schloß Gripsholm hingegen erweist sich als Idyll auf Zeit:

Daddy und Lydia können dem Alltag nicht entkommen, die Sorgen reisen

ihnen hinterher. So unbefangen und verspielt der kleine Roman auch

erscheinen mag, so besitzt er doch auch ernste und nachdenkliche

Untertöne.

Die beiden beliebtesten Erzählungen Tucholskys in einem Band – mit

einem Nachwort von Marcel Reich-Ranicki.

Kurt Tucholsky wurde am 9. Januar 1890 in Berlin geboren. Nach dem

Jurastudium in Berlin, Jena und Genf arbeitete er ab 1913 bei der

›Schaubühne‹ (später ›Weltbühne‹). Ab 1924 war er Korrespondent aus

Paris, ab 1926 Herausgeber der ›Weltbühne‹ und Mitarbeiter von Carl von

Ossietzky. 1929 emigrierte er nach Schweden. Am 21. Dezember 1935

nahm er sich in Hindås bei Göteborg das Leben.
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Rheinsberg

Ein Bilderbuch ür Verliebte



Unseren lieben Frauen

M.W. K.F. C.P.



… das beginnt nach der Liebeserüllung; nicht vorher. Da entfalten

die Seelen ihre volle Stärke, nicht vorher. Da geht der Kampf in voller

Rüstung, nicht vorher. Da stehen die Charaktere auf gleichem Feld,

nicht vorher. Da sind die Schranken zwischen zwei Menschen dahin,

da erst, nicht vorher.

Alfred Kerr

Müde und bekränzt streckt sich der Sommer ins Gras.

Heinrich Mann



Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie in

Löwenberg ausstiegen. Der D-Zug ruhte lang und dunkel in der Halle

unter dem Holzdach – sie durchschrien einen Tunnel, oben, in hellem

Sonnenlicht, stand die Kleinbahn, wie aus Holz geügt, steif und verspielt.

Sie stiegen ein.

»Claire?«

»Wolfgang?«

»Diese Bahn scheint noch lange hier zu stehen … machen wir einen

kleinen Spaziergang?«

»Setz dich hin und falte die Hände! Sie geht gleich ab.«

Der Zug ruckte und ruckelte sich gemächlich durch Salatgärten,

Hofmauern. Der Horizont flimmerte blendend weiß … War es eine

Schönheit, diese Landscha? – Nein: da standen Baumgruppen, durch

nichts ausgezeichnet, das Land wurde wellig in der Ferne, versteckte ein

Wäldchen und zeigte ein anderes – man freute sich im Grunde, daß alles

da war … Das Maschinchen schnob und klingelte zornig, durch den

staubigen Rauch hindurch klingelte es melodisch, wie eine läutende

Kirchturmglocke bei Sturm.

»Wolf, den Reiseührer!«

Sie haen ihn im D-Zug liegenlassen – er hae ihn im D-Zug liegenlassen.

Sie hielten, mien im Walde, auf der Strecke. Die Köpfe heraus; die

Beamten waren zurückgelaufen, haen Schaufeln mitgenommen: die

Lokomotive mußte Funken ausgeworfen haben, ein kleiner Brand war

entstanden …

»Ich will mitlöschen!«

Er kugelte den sandigen Abhang herunter; die Reisenden lachten. Oben

stand Claire und verdrehte die Augen.

»Du mußt ja …!«



Er kam zurück, ganz bestaubt, lächelnd, glücklich. Er hae sich wieder

einmal betätigt. Die Beamten kamen, stiegen auf, der Zug ruckte an …

»Eigentlich …«

»Na?«

»Ich finde es heiter, denk mal, mein Papa und meine Mama sitzen jetzt im

Kontor, fahren in der Stadt herum und glauben ihr Töchterchen

wohlgeborgen im Schoße der treusorgenden Freundin. Hingegen …«

»Hingegen …?«

»Na, ja, treusorgen sorgst du ja ür mich …«

Der Jäger nebenan hae schon lange in sich hineingelacht. Er saß da,

grün, bepackt, schwer und braungebrannt. Man hae, wenn man ihn sah,

die Empfindung von ganz frühen, feuchten Morgen, ein Mann tappt durch

den halbdunklen Wald, es riecht kräig und gut … Das kleine, runde Loch

der Büchse guckte unheilverkündend, schwarz und dunkel in die Lu:

kleine Kugeln werden herausfliegen, das Reh, auf das es morgen gerichtet

wird, lief vielleicht jetzt gerade mit seinen Geährten zur elle, trank

und war zierlich im Walde verschwunden … Der Jäger stand auf, stope

sich eine Pfeife und sagte beim Herausgehen: »Schonzeit, junger Mann,

Schonzeit!« – und trampe lachend davon.

Das Coupé war erüllt von ihrem Schreien, das die rumpelnden und

klirrenden Geräusche übertönen sollte.

Man verständigte sich nur schwer :

»… Sonne weit über das Land …«

»… wie? Sonne reit über das Land? …«

»… nein … Sonne weeiit … Land … Seh mal: ’ne Akazie! ’ne blühende

Akazie, lauter blühende Akazien!«

»Is gar keine, is ’ne Magnolie!«

»Hach! Also wer weiß denn von uns beiden in der Botanik Bescheid? Ich

oder ich?«

»’ne Magnolie is es.«

»Meine Liebe, ich müßte bedauern, es mit einem kräig geührten Schlag

gegen Sie nicht bewenden lassen zu können. Alle Wesensmerkmale der

Akazie deuten auch bei diesen Bäumen auf eine solche hin.«



»Is aber ’ne Magnolie.«

»Herr Go, Claire! Siehst du denn nicht diese typisch ovalen Bläer, die

weißen, kleinen traubenörmigen Blütenstiele! – Mädchen!«

»Aber … Wölfchen … wo es doch ’ne Magnolie is …«

Sie erstickte in Küssen.

Dann galt es noch eine Bauersfrau nachzuahmen, die auf der letzten

Station hochgeschürzt und breitbeinig stehengeblieben war, um sich

vermiels ihres zweiten Unterrocks zu schneuzen. Claire erwies sich

hierbei als geschickt und brauchbar.

Endlich kamen sie aber doch an.

Es zeigte sich, daß das Hotel, das sich schon durch einen Anschlag im

Zuge als altbekannt und mit einer gepflegten Küche versehen gepriesen

hae, durch einen Wagen, zwei Pferde und einen Bediensteten vertreten

war. Dieser Mann mußte die Gepäckstücke holen, die man in Berlin

sorgältig aufgegeben hae: zwei winzig kleine Köfferchen. Sie wurden

verladen; die Reisenden stiegen ein. Sie rutschten auf den schwarzen, hier

und da ein wenig aufgeplatzten Wachstuchkissen der Sitze herum; die

Fenster klirrten, die beiden machten sich durch weitausladende

Handbewegungen verständlich. Der Wagen war leer, die Chaussee staubig

und öde. Einige hundert Meter saßen sie manierlich, aber schon an der

Ecke, die das Anwesen des Gütlers Johannes Lauterbach und das der Post

bilden, lagen sie in lautem Hader, wessen Koffer durch seine Kleinheit am

meisten Verdacht erregen werde. Sie nannten diese Reisegegenstände

»Segelschweine«, und die Claire rang die Hände, Wolf sei ein Schandfleck.

Sie, ihrerseits, wahre das Dekorum. Sie schwatzten fortwährend, die Claire

am heigsten. Ihr Deutsch war ein wenig aus der Art geschlagen. Sie hae

sich da eine Sprache zurechtgemacht, die im Prinzip an das Idiom

erinnerte, in dem kleine Kinder ihre ersten lautlichen Verbindungen mit

der Außenwelt herzustellen suchen; sie wirbelte die Worte so lange

herum, bis sie halb unkenntlich geworden waren, ließ hier ein »T« aus,

ügte da ein »S« ein, vertauschte alle Artikel, und man wußte nie, ob es

ihr beliebte, sich über die Unzulänglichkeit einer Phrase oder über die

andern lustig zu machen. Daß sie Medizinerin war, wie sie zu sein vorgab,



war kaum glaubha, jedoch mit der Wahrheit übereinstimmend. Sie

spielte immer, gab stets irgendeiner lebenden oder erdachten Gestalt ür

einige Augenblicke Wirklichkeit …

Der Wagen hielt. Während sie ausstiegen:

»Paß auf, Frauchen, wo ist der Koffer mit dem falschen Geld? – Ah da …«

Der Hausknecht ließ den Mund weit offen stehen, sperrte die Augen auf …

Freundlich geleitete sie der alte Wirt in ein Zimmer des ersten Stockwerks.

Es war kahl, einfach, blumig tapeziert. Holzbeen standen darin, ein

großer Waschtisch, eine Vase mit einem künstlichen Blumenstrauß – an

der Wand hingen zwei Pendants: ›Eroberung Englands durch die

Normannen‹, und in gleichartigem Rahmen und symmetrisch aufgehängt

›Großpapachens 70. Geburtstag‹. Die Tür schloß sich, sie waren allein.

»Claire?«

»Wolfgang?«

»Jetzt weiß ich nicht, sollte ich den Kofferschlüssel zu Hause vergessen

haben …?«

»My honey-suckle«, und sie drückte ihm einen heigen Kuß auf den

Mund, während ihr Gesicht rachsüchtig und bosha erglänzte, und stieß

ihn von sich:

»Och, der kleine Jungchen muß ja alles vergess – psch, psch, psch …« Und

man wußte nicht, ob diese Töne eine wiegende Muer nachahmten oder

ganz etwas anderes.

»Pack aus, mein Hulle-Pulle!« –

Schwer seufzend packten sie aus, räumten ein.

»Ja, ich bin nu so weit. Jetzt frisiere ich mich, un denn gehe ich spaziers.

Un du?«

»Das überlasse du nur mir; es wird dir dann seinerzeit das Nötige

mitgeteilt werden.«

Der Stil war im großen und ganzen einheitlich verzerrt. Sie sagten sich

häufig Dinge, die nicht recht zueinander paßten, nur um diese oder jene

Redewendung anbringen zu können, den andern zu irritieren, sein

Gleichgewicht zu erschüern … Sie gingen herunter …



Da war der Marktplatz, der mit alten, sehr niedrigen Bäumen bepflanzt

war, schaig und still lag er da. Sie schrien durch ein schmiedeeisernes

Tor in den Park. Hier war es ruhig. In dem einfachen weißen Bau des

Schlosses klope ein Handwerker. Sie gingen durch den Hof wieder in den

Park, wieder in die Stille …

Noch brausten und dröhnten in ihnen die Geräusche der großen Stadt, der

Straßenbahnen, Gespräche waren noch nicht verhallt, der Lärm der

Herfahrt … der Lärm ihres täglichen Lebens, den sie nicht mehr hörten,

den die Nerven aber doch zu überwinden haen, der eine bestimmte

Menge Lebensenergie wegnahm, ohne daß man es merkte … Aber hier

war es nun still, die Ruhe wirkte lähmend, wie wenn ein regelmäßiges,

langgewohntes Geräusch plötzlich abgestellt wird. Lange sprachen sie

nicht, ließen sich beruhigen von den schaigen Wegen, der stillen Fläche

des Sees, den Bäumen … Wie alle Großstädter bewunderten sie maßlos

einen einfachen Strauch, überschätzten seine Schönheit, und ohne das

Praktische aller sie umgebenden ländlichen Verhältnisse zu ahnen, sahen

sie die Dinge vielleicht ebenso einseitig an wie der Bauer – nur von der

anderen Seite. Nun, hier in Rheinsberg erforderten die Gegenstände nicht

allzuviel praktische Kenntnis, man war ja nicht auf einem Gut, das

bewirtschaet werden sollte. – Sie kamen an den Rand eines zweiten Sees,

an eine Bank. Stille …

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Glaubssu, daß es hier Bärens gibs? Eine alte Tante von mir is beinah mal

von einem …«

»… von einem Bären zerrissen worden?«

»Nein.« Sie war ganz empört. »Habe ich das gesagt? – Ich meinte nur …

Aber, du – beschützs mich doch, ja?«

»Ich schwöre dir …«

»Hm.«

Wieder war es sehr still. Die Claire saß da und sah sehr bestimmt in das

schmutzig-grüne Wasser.



»Also paß mal auf. Warum ist hier nicht überall der zweite Friedrich? So

wie er in Sanssouci überall ist. Auf jedem geharkten Weg, an jedem

Boske, hinter jeder Statue? – Hier hat er gelebt. Gut. Wüßtest du es

nicht, würdest du es merken?«

»Nein. Vielleicht muß man älter, machtvoller sein, um die Welt um sich zu

formen nach seinem Ebenbilde … Wer ist heute so, wie der Alte war?

Sehen unsere Wohnungen aus, wie wenn sie nur und ausschließlich dem

Besitzer gehören könnten? … Ein Specht, siehst du, ein Specht!«

»Wölfchen, es ist kein Specht. Es ist eine Schleiereule.«

Er stand auf. Mit Betonung:

»Ich habe ein außerordentlich feines Empfinden daür, ich vermute, du

bist gewillt, dich über mich lustig zu machen. Wird diese Vermutung zur

Gewißheit, so schlage ich dich nieder.«

Ihr Gelächter klang weit durch die Fichten.

Das Schloß! – Das Schloß mußte besichtigt werden. Man schri hallend in

den Hof und zog an einer Messingstange mit weißem Porzellangriff. Eine

kleine Glocke schepperte. Ein Fenster klappte: »Gleich!« – Eine Tür

oberhalb der kleinen Stiege öffnete sich, und es kam nichts, und dann

tappte es, und dann schob sich der massige Kastellan in den Hof. Als er

der Herrschaen ansichtig wurde, tat er etwas Überraschendes. Er stellte

sich vor. »Mein Name ist Herr Adler. Ich bin hier der Kastellan.« Man

dankte geehrt und präsentierte sich als Ehepaar Gambea aus Lindenau.

Historische Erinnerungen schienen den dicken Mann zu bewegen, seine

Lippen zuckten, aber er schwieg. Dann:

»Nu kommen Sie man hier hinten rum – da ist es am nächsten.« –

Und schloß eine bohlene Tür auf, die in einen dunklen Steinaufgang

hineinührte. Sie kleerten eine steile Treppe mühsam herauf. Oben, in

einem ehemaligen Vorzimmer, lagen braune Filzschuhe auf dem Boden,

verstreut, in allen Größen ür groß und klein, zwanzig, dreißig – man

mochte an irgendein Märchen denken, vielleicht hae sie eine Fee hierher

verschüet, oder ein Wunschtopf hae wieder einmal versagt und war

übergelaufen …



Die Claire behauptete: So kleine gäbe es gar nicht. –

»Ih«, sagte Herr Adler, »immer da rein; wenn sie auch ein bißchen

kippeln, des tut nichts.«

Er aber war nicht genötigt, solche Schuhe anzuziehen, weil er von Natur

Filzpantoffeln trug.

Die Zimmer, durch die er sie ührte, waren karg und enthaltsam

eingerichtet. Steif und ausgerichtet standen Stühle an den Wänden

aufgebaut. Es fehlte jene leise Unregelmäßigkeit, die einen Raum erst

wohnlich erscheinen läßt, hier stand alles in rechtem Winkel zueinander

… Herr Adler erklärte:

»… und düs hier sei das sogenannte Prinzenzimmer, und in diesem Korbe

habe das Windspiel geschlafen. Das Windspiel – man wisse doch

hoffentlich …?«

»Zu denken, Claire, daß auch durch deine Räume einst Liebende der

Führer mit beredtem Munde leitet …«

»Go sei Dank! Konnt er ja! Bei uns war es piekfein.«

Und dann sagte Herr Adler, dies seien chinesische Vasen, und dieselben

häe der junge Graf Schleuben von seiner Asienreise mitgebracht.

Aber hier – man trat in ein anderes höheres Zimmer – hier sei der

Gemäldesaal. Die Bilder habe der berühmte Kunstmaler Pesne gemalen,

und die Bilder seien so vorzüglich gemalen, daß sie den geehrten

Besuchern überallhin mit den Augen folgten. Man solle nur einmal die

Probe machen! Herr Adler gab diese Fakten stückweis, wie ein Geheimnis,

preis. Es war, als wundere er sich immer, daß seine Worte auf die Besucher

keine größere Wirkung machten. – Herrgo, die Claire! – Sie begann den

Kastellan zu fragen. Wolfgang wollte sie hindern, aber es war schon zu

spät. –

»Sagen Sie mal, Herr Adler, woher wissen Sie denn das alles, das mit dem

Schloß und so?«

Herr Adler leitete sein Wissen von seinem Vorgänger, dem Herrn

Breitriese, her, der es seinerseits wieder von dem damaligen Archivar

Brackrock habe. –



»Und dann, was ich noch fragen wollte, Herr Adler, hat es hier wohl

früher ein Badezimmer gegeben?«

»Nein, aber wir haben eins unten, wenn es Sie interessiert …«

Sie dankten. Herr Adler, der noch zum Schluß auf eine Miniatur, ein

Geschenk der Großürstin Sofie von Rußland, hingewiesen hae, verfiel

plötzlich in abruptes Schweigen. Und erst nachdem das Trinkgeld in seiner

Hand klingelte, blickte er zum Fenster hinaus und sagte, ein wenig

geistesabwesend: »Dies ist ein ehrwürdiges Schloß. Sie werden die

Erinnerung daran Ihr ganzes Leben bewahren. Im Garten ist auch noch die

Sonnenuhr sehenswert.«

Claire unterließ es nicht, Wolf ein wenig zu kneifen, und an der

blumenkohlduenden Kastellanswohnung vorbei schrien sie hinaus, ins

Freie.

Am Nachmiag fuhren sie auf dem See herum. Er ruderte, und sie saß am

Steuer, während sie dann und wann drohte, sie werde ihre graue, alte

Familie unglücklich machen, sie habe es nunmehr sa und stürze sich ins

Wasser. Er werde sowieso bald umwerfen. Nein – sie landeten an einer

kleinen Insel. Ein paar Bäume standen darauf. Sie lagerten sich ins Gras …

Ein kühler Wind strich vom See herüber. Die Uferlinien waren unendlich

fein geschwungen, die hellblaue Fläche glänzte ma …

»Sehssu, mein Affgen, das is nu deine Heimat. Sag mal: würdest du ür

dieselbe in den Tod gehen?«

»Du hast es schrilich, liebes Weib, daß ich nur ür dich in den Tod gehe.

Verwirre die Begriffe nicht. Amor patriae ist nicht gleichzusetzen mit der

›amor‹ als solcher. Die Geühle sind andere.«

»Nun, ich bescheide mich.«

Und, nach einem langen Träumen in den hellen Himmel – er war so hell,

so hell, daß die blitzenden Funken vor den Augen tanzten, sah man lange

hinein – :

»Wölfchen, du hast doch niemalen eine andere geliebt, vor mir?«

»Nie!«


