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Die Erwartungen an die Liebe sind in der modernen Zeit enorm gewachsen.
Unendliche Gliicksgefiihle, unbdindige Leidenschaft und ewige Lust soll sie
bringen — allerdings ohne uns in unserer Freiheit einzuschrinken. Aber die
Liebe leidet, wenn sie zu viel leisten soll. Sie erstickt, wenn sie immer nur
Liebe sein muss. Sie sollte atmen konnen zwischen romantischen Trdumen
und alltdglichen Erfordernissen, zwischen der Freude zu zweit und
gelegentlichem Arger, zwischen der Ndhe, die guttut, und der Distanz, in der
die Liebenden sich wieder um sich selbst kiimmern und neuen Atem
fiireinander schépfen konnen.

Wilhelm Schmid, geboren 1953, lebt als freier Philosoph in Berlin und lehrt
Philosophie als aufSerplanmdfSiger Professor an der Universitdt Erfurt. 2012
erhielt er den Meckatzer-Philosophiepreis fiir besondere Verdienste bei der
Vermittlung von Philosophie.

Zuletzt sind von ihm erschienen: Dem Leben Sinn geben (2013),
Ungliicklich sein — Eine Ermutigung (2012), und Gliick (2007).
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Vorwort

Aller Umgang mit Anderen hat mit Liebe zu tun. Und mit ihrer Entbehrung.
Am schmerzlichsten ist die Entbehrung bei der Art von Liebe, die in den
Augen vieler »die Beziehung« schlechthin darstellt. Unproblematisch war
diese Beziehung wohl nie, problematisch aber aus immer anderen Griinden.
Zum Problem wird in moderner Zeit ausgerechnet die hart erkdmpfte
Freiheit der Liebe, nach ihrer Befreiung von religiésen Normen,
traditionellen Rollenverteilungen, konventionellen Vorstellungen, auch vom
Naturzweck, der Menschen lange um der Fortpflanzung willen lieben lief3:
Die freie Liebe erweist sich als schwierig und zieht immer vernehmlicher die
Frage nach dem Warum und Wozu nach sich. Fiir eine historische Weile
beantwortet die romantische Liebe die Sinnfrage noch mit dem Versprechen
unendlicher Gliicksgefiihle, bevor sie selbst zerrieben wird zwischen dem
Wohlgefiihl, das von ihr erwartet, und den Problemen, die nicht in ihr
vermutet werden; immer hdufiger gerdt sie in Konflikt mit der Endlichkeit,
mit der sie sich nicht befassen will. Die erhoffte Verschmelzung ihrer Ichs, die
die Liebenden in ihr suchen, kollidiert heillos mit dem Anspruch auf Freiheit
ihrer Ichs, bei der sie keine Einschrinkung dulden, und bei jedem Scheitern
steht rasch sehr viel mehr in Frage als die Liebe selbst: Auch die Beziehung
zum Leben, zur Welt iiberhaupt. So mutiert die romantische Liebe im Laufe
der Moderne zu einer Monsterqualle, die mit unsichtbaren Fiden zarte
Wesen umgarnt, sie zersetzt und verschlingt. Manche glauben weiterhin mit
religioser Inbrunst an sie, Andere sind restlos enttduscht von ihr, viele
arrangieren sich mit der alltdglichen Tristesse dessen, was doch einmal Liebe
war, und begniigen sich mit der Erkenntnis, dass Liebesgefiihle aus einem
Cocktail von Molekiilen bestehen, von dem nichts bleibt, wenn der Rausch
verflogen ist.

Vielleicht kann, neben anderen Disziplinen, die Philosophie bei der
Klirung und Lésung der Schwierigkeiten der Liebe behilflich sein. Es trifft



sich gut, dass sie selbst eine Art von Liebe ist, wortlich eine Liebe zur
Weisheit, eine philia, auf sophia gerichtet, von ihr inspiriert, wenngleich ohne
Aussicht darauf, die Geliebte jemals vollstindig in Besitz nehmen zu kénnen.
Begehrenswert an der Weisheit erscheinen das griindlichere Verstehen, die
grofSere Umsicht, das iiberlegtere Handeln, das bewusstere Lassen. Das
Philosophieren ist ein Innehalten und Nachdenken, um gemachten
Erfahrungen nachzugehen, Schliisse aus ihnen zu ziehen und sich damit auf
kiinftige Erfahrungen vorzubereiten. Diese immer neue Orientierung des
Lebens im Denken ist eine Grundidee der Philosophie seit Sokrates, ein
ausdriickliches Anliegen der Aufkldrung seit Kant. Wer philosophiert,
bemiiht sich darum, Zusammenhdnge besser zu verstehen, um im Leben
besser damit umgehen zu kénnen. Die Orientierung im Denken erméglicht
schliefSlich eine bewusste Lebensfiihrung, eine Lebenskunst, auch wenn kein
Leben in stindiger Bewusstheit damit gemeint sein kann, nur eines, das die
»lichten Momente« nutzt, die sich im Leben immer wieder von selbst
ergeben.

Die Orientierung im Denken, die hier nun der Liebe gelten soll, zielt
darauf, brauchbare Antworten auf drdngende Fragen zu finden, auf deren
endgiiltige Beantwortung kaum zu hoffen ist: Warum die Liebe so schwierig
ist und wie sie dennoch gelebt werden kann. AbschliefSendes zur Liebe sagen
zu wollen, wdre von Anfang an verfehlt, aber die Orientierung im Denken
kann dem Einzelnen helfen, mit mehr Klarheit von ihr zu lassen oder wieder
zu ihr zu finden, sie auch neu zu erfinden, wenn es erforderlich erscheint.
Dazu will dieses Buch beitragen, um méglichst das zu erreichen, was
Sokrates in Platons Symposion, diesem dltesten philosophischen Buch »Uber
die Liebe« (Peri erotos), einst fiir sich in Anspruch nahm: »Stark zu sein in
Liebesdingen«. Die gleichgeschlechtliche Liebe, in sokratischer Zeit noch
akzeptiert, dann bis weit in die Moderne hinein gedchtet, ist dabei von
vornherein mit gemeint. Und wo immer im vorliegenden Buch vom
»Anderen« die Rede ist, steht dies auch fiir »die Andere«. Die Einzahl
wiederum soll keineswegs eine Mehrzahl oder Vielzahl von Anderen, die
geliebt werden konnen, ausschliefSen, aber auch beim Plural hat der Liebende
meist mit je einem singuldren, bestimmten Anderen zu tun.



Der Weg der Philosophie ist ein Weg der Besinnung, des »Sinnierens« im
Wortsinne: Es geht dabei um das Suchen, Finden und Herstellen von Sinn.
Die Notwendigkeit dazu gerdt dann in den Blick, wenn Zusammenhdnge
entschwinden und in der entstehenden Leere spiirbar wird, welche
Ressourcen damit dem Leben fehlen. Immer sind es Zusammenhdnge, die
»Sinn machen«, aber sie stehen nicht einfach objektiv und definitiv fest,
sondern sind stets von Neuem zu durchdenken und zu deuten. Bei dieser
hermeneutischen Vorgehensweise der Philosophie sind nicht beliebige
Deutungen von Interesse, sondern solche, die plausibel sind, da sie
nachvollziehbar und iiberzeugend erscheinen, und ein besonderer Sinn
namens Bedeutung zeigt sich, wenn Wert und Wichtigkeit eines Phdnomens
iiberzeugend erfasst werden. Darauf zielen die philosophischen Fragen, hier
in Bezug auf die Liebe: Was ist sie eigentlich, woher kommt sie, wozu dient
sie, wie funktioniert sie, welche Bedeutung hat sie fiirs Leben? Welche
Bedeutung hat bereits die Sehnsucht nach ihr? Die Liebe steht wiederum
nicht fiir sich allein, sondern hat Bedeutung im Rahmen einer ganzen Kultur
und Gesellschaft: Was haben Beziehungen allgemein mit Liebe zu tun? In
was fiir Zusammenhdnge ist sie selbst eingebettet? An welchem Ort im
Ideenhimmel einer Kultur und Gesellschaft ist sie angesiedelt, welche Rolle
kommt ihr jeweils zu, und wie konnte sie solche Bedeutung gewinnen, dass
Menschen den Sinn des Lebens in ihr sehen, bei ihrem Schwinden aber an
der Sinnlosigkeit des Lebens verzweifeln? Und wenn das Denken und Deuten
sich von geldufigen Sichtweisen losen kann, ldsst sich auch danach fragen,
welche anderen Vorstellungen von Liebe noch moglich sind und welche
Verdnderungen zu ihrer Realisierung nétig wdren.

Voraussetzung fiir alles Denken und Deuten aber ist die Bereitschafi, so
genau wie moglich hinzusehen: Auf dem Weg zur Weisheit wird die
Philosophie zur Schule der Aufmerksamkeit, um das fragliche Phdnomen
mdaglichst achtsam wahrzunehmen und zu beschreiben, ohne Scheu vor einer
anfdnglichen Naivitdt. Diese phdnomenologische Vorgehensweise dient hier
dazu, die verschiedensten Aspekte des Phdnomens Liebe zu erfassen und zu
rekonstruieren, um schlief3lich ein verdndertes Verstindnis zu ermaglichen:
Was wird als Wirklichkeit der Liebe vorgefunden, und was geschieht, wenn



Menschen glauben, dass sie geschieht? Wie und warum ist sie so geworden,
wie sie ist, mit allen RegelmdfSigkeiten und Unregelmdfigkeiten? Die
Phédnomenologie geht von Erfahrungen aus, wie der Einzelne und viele
Menschen sie machen, und bringt méglichst alle Aspekte des Phidnomens
zum Vorschein. Sie bezieht auch die kiinstlerische Verarbeitung von
Erfahrungen mit ein, die sich in filmischen, literarischen, theatralischen,
musikalischen, malerischen, plastischen, tdnzerischen Werken niederschldgt.
Und sie achtet auf die wissenschaftliche Erforschung von Erfahrungen, um
auch genetische, epigenetische, biologische, biochemische, neurobiologische,
psychologische, soziologische, ethnologische, kulturhistorische, theologische
Aspekte des Phdnomens zu beriicksichtigen. Wichtig sind die beildufigen
(akzidentellen) Aspekte ebenso wie die wesentlichen (substanziellen) — ohne
dass zweifelsfrei zu kldren wdre, was im Einzelfall wesentlich oder nur
beildufig ist. Wichtig ist zudem, das Phdnomen nicht nur als Anwesendes,
sondern auch als Abwesendes zu sehen, um Schliisse daraus zu ziehen: Was
geschieht, wenn die Liebe schwindet? Ist ein Leben ohne Liebe moglich? Ist
eine Liebe ohne ihre notorischen Schwierigkeiten maéglich? Ist ein Leben ohne
Liebesschwierigkeiten ein besseres Leben? Warum noch an die Liebe
glauben? Brauchen Menschen Liebe? Und wenn ja, wozu?

Liebe ist zundchst nur ein Wort. Entscheidend ist, was darunter
verstanden wird. Dieses Verstdindnis, anfdnglich nur eine vage Idee, ein
unklarer Gedanke, gewinnt deutlichere Konturen in einem Begriff, der mehr
ist als ein Wort, ein Wort plus x, plus all das, was an Erfahrungen,
Sehnsiichten, Befiirchtungen, Vorstellungen mitschwingt und mitgedacht
wird. Die Philosophie macht dieses Implizite explizit und versucht, den
Begriff zu kldren und vielleicht neu zu prédgen. Der Begriff (lateinisch
terminus) ist ihr Handwerkszeug, mit der » Arbeit am Begriff« geht sie
terminologisch vor: Das Begreifen dient dem besseren Erfassen von
Zusammenhdngen, von Sinn, und erleichtert den Zugriff darauf, um sich
gegebenenfalls an Verdnderungen zu versuchen. Die Bedeutung dieser Arbeit
wird leicht iibersehen, aber Begriffe gehoren zum innersten Kern eines
Menschen, der sich in seinem Leben stindig von Begriffen leiten ldisst, etwa
von seinem Begriff der Freiheit (»an meine Freiheit lasse ich nicht riihren«).



Unverzichtbar sind Begriffe auch als Instrumente der Kommunikation,
wenngleich sie hdufig Missverstindnisse hervorrufen, denn Andere haben
andere Begriffe, die sich tiickischerweise in denselben Worten verbergen. Was
die Liebe angeht, verfiigen keine zwei Menschen tiber denselben Begriff,
setzen allerdings genau das oft voraus und richten Erwartungen aneinander,
die dem je Anderen aufgrund seines Begriffs fremd sein miissen. Nichts an
einem Begriff versteht sich von selbst, daher wdre immer neu danach zu
fragen, auf welche Erfahrungen, Sehnsiichte, Befiirchtungen, Vorstellungen
er zuriickgeht, ob er iiberhaupt noch einen realen Gehalt hat oder schon zum
Selbstzweck geworden ist. Auflerstenfalls wdre er zu verdndern, um den
Erfahrungen besser zu entsprechen, anderen Vorstellungen Ausdruck zu
verleihen und Moglichkeiten zu neuen Erfahrungen zu erdffnen: Wie kann
die Liebe noch anders begriffen werden, um besser mit ihr
zurechtzukommen?

Im Umgang mit dem Wirklichen, auf der Suche nach dem Mdglichen
gelangt die Philosophie auf dem Weg zur Weisheit schliefSlich an den Punkt,
von dem aus es moglich ist, das gesamte Phdnomen im Zusammenhang zu
sehen, also synoptisch vorzugehen: Die Philosophie 6ffnet den Blick fiirs
Ganze und kann fiir einen Moment die Verengung der Wahrnehmung wieder
auflosen, die sich in der alltdglichen Bewusstlosigkeit des Lebens
unweigerlich einstellt. Fiir die Liebe erfordert dies eine Erweiterung des
Blicks auf sdmtliche Arten von Liebe, denn das Phdnomen reicht tiber die
Liebe der Liebenden weit hinaus und umfasst auch die familidre Liebe
zwischen Eltern und Kindern, zwischen Kindern ihrerseits, zwischen
Grofeltern und Enkeln; dariiber hinaus die Liebe zu Freunden im engeren
und weiteren Sinne, zu Kollegen und zu » Ndchsten« allgemein, auch zu
Feinden; schlieflich die Liebe zu Tieren und zu aller Natur, zu Dingen,
materiellen wie ideellen, zum Leben und zur Welt iiberhaupt; und von
Bedeutung kann fiir Menschen, wenngleich nicht fiir jeden, auch die Liebe zu
einer Dimension der Transzendenz, zum Kosmos, zu Gott sein. Derjenige,
der auch nur ansatzweise das gesamte Spektrum fiir sich erschlief3t, muss nie
an Liebe Mangel leiden und sich nicht vom Gelingen oder Misslingen einer
einzigen Beziehung abhdngig fiihlen.



Bei aller Lust am Erfassen, Betrachten und Begreifen eines Phdnomens
wie der Liebe im Detail und im Ganzen kommt es auf dem Weg zur Weisheit
aber zuletzt darauf an, fiir ein iiberlegtes Verhalten im Umgang damit nach
Griinden zu suchen und sie abzuwdgen. Bei diesem argumentativen
Vorgehen kann die Philosophie behilflich sein, indem sie zur Poristik wird,
zur Suche nach dem richtigen Weg (poros im Griechischen): Sie hilft, all das
zu bedenken, was fiir und gegen eine Wahl spricht, unter Wahrung der
Optionalitit, ohne Normativitdt, die den Einzelnen zu sehr festlegen wiirde.
Der jeweilige Mensch trifft selbst seine Wahl, sinnvollerweise jedoch mit
Griinden, die er im Denken und Fiihlen ausreichend abgewogen hat und fiir
iiberzeugend hdlt: Er selbst muss mit seinem gesamten Leben auch fiir die
Konsequenzen einstehen. Die Griinde kann er allein abwdgen, klugerweise
aber mit Anderen, um mehr als nur die eigenen Griinde zu beriicksichtigen
und eine grofSere Gewissheit zu gewinnen. Sehr viel hdngt davon ab, eine
Wahl moglichst gut zu begriinden, denn nur das, was gut begriindet ist, kann
auch durch vielerlei Schwierigkeiten des Lebens und Liebens hindurch
Bestand haben. Als gute Griinde kommen dabei nicht nur Uberlegungen,
sondern auch Gefiihle in Betracht, und nicht nur allgemeine Griinde sind
von Belang, die etwa fiir und gegen Beziehungen und insbesondere die
Beziehung der Liebe sprechen, sondern auch besondere Griinde fiir und
gegen diese Beziehung.

Und wozu das alles? Wenn Menschen lieben, kann offenkundig eine Fiille
von Sinn, von Zusammenhdngen entstehen, auf verschiedenen Ebenen des
Menschseins; sogar die Negation der Liebe verweist noch auf dieses
Sinnpotenzial: Die Entbehrung, aus der heraus sie ersehnt wird, der Hass, in
dem sie verflucht wird, die Enttduschung, die dazu fiihrt, nichts mehr von ihr
wissen zu wollen. »Gebt die Liebe auf«, forderte Kasimir Malewitsch in
vorrevolutiondrer Zeit und sah darin die Voraussetzung zu einer neuen
Kultur. Sollte aber eine kulturelle und, als Voraussetzung dafiir, individuelle
Erneuerung erstrebenswert erscheinen, wird die Liebe als Quelle von Sinn
dafiir gebraucht, und so kommt es darauf an, sie wieder zu finden und auch
neu zu erfinden: Die Neuerfindung der Liebe in Zeiten der Verzweiflung an
ihr. Gerade das Scheitern einer tiberkommenen Idee kann zum Anfang einer



neuen werden, ganz so, wie der Maler Malewitsch zu dem Zeitpunkt, als er
mit der alten Kunst am Ende war, mit dem Schwarzen Quadrat eine neue zu
begriinden vermochte. Auch in der Liebe sollte man zur Idee zuriickgehen,
um sich an ihrer Verdnderung zu versuchen. Uberall dort, wo eine
Wirklichkeit zum Problem wird, kann ein Grund dafiir die Idee sein, die an
der Wirklichkeit mitgestrickt hat. Und wenn die Liebe von Grund auf eine
unmégliche Idee ist? Dann ist das wohl erst recht kein Grund, von ihr zu
lassen: Der Weg der Menschheit ist gepflastert mit Unmoglichkeiten, die
dennoch wirklich werden. Ein Problem besteht lediglich darin, dass aus jeder
Idee, die mit gnadenloser Logik verfolgt wird, eine Ideologie werden kann:
Das scheint mit der Idee der romantischen Liebe geschehen zu sein, der Idee
eines Gliicks, das den Liebenden gute Gefiihle bis in alle Ewigkeit verspricht,
wdhrend sich im Alltag die Ichs mit weniger guten Launen wechselseitig im
Weg stehen.

Die Liebe erstickt, wenn sie immer nur Liebe sein muss. Eine andere Idee,
die die Liebe lebbarer machen konnte, ist die einer atmenden Liebe —
vorausgesetzt, eine lebbare Liebe erscheint noch wiinschenswert. Die Liebe
neu zu erfinden, ist gleichbedeutend damit, sie atmen zu lassen. Atmen kann
sie, wenn die Liebenden sich nicht nur miteinander, sondern auch mit ihrem
je eigenen Selbst befassen,” und wenn sie zwischen mehreren Ebenen der
Liebe hin- und hergehen koénnen, um sich auf immer andere Weise einander
zuzuwenden. Atmen konnen muss die Liebe zwischen Gegensdtzen, die den
romantisch Liebenden so grof3e Probleme bereiten: Zwischen Nihe und
Distanz, Freude und Arger, Lust und Schmerz, Ekstase und Alltag,
Ungewéhnlichem und Gewohnlichem, Gefiihl und Gewohnheit, Méglichkeit
und Wirklichkeit, Sehnsucht nach einer Welt, die ertrdumt wird, und
Anpassung an die missliche Welt, die vorgefunden wird, in der jedoch die
Arbeit an einer anderen Welt im Kleinsten und Alltdglichsten maoglich ist.
Atmen kann die Liebe, die einerseits der niichternen Pragmatik Raum gibt,
andererseits aber die gefiihlvolle Romantik nicht preisgibt, denn die blofe
Niichternheit wird niemanden wdrmen: Die Liebe erstickt auch, wenn sie nie
Liebe sein darf. Eine pragmatisch-romantische Liebe antwortet auf den
neuerlichen Ansturm der Pragmatik in fortgeschrittener moderner Zeit und



versucht sich an einer Rettung der Romantik, nicht jedoch durch die Abwehr,
sondern durch die Aufnahme pragmatischer Elemente, um mit Arger, Alltag,
Verrat, Streit, Liebesentzug und anderen Herausforderungen besser
zurechtzukommen.

Die andere, atmende Liebe wird das Signum einer anderen Moderne sein,
und unter verdnderten Vorzeichen kann eine erneuerte Kunst des Liebens
zum Element der Lebenskunst vieler werden. Sie sollte alle Spielarten von
Liebe und alle Arten von Beziehungen umfassen, beginnend, nicht endend,
mit der Liebe zwischen zweien. Die Bindung zwischen ihnen, die einst von
scheinbar objektiven Kriften der Religion, Tradition, Konvention und Natur
gewdhrleistet wurde, ist nun auf die subjektiven Krifle eines grofSen
Wohlwollens fiireinander angewiesen; anders wird jedenfalls unter
Bedingungen der Freiheit eine ldnger wihrende Liebe kaum noch moglich
sein. Erst wenn die Herausforderungen der Moderne durchgestanden sind,
wird sich eine neue Leichtigkeit des Liebens einstellen, die der anstrengenden
Bewusstheit nicht mehr bedarf. Die Neuerfindung der Liebe und die
Neubegriindung einer Kunst des Liebens ist letztlich jedoch eine Sache der
Liebenden selbst, die von ihren je eigenen Bedingungen ausgehen, um die
Maoglichkeiten dieser sonderbaren Existenzweise neu zu erkunden, zu
erproben und auszuschépfen. Fiir die Versuche, die sie wagen, miissen sie
keine allgemeine Verbindlichkeit im Blick haben. Eine Philosophie der Liebe
und der Lebenskunst kann ihnen theoretische Impulse vermitteln,
entscheidend aber ist ihre eigene praktische Kreativitdt, um der Liebe stets
von Neuem ein Gesicht zu geben. Und ihre Geschichte ad infinitum
fortzuschreiben.

*

Wilhelm Schmid, Mit sich selbst befreundet sein. Von der Lebenskunst im Umgang mit sich selbst,
Frankfurt am Main 2004, Taschenbuch 2007.



Von der Liebe und anderen Beziehungen

Nur wer die Sehnsucht kennt: Vom Sinn des Sehnens

Am Anfang der Liebe ist die Sehnsucht nach ihr, von Sehnsucht wird sie
begleitet, und von ihrem Ende kiindet erneut eine Sehnsucht, nach einer
anderen Liebe, einem anderen Leben. Liebe wird oft nicht als das, was ist,
erfahren, sondern als das, was fehlt; Menschen sind enttduscht von ihr,
entbehren sie und sehnen sich nach ihr. Der Mangel macht Hunger, die
Sehnsucht nach Sdttigung setzt Menschen in Bewegung (motus im
Lateinischen), motiviert sie also, zueinander hin, voneinander weg, bewegt
von einer Energie, die ihre Intensitit aus der Spannung und Spannweite
zwischen dem Sehnenden und dem Ersehnten bezieht. Und nicht nur auf
andere Menschen hin und von ihnen weg richtet sich Sehnsucht, sondern
auch auf andere Wesen, auf Natur, auf Orte etwa in Gestalt von Fernweh,
von dort wieder zuriick in Form von Heimweh. Sie gilt kiinftigen Zeiten in
Form von Utopie, dann wieder vergangenen Zeiten in Gestalt von Nostalgie,
und nicht etwa nur Liebe, sondern zahllose materielle und immaterielle,
bestimmte und unbestimmte Dinge konnen die Sehnsucht befliigeln: Ein
Kleidungsstiick, Schonheit, ein gesichertes Einkommen, Freiheit, eine
Wohnung, Frieden, ein Auto, Sicherheit, ein Haus, Geborgenheit. Menschen
sehnen viele Moglichkeiten herbei, dann wieder eine tiberschaubare
Wirklichkeit. Sie sehnen sich nach Leben, nach Welt iiberhaupt, nach Gott —
und wieder davon weg.

Sehnen ist die innere Bewegung, die sich in der Sehnsucht zur Haltung
verfestigt, ohne dass dies im Sprachgebrauch voneinander unterschieden
wiirde. Dem konkreten Wiinschen, Begehren, Wollen geht meist das vage
Sehnen voraus; es leitet die Suche an, die in der Sehnsucht mitschwingt.
Ganz von selbst entsteht ein Ziehen, das im Inneren spiirbar wird,
unwillkiirlich und unreflektiert, dem bewussten Zugriff entzogen. Es treibt



das Selbst aus sich heraus und tiber sich hinaus, sucht nach der Begegnung
mit dem Anderen in jeder Hinsicht und hdlt Anderes als das Bestehende fiir
moglich; den Sinn dafiir hdlt es wach. Im begrenzten Raum der Gegenwart
konnen Enge und Mangel empfunden werden, das Sehnen aber spiirt
zielsicher den freien Raum des Kiinftigen auf, in dem ein anderes und
besseres Leben maglich erscheint, mit mehr Gliick, grofSerer Fiille, tieferem
Sinn, vollkommener Schonheit. Mit Blick darauf gelingt es, die korperliche
Gebundenheit an die gegebene Wirklichkeit zu lockern, die Gefiihle schon
mal vorauszuschicken und die Gedanken dorthin zu bewegen und
beispielsweise die schénere Wohnung zu suchen, die das bessere Leben
ermoglicht, das moglichst nie enden soll. Das gefiihlte und gedachte Sehnen
richtet sich, auch wenn es um bestimmte Dinge geht, immer von Neuem auf
etwas Unbestimmtes, Ungegenwdrtiges, Unbegrenztes, vielleicht, weil
Menschen sich dort beheimatet wissen, auf jeden Fall aber, weil sie es im
Bestimmten, Bestehenden, Begrenzten nicht aushalten konnen.

Was wdre, wenn es keine Sehnsucht gdbe? Menschen wiirden sich mit dem
gegebenen Stand der Dinge bescheiden, ihrem Leben wiirden entscheidende
Impulse fehlen, die gesamte menschliche Geschichte wdre anders verlaufen.
Eine Geschichte der Sehnsucht konnte vor Augen fiihren, wie schon das
Entstehen der Menschheit an das Aufkkommen dieses Gefiihls gebunden war:
Mit dem ersten Bewusstwerden und dem folgenden Erschrecken iiber die
Endlichkeit brach wohl schon die Sehnsucht auf, die iiber jede Endlichkeit
hinaus will, denn Endlichkeit ist Enge, und Enge, die nicht gewollt ist, macht
Angst. Urspriinglich vielleicht nur durch eine zufdillige Mutation entstanden,
wurde die Sehnsucht im Laufe der Zeit zum Erfolgsmodell des Tieres
Mensch, das ohne sie nicht geworden wire, was es ist: Ein »Erfahrungstier«
(Michel Foucault, Gesprdch, 1978), immer bereit zum Aufbruch in andere
Rdume, zur Erkundung neuer Méglichkeiten. Auch wenn Menschen nicht zu
allen Zeiten und in allen Kulturen in gleichem MafSe davon erfasst sind, ist
die Sehnsucht das immer wieder aufbrechende Bediirfnis, im Fiihlen und
Denken und gelegentlich im Handeln zu einem Anderssein zu gelangen, mit
Blick auf ein fernes Schénes, das wie ein Leitstern iiber dem Leben steht.
Worauf das sehnsiichtige Verlangen, Eros im Griechischen, sich richte, das sei



das Schonste, sang im 6. Jahrhundert v. Chr. schon die Dichterin Sappho.
Durch die gesamte Geschichte der Menschheit irrlichtert die Sehnsucht, und
solange es Menschheit gibt, wird es Sehnsucht geben.

Dass sie iiber das hier und jetzt Bestehende, letztlich iiber alles Wirkliche
und Endliche hinaus zielt, macht die Sehnsucht zu einem transzendenten
Vermégen im Wortsinne des lateinischen transcendere, mit dem das
Uberschreiten einer Schwelle bezeichnet wird. Die Schwelle, die die Sehnsucht
iiberschreitet, ist die vom Wirklichen zum Mdoglichen, sei es, um eine
bedriickende Wirklichkeit, eine Unmdglichkeit von Andersheit hinter sich zu
lassen, oder um einfach der Leidenschaft fiir all das Mogliche, das nicht
schon wirklich ist, zu fronen. Worauf auch immer sie sich richtet: Immer ist
die Sehnsucht ein ontologisches Streben von einer Ebene des Seins (on im
Griechischen) zur anderen, von der Ebene der Wirklichkeit, die faktisch
endlich ist, zur Ebene der Méglichkeit, die potenziell unendlich ist. Dieses
Streben teilt die Sehnsucht mit der Melancholie und der Liebe, die ebenfalls
danach suchen, iiber die Enge der Wirklichkeit und Endlichkeit hinaus zu
gelangen. Sehnsucht, Melancholie und Liebe: Das ist immer nur ein anderes
Wort fiir das Verlangen nach — Gott, diesem traditionellen Inbegriff der
Dimension des Méglichen und Unendlichen. Augustinus bemerkte im 4./5.
Jahrhundert n. Chr. gegen Ende des 10. Buchs seiner Bekenntnisse, wie das
Sehnen Besitz von ihm ergreift und ihn von der gegebenen Wirklichkeit zur
moglichen Unendlichkeit hin zieht, aber auch, wie elend er sich fiihlt, da er
immer wieder ins Gegebene zuriickstiirzt: »Hier, wo ich sein kann, will ich
nicht sein; dort, wo ich sein will, kann ich nicht sein.« In der Sehnsucht
kommt das Leben nicht zur Ruhe, die christliche Theologie hat daher nicht
sie, sondern die ruhigere Hoffnung, die sich mit dem blofSen Blick auf das
Magliche begniigt, den wichtigsten transzendenten Vermaégen
(»Kardinaltugenden«) namens Glaube und Liebe beigesellt.

Willkommener erschien die Sehnsucht einer anderen Zeit, in der sie in
einem Maf3e an Bedeutung gewann wie nie zuvor; die Bewegung der
Romantik sorgte dafiir: Sehnsucht ist das romantische Gefiihl par excellence,
eine Romantik ohne sie gibt es nicht. Mit den Anfingen der westlichen
Moderne im ausgehenden 18. und beginnenden 19. Jahrhundert haben die



Romantiker vieler Linder die Sehnsucht zu ihrem Programm gemacht, sie
vorsdtzlich gepflegt und gestdrkt, iiberzeugt davon, dass der Geist »nichts
Hoheres finden kann« (Friedrich Schlegel, Lucinde, 1799, »Sehnsucht und
Ruhe«). Die unbdndige Sehnsucht der Bettine von Arnim, geborene
Brentano, beinahe egal wonach, steht dafiir: » Die Sehnsucht hat allemal
Recht« (Auswahlband, 2007, 98). Jedem Versuch zum Riickzug aufs Weltliche
und Endliche setzt die Romantik eine Potenzierung ins Unendliche entgegen,
von der vor allem Novalis trdumte. Just am Beginn der Epoche, die eigentlich
auf den transzendenten Horizont eines Jenseits verzichten wollte, ztinden die
Romantiker im Diesseits den Sprengsatz, der den Zugang zur Transzendenz
erneut aufreifSt. Auf weltliche Weise wird ein Dariiberhinaus wieder
gewonnen, das sowohl im Traum des Individuums wie auch in der Vision der
Gesellschaft von einem anderen Leben weit iiber den gegenwdrtigen Moment,
den momentanen Ort und die gegebenen Verhdltnisse hinausgeht. Die
Sehnsucht ist das romantische Medium zur »Fortsetzung der Religion mit
dsthetischen Mitteln« (Riidiger Safranski, Romantik, 2007, 393), und diese
sdkulare Religiositdt sprengt das etablierte Triumvirat der Transzendenz:
Neben Glaube, Liebe, Hoffnung vertrauen fortan viele auf die Sehnsucht,
wenn es zu eng wird in der Endlichkeit, sowohl im Leben des Einzelnen wie
auch in der Geschichte der Gesellschaft; und neben Melancholie, Traum und
Vision bleibt ein transzendentes Urvermdgen weiterhin der Rausch,
vermutlich die Urform aller Religiositdt.

Ihre Intensivierung der Sehnsucht verstanden die Romantiker als eine
Kritik an der Moderne, aber sie trugen damit selbst wesentlich zum Prozess
der Modernisierung bei. Die Romantik geht folglich nicht darin auf, nur
»antimodern« zu sein, vielmehr motiviert sie Individuen und ganze
Gesellschaften auf der Suche nach dem Neuen und befordert damit die
moderne Bewegung der Befreiung von Bindungen der Religion, Tradition,
Konvention und Natur. Die Sehnsucht wird zum Inbegriff der Freiheit des
Menschen, nichts mehr so belassen zu miissen, wie es ist, vielmehr alles in
Bewegung setzen zu konnen, und das treibt die moderne Wissenschaft,
Technik, Politik und Wirtschaft an: Die Wissenschaft wird angestachelt von
der Sehnsucht, simtliche Zusammenhdnge erkennend zu durchdringen.



Mithilfe des gewonnenen Wissens lassen sich Techniken bauen, die der
Sehnsucht vieler Menschen nach Uberwindung natiirlicher Grenzen Geniige
tun, etwa mit Autos und Flugzeugen, die eine grenzenlose Bewegung
ermoglichen, auch mit Raketen, deren eigentlicher Brennstoff die Sehnsucht
ist, sogar die Grenzen des Planeten noch hinter sich zu lassen. In der Politik
sollen endlose Reformen und Revolutionen die ersehnte »beste aller Welten«
herstellen. Und die Wirtschaft offeriert immer neue Produkte, an denen sich
die Sehnsucht der Konsumenten entztinden kann (Eva Illouz, Konsum der
Romantik, 1997; Wolfgang Ullrich, Habenwollen, 2006).

Das ewig unbefriedigte Sehnen befeuert den Fortschritt, die stetige
Vorwdrtshewegung der modernen Zeit — und wird doch regelmdf3ig
unterbrochen von der Gegenbewegung, die dem Vorwdrtsdrang wieder Ziigel
anlegt: Jede Befreiung von Bindungen der Religion, Tradition, Konvention
und Natur miindet in eine neuerliche Sehnsucht nach ihrer
Wiederherstellung. Die Romantik selbst, die sich vom Wirklichen wegsehnt,
wird postwendend zur Sehnsucht nach der verlorenen Wirklichkeit, um sie,
kaum wiedergefunden, erneut zu iiberwinden. Ihr Sehnen unterlduft nicht
nur jedes Arrangement mit dem Wirklichen mit Blick auf das Mdgliche,
sondern wendet sich auch wieder zuriick auf das Wirkliche, in dem allein das
Leben gelebt werden kann: Von der Enge weg und wieder zu ihr hin, vom
momentanen zu einem anderen Leben und wieder zuriick, aus dem Leben
heraus und wieder ins Leben zuriick. Auch politisch erdffnet die Romantik
gegensdtzliche Perspektiven zwischen der utopischen Sehnsucht nach neuen,
idealen Verhdltnissen und der nostalgischen Sehnsucht nach einer
Wiederherstellung alter, realer Verhdltnisse, und dann wieder von vorne.
Diese stdndige Polarisierung ins Gegensdtzliche erzeugt eine
Schaukelbewegung des Lebens, die nie aufhért. Im Hin und Her dazwischen
geschieht die Entwicklung als kaum wahrnehmbarer Ubergang einer
schlechteren Gegenwart zu einer besseren Zukunft. Dem dualen Anliegen,
wenn nicht gar dem Dilemma der Romantik zwischen Potenzierung und
Polarisierung verlieh Friedrich Hélderlin in seinem Hymnenentwurf
Mnemosyne um 1805 den giiltigen Ausdruck: »Und immer / Ins Ungebundne
gehet eine Sehnsucht. Vieles / aber ist / Zu behalten.«



Der Uberschwang der Sehnsucht, die iiber die endliche Wirklichkeit hinaus
den unendlichen Raum der Méglichkeiten auftut, erschwert allerdings auch
jede Riickkehr zur Wirklichkeit, in der allein sie erfiillbar ist. Gerade dann,
wenn die Unendlichkeit und Unbegrenztheit der Moglichkeiten erfahren
worden sind, werden die Endlichkeit und Begrenztheit der Wirklichkeit
besonders schmerzlich empfunden. Aus diesem Grund folgt nicht etwa nur
der unerfiillten, sondern auch der erfiillten Sehnsucht eine Enttduschung,
denn das unendliche Streben, das sein Ziel erreicht, wechselt die ontologische
Ebene und verschlief3t damit den Horizont des Unendlichen. Sich nach Liebe
zu sehnen, ist Eines, ein Anderes aber, sie wirklich zu erfahren, denn das
macht alshald die Bedingungen der Endlichkeit wieder spiirbar.
Sehnsuchtsvoll erwartet, gewinnt der geliebte Andere eine ideale Gestalt, mit
allen wiinschenswerten Eigenschaften, reichhaltigen Maoglichkeiten,
gottlichen Konturen: Sein Blick, seine Stimme, sein Geruch, seine Gestik,
seine Eigenart, sein Wohlwollen. Die wirkliche Begegnung aber macht klar,
dass die reale Gestalt des Anderen eine bestimmte, begrenzte Wirklichkeit
verkorpert, mit den tiblichen EinbufSen und Misslichkeiten. Zwar birgt der
Andere, wie ich selbst, einigen Reichtum an Méglichkeiten in sich, die
nacheinander, im Laufe der Zeit entfaltet werden konnen. Aber der Gedanke
daran liegt im Moment ganz fern und dndert nichts an der Enttduschung der
Erfiillung jetzt. Ich laste sie dem Objekt der Sehnsucht an, das »nichts
bringt«, oder mir selbst, da ich mich vom untauglichen Objekt »tduschen
lief3«, seltener mir eingestehe, in der eigenen Wirklichkeit sehr begrenzt zu
sein. Niemand trdgt Schuld daran, es geschieht nicht boswillig, nicht zufillig,
sondern zwangsldufig, da die Ontologie, die Logik des Seins, es so will und
auf der Differenz von Mdglichkeit und Wirklichkeit beharrt. Alle
Wirklichkeit kann immer nur eine endliche, begrenzte sein, nie kann sie den
unendlichen, unbegrenzten Mdglichkeiten entsprechen.

Mit der Erfiillung verliert die Sehnsucht zu allem Uberfluss noch ihren
Sinn, der teleologisch geprdgt ist: Ihre Ausrichtung auf ein Ziel (telos im
Griechischen), das Erfiillung verspricht, vermittelt einen starken
Sinnzusammenhang, und je intensiver der Sehnende das Ziel verfolgt, desto
schmerzlicher entbehrt er den Sinn, wenn es erreicht ist: Plotzlich erscheint



das Ersehnte leblos und leer. Solange es ersehnt wurde, war es grof3, mit dem
Erreichen aber fillt es der Verachtung anheim: Da es erreicht wurde, kann es
nicht wirklich grof3 gewesen sein. Die grofSte Gefahr, die der romantischen
Sehnsucht droht, ist aus diesem Grund die Erfiillung, denn sie stellt ihre
Existenz in Frage. Mit Erfiillung rechnen Romantiker daher lieber nicht, auf
sie stellen sie sich nicht ein. Erfiillung kann es fiir Momente geben, nicht
jedoch auf Dauer. Das ist der eigentliche Grund fiir die Unstillbarkeit der
romantischen Sehnsucht, darauf antwortet die Erfindung der ziellosen
Sehnsucht, saudade im Portugiesischen, die im Fado horbar wird und der
Erfiillung gar nicht bedarf, vielmehr den Weltschmerz der Unerfiillbarkeit
ndhrt und aus tiefstem Herzen »das ablehnt, was man die Wirklichkeit
nennt« (Eduardo Lourenco, Mythologie der Saudade, 2001, 23). Immer von
Neuem soll die Sehnsucht aufbrechen und das Selbst sich nach Anderen und
Anderem sehnen; dafiir steht in der deutschen Romantik das Symbol der
»blauen Blume«. Aus der Haltung zur Unerfiillbarkeit ergeben sich fortan
Gliick und Verzweiflung der Sehnsucht: Gliick ist moglich, wenn das Sehnen
selbst, erst recht das Erreichen des Ersehnten trotz aller EinbufSen als
erfiillend empfunden werden kann. Verzweiflung iiberkommt das Selbst,
wenn das Nichterreichen des Ersehnten und sein Erreichen als existenzieller
Mangel erscheinen.

Bei all dem ziehenden Schmerz des Sehnens kann der, der sich sehnt,
dennoch in der verfiihrerischen Lust schwelgen, sich Moglichkeiten
auszumalen, die jede Wirklichkeit verblassen lassen. Mit ausgreifender
innerer Bewegung kann er die Sehnsucht als grofSes Gefiihl erfahren, das das
alltdgliche Maf3 an Gefiihlen hinter sich ldsst, ganz so wie die euphorische
Freude, die kalte Wut, das basse Erstaunen, die feierliche Erhabenheit, die
bittere Enttduschung, die abgrundtiefe Traurigkeit. Was im engen Alltag
fehlt, kann in den weiten Raum der Moglichkeiten projiziert werden, und
bedingungslos kann das Selbst sein Leben darauf ausrichten, das Entbehrte
zu erlangen. Ohne Sehnsucht droht ein gleichférmiges, spannungsloses
Leben, mit wachsender Sehnsucht aber wird die Form des Selbst rasch zu
klein fiir die grofSe Bewegung, die es in sich fiihlt, im Innersten bis zum
Zerreifien gespannt. Menschen, die sich sehnen, beginnen an ihrer Sehnsucht



zu leiden, die jedes Maf3 sprengt; nicht von ungefihr wurden Goethes Verse
(Wilhelm Meister, Lied der Mignon) zum gefliigelten romantischen Wort, von
Franz Schubert vertont: » Nur wer die Sehnsucht kennt, / Weif3, was ich
leide!« Umgekehrt beginnen Menschen, die zu wenig Sehnsucht fiihlen, an
diesem Mangel zu leiden. Und ganz so, wie jede Nichterfiillung der
Sehnsucht leidvoll ist, zieht auch jede Erfiillung ein Leiden nach sich,
ndmlich am Verlust des Horizonts, der ins Unbegrenzte und Unendliche geht,
sodass nur noch der Uberdruss am Begrenzten und Endlichen iibrig bleibt.
Ein geschlossener Kreis des Leidens steht somit zur Verfiigung: Leiden am
Ubermaf3 der Sehnsucht, Leiden an ihrem Mangel, Leiden an ihrer
Nichterfiillung, Leiden auch an ihrer Erfiillung. Mochte die Moderne die Zeit
sein, die allem Leiden zu entkommen hoffte, um sich der Lust allein widmen
zu kénnen — die romantische Sehnsucht trigt Sorge dafiir, dass es kein
Entrinnen gibt.

Wenn aber die Melancholie der Erfiillung wie der Nichterfiillung nicht
endet und auch nicht enden soll, kann aus Sehnsucht Sucht werden, der
Ubergang ist flieffend. Vor lauter Sehnen wird das Selbst krank, siech, zu
heilen nur durch die Erfiillung, mit der das Sehnen jedoch von Neuem
beginnt. Die Spannweite zwischen Wirklichkeit und Mdoglichkeit, die eine
Quelle schopferischer Kraft ist, wird iiberspannt und kippt ins Zerstorerische.
Dazu trdgt ein ontologisches Missverstdndnis bei, ndmlich der Glaube, der
Unterschied von Wirklichkeit und Méglichkeit sei aufhebbar, die
Begrenztheit des Daseins konne durch »Entgrenzung«, durch ein Leben in
der unbegrenzten Weite des Seins iiberwunden werden. Eine Sucht kann viele
Griinde haben: Genetische Ausstattung, Pridgung der Kindheit, individuelle
Anfilligkeit, soziales Umfeld, Verfiigbarkeit von Suchtmitteln, deren
gesellschaftliche Akzeptanz oder Ablehnung, die Gewohnung und die darauf
folgenden neuronalen Verdnderungen, die vor allem bei stoffgebundenen
Formen der Sucht kaum je riickgdngig zu machen sind. Aber ontologische
Griinde kommen hinzu, die in Begriffen festgehalten werden und
entsprechende Gefiihle wachrufen: Das Selbst will sich auflésen im »ganz
Anderen, in dem das »wahre Leben« vermutet wird, das nur als
dauerhaftes Angeregtsein, Erregtsein, ekstatisches AufSer-sich-Sein



vorstellbar ist. Dieses Leben, das lange Zeit kulturell einem Jenseits
zugeschrieben wurde, wird in moderner Zeit individuell ins Diesseits
zurtickverlegt. Hier aber ist es definitiv unerfiillbar, und das wird der
Wirklichkeit zum Vorwurf gemacht, die im Lichte der »anderen
Bewusstseinsebene« von Grund auf fragwiirdig erscheint, denn nie
entspricht sie dem ersehnten maéglichen Leben. Statt sich von der Sehnsucht
zu Moglichkeiten inspirieren zu lassen, auf verdnderte Weise in der
Wirklichkeit zu leben, wird das wirkliche Leben fiir das betroffene Selbst
ebenso unmaoglich wie ein Leben nur in Moglichkeiten.

Vielleicht geht alle Sucht aus einer Sehnsucht hervor (Werner Gross,
Hinter jeder Sucht ist eine Sehnsucht, 2002). Die Sucht ist jedenfalls die
andere Seite des Sehnens und gehort der »schwarzen Seite« der Romantik zu.
Problematisch kénnen sdmtliche Komponenten der Sehnsucht werden: Motiv,
Ziel und Mittel zur Erlangung des Ziels. Zum Motiv wird es, die stérende
Prdsenz des Wirklichen hinter sich zu lassen, auch wenn das unmaoglich ist.
Zum Ziel avanciert das Gliick des ewig lustvollen Wohlgefiihls, ohne
Beimischung von Unlust und Unwohlsein, auch wenn das kein sinnvolles
Verstdndnis von Gliick sein kann. Und was die Mittel zur Erfiillung angeht,
so kommen, je geheiligter das Ziel, desto bedenkenloser alle Mittel in
Betracht, auch deren gewaltsame Beschaffung; selbst Menschen werden zu
blofSen Mitteln, etwa um die ersehnte Liebe zu erlangen. Der gewbhnlichen
Sehnsucht nach Liebe folgt immer mal wieder ein Moment der Erfiillung, der
Sucht aber rasch die anhaltende Lieblosigkeit. Der herkémmlichen Sehnsucht
erscheinen alle Hiirden auf dem Weg zur Erfiillung iiberwindbar, die Sucht
aber grdbt den Eindruck gdnzlicher Aussichtslosigkeit in einen Menschen
ein. Eine Gnadenlosigkeit der Existenz wird erfahrbar, auf die ein
romantisches Selbst am allerwenigsten vorbereitet ist. Zum letzten Ziel wird
der erlosende Tod, um der ewigen Unerfiilltheit ein Ende zu setzen und ohne
Umwege direkt in die Unendlichkeit zu gelangen, die als wahres Leben
erscheint.

Dennoch, trotz aller Gefahr der Sucht, ist die Sehnsucht unverzichtbar:
Das Menschsein braucht die Energie, die sie freisetzt, und die Mdoglichkeiten,
die sie erschliefSt. Um der Sucht zu entgehen, bedarf es einer Anstrengung



der bewussten Lebensfiihrung, die zuallererst darin besteht, sich die
unaufhebbare Differenz von Wirklichkeit und Mdglichkeit vor Augen zu
fiihren. Die Akzeptanz der Differenz ermiglicht die Mdf3igung der
Sehnsucht, ihre Entlastung von maf3losen Erwartungen, die nicht nur im
besonderen Fall, sondern von Grund auf, ontologisch, unerfiillbar sind. Die
begrenzte Erwartung ermdglicht, mit der Begrenztheit der Erfiillung besser
leben zu kénnen. Es liegt am Selbst, sich bei jeder Idealisierung des
Ersehnten dartiber im Klaren zu sein, dass jede Realisierung auch weniger
ideale Seiten zum Vorschein bringt. Der Einzelne kann damit einverstanden
sein, dass keine einzige Moglichkeit ohne Einbuflen zu verwirklichen ist,
dass zudem jede Verwirklichung den Bedingungen des Lebens in der Zeit
unterworfen ist und dass schon aus diesem Grund nicht alle Mdoglichkeiten
verwirklicht werden konnen. Alles Leben ist ein Abschiednehmen von
Maoglichkeiten, auch in Gestalt verpasster Gelegenheiten, und ein Neuanfang
im Sehnen.

Das Sehnen selbst ist unverfiigbar, verfiighar ist nur die Haltung dazu:
Etwa dem spontan entstehenden Sehnen zu folgen — oder es ins Leere gehen
zu lassen. Situationen kénnen geschaffen werden, die seiner Entstehung
forderlich sind, etwa Ziele ins Auge zu fassen, auf die es sich richten kann —
oder eben darauf zu verzichten. Liebende kénnen ihre Sehnsucht nach dem
Anderen anstacheln, etwa durch die zeitweilige Trennung voneinander, und
kénnen sie kulminieren lassen, um sie durch ausgiebige Erfiillung zu
befriedigen, und dann wieder von vorne. So kann es gelingen, die Sehnsucht
atmen zu lassen und sie dadurch lebbarer zu machen: Das atmende Maf3 der
Sehnsucht ist ein Aspekt der Atmung der Liebe. Von einer MdfSigung der
Sehnsucht zu sprechen, soll keineswegs die Extreme des Untermaf3es (eines
pragmatischen Lebens ohne Sehnsucht) oder des Ubermafes (eines
romantischen Lebens nur fiir die Sehnsucht) unmdoglich machen, sofern die
Extreme der eigenen Lebenshaltung besser entsprechen. Mdoglich werden
sollen jedoch auch die vielen Abstufungen dazwischen, die die gesamte Skala
des Sehnens erfahrbar machen und sich bestens dazu eignen, ein
romantisches Ubermaf3 abzubauen oder ein pragmatisches Untermaf3
aufzufiillen. Atmen kénnen soll das Maf3 auch zwischen einer episodischen



Sehnsucht, die sich gelegentlich einstellt und beildufig zu befriedigen ist, und
einer epochalen Sehnsucht, die zeitlich weit ausgreift, selbst iiber das eigene
Leben hinaus, ohne je nach Erfiillung zu fragen. Die Wahl zwischen den
Optionen trifft jeder Einzelne fiir sich, um die Sehnsucht in einem Maf3 zu
halten, das den Horizont des Lebens oOffnet und die Spannung des Lebens
intensiviert, aber nicht ruinds auf das eigene Leben und das Leben Anderer
zurtickwirkt. Das Resultat ist nicht nur individuell von Bedeutung, sondern
auch kulturell, denn es wirkt auf die Zeit zuriick: Jede MdfSigung der
Sehnsucht mdfigt auch die Moderne, die auf die Absolutheit der Sehnsucht
gesetzt hat.

Ldsst sich die Sehnsucht aber wirklich mdfSigen, wenn es um Liebe geht?
Ist die GrofSe der Aufgabe klar, ist ein Scheitern daran weniger
problematisch. Romantisch inspiriert, zielt die Sehnsucht in moderner Zeit
auf eine Liebe, die eine grofie Liebe sein soll, ohne irgendwelche
Alltaglichkeit, die das Gefiihl abflauen liefSe, ohne Pragmatik, die die
Romantik verstellen wiirde; zugleich eine wahre Liebe, ohne Enttduschungen,
in denen eine Tduschung iiber den Zustand der Liebe ans Licht kdme, und
eine reine Liebe, ohne Beimischung anderer Interessen oder Affekte, die der
Liebe widersprdchen, ohne Andere, die mit im Spiel sein konnten. Der
grofien, wahren, reinen Liebe wollen die Liebenden ihr Leben widmen, das
vom jeweils Anderen vollstindig besetzt werden darf. Wird die Liebe dann
wirklich gelebt, machen sie jedoch Erfahrungen, die ihren Vorstellungen
nicht restlos entsprechen. Die Vorstellungen wie die Erfahrungen scheinen
sehr individuell geprdgt zu sein, in Wahrheit aber sind sie eingebettet in eine
kulturelle Geschichte, in der die romantische Liebe nur eine Phase ist, nicht
der Anfang, erst recht nicht das Ende der Geschichte.



Wenn Liebe geschieht: Eine Erfahrung und ihre Beschreibung

Zu allen Zeiten und in allen Kulturen machen Menschen Erfahrungen, die
sie mit dem Wort »Liebe« benennen, meinen damit aber nicht immer
dasselbe. Einen Eindruck vom Reichtum der Bedeutungen geben die
iiberlieferten Beschreibungen der Erfahrungen. Die Geschichte der Liebe ist
eine eigene Art von Liebesgeschichte, die davon erzdhlt, was durch die Zeiten
hindurch als Liebe angesehen worden ist: »Stdndig das gleiche und doch
immer etwas anderes« (Istvan Rath-Végh, Die Geschichte der Liebe, 1941).
Kulturelle Besonderheiten treten dabei hervor, die sich im Laufe der
Geschichte herausgebildet haben und vielleicht auch klimatisch bedingt sind,
wie Montesquieu meinte (Vom Geist der Gesetze, 1748, 14, 2), sodass 'amour
in der franzdsischen Kultur eine Leidenschaft sein kann, die im Zweifelsfall
auf Treue verzichtet, wihrend die »wahre Liebe« in der deutschen Kultur
traditionell an Treue gebunden ist. Jede einzelne europdische Kultur pflegt
ihr Verstdindnis von Liebe, das sich von anderen europdischen sowie
asiatischen, afrikanischen und amerikanischen Kulturen unterscheidet
(Denis de Rougemont, Die Liebe und das Abendland, 1939). Noch deutlicher,
subjektiv gesehen, fallen die Unterschiede zwischen den Regionen innerhalb
einer Kultur aus, auch zwischen Land und Stadt, erst recht zwischen
einzelnen Individuen innerhalb einer Kultur, die je nach Veranlagung,
Erfahrung und Uberlegung ihre eigene Vorstellung von Liebe entwickeln und
verwirklichen.

Die Anfinge der Geschichte der Liebe liegen im Dunkel des Mythos
verborgen. Platon ldsst in seinem Symposion im 4. Jahrhundert v. Chr. den
Komddiendichter Aristophanes davon erzdhlen, dass die Menschen einst
Kugelwesen waren, vollkommen eins mit sich selbst, vorstellbar vielleicht wie
Hochschwangere, die auf andere Weise die Einheit einer Zweiheit in sich
erfahren. Die géttliche Vollkommenheit der Kugelwesen schlug jedoch in
Ubermut um, und so versuchten sie, den Himmel zu stiirmen, um endlich den



Gottern ebenbiirtig zu sein. Zeus aber, der oberste Gott, bestrafte sie fiir die
Anmaflung, indem er sie in der Mitte zerspaltete, um sie »kraftloser« zu
machen. Fortan war jede Hdlfte damit beschdftigt, nach ihrem Gegenstiick zu
suchen, um mit ihm wieder zur Einheit zu verschmelzen. Die Hilften aber,
die sich fanden, glitten aneinander ab, das Wehklagen war grof3. Aus Mitleid
ordnete Zeus daraufhin ihre Geschlechtswerkzeuge so an, dass sie sich
wenigstens zeitweilig wieder verkoppeln und die urspriingliche Einheit
erleben konnten; »zwischendurch« sollten sie ihrer Arbeit nachgehen. So
nahm die Geschichte der Separierung der Menschen ihren Lauf, seither ist
jeder auf der Suche nach seiner anderen Halfte, mit der er die Feste der
Einheit feiern kann: »Das Verlangen und Streben nach dem Einssein freilich
nennt man Liebe.«

Auch andere Kulturen kennen Geschichten von einer urspriinglichen
Einheit, nach der die Menschen sich zuriicksehnen, meist verbunden mit der
Vorstellung einer Einheit auch der verschiedenen Ebenen von Liebe, sodass
die Begegnung zwischen zweien die sinnliche Vereinigung der Kérper ebenso
wie das gefiihlte Einssein der Seelen, die geistige Ubereinstimmung in
Gedanken und die transzendente Erfahrung des Unendlichen umfassen
kann. Alle Ebenen spricht die Bildersprache im »Lied der Lieder Salomos«,
dem hebrdischen Hohelied an, dieser erstaunlichen Sammlung von Versen im
Alten Testament (herrlich illustriert 1911 von Lovis Corinth), die aus
wechselnder Perspektive die Liebe besingen, mit starkem Hang zur
Sinnlichkeit: »Ein Myrrhenbiindel ist mein Liebster mir, das zwischen
meinen Briisten ruht.« »In seinem Schatten verlangt’s mich zu sitzen, seine
Frucht ist siif$ meinem Gaumen.« Aber die Sehnsucht nach der erfiillten
Liebe, nach dem Genuss ihrer Friichte auf allen Ebenen, kommt auch in
anderen Uberlieferungen zum Ausdruck, in der griechischen Dichtung etwa
bei Sappho: Kérperlich, seelisch, geistig, gottlich soll die Liebe sein, die Eros
und Aphrodite den Menschen schenken. Auf allen Ebenen spielt auch die
Geschichte von Krishna und Radha in der Sanskrit-Dichtung Gitagovinda
des bengalischen Hofdichters Jayadeva, der damit alte erotische und
mythologische Motive wieder aufnimmt. Die abendldndische Geschichte aber
entfaltet sich als eine Geschichte der Fragmentierung der Liebe, bei der



Jjeweils eine oder zwei Ebenen das Ganze vertreten sollen und es doch nicht
kénnen. Einige Phasen dieser Geschichte lassen sich anhand markanter
Neuerungen skizzieren, die sich, einmal eingefiihrt, nicht mehr verlieren,
sondern zu Facetten im Mosaik werden, aus dem das Bild der Liebe zu jeder
Zeit besteht.

1. In der Antike hebt Platon die Liebe auf eine geistige Ebene, um den
Enttduschungen zu entgehen, die von vergdnglichen dufSeren Reizen und
wankelmiitigen Gefiihlen verursacht werden konnen. Die Rede der Diotima,
die Sokrates im Symposion vortrdgt, préisentiert den Entwurf dessen, was als
»platonische Liebe« Eingang in die Geschichte finden sollte: In Gedanken
soll der Liebende sich seiner Liebe bemdchtigen, um sie von ihrem Verlangen
nach kérperlicher Schonheit und seelischer Attraktivitit abzubringen; allein
die Schonheit des Geistigen soll sie motivieren, um schlieflich in Gedanken
die unbewegte, unvergdngliche, »iiberhimmlische« Idee des Schénen
anzuschauen. Der Aufstieg zur Anschauung der Idee ist mit einer
nachdriicklichen Abwertung der kérperlichen und seelischen Ebene
verbunden, auch die urspriingliche Besetzung der transzendenten Ebene
wird geleugnet: »Eros ist kein Gott.« An die Stelle des Gottes tritt nun die
Idee des Schonen und animiert den Menschen, der es erblickt, zur
» Niederkunft im Schénen« (tokos en kalo), zum Hervorbringen von
Schénem, zur geistigen Kreativitdt. Mit dieser Orientierung sind zwei in der
Lage, gleich welchen Geschlechts, eine Beziehung auf gleicher Ebene
zueinander zu unterhalten, bei der beide sich durch Besonnenheit
auszeichnen, und vielleicht ist ein ungewdhnliches Paar diesem Ideal
wirklich nahe gekommen: Perikles, der athenische Politiker, und die schone
und gebildete Aspasia, der die dichterische Gestalt der Diotima
nachempfunden sein konnte. Auf jeden Fall vollzieht sich mit Platon eine
signifikante Verdnderung in der Bedeutung von »Liebe«, wenngleich die
gewohnlichen ehelichen und aufSerehelichen Beziehungen von den
philosophischen Uberlegungen wohl eher unberiihrt blieben.

2. Im friihen Christentum weisen vom ersten Jahrhundert an
verschiedenste Autoren, Platon und dem Neuplatonismus folgend, die
kérperliche Liebe weitgehend ab und richten die seelisch-geistige Liebe auf



eine jenseitige Instanz aus. Die transzendente Ebene wird wieder mit Liebe
besetzt, anstelle des sinnlich konnotierten Eros nun jedoch mit geistiger
Agape im Griechischen, Caritas im Lateinischen, inkarniert vom Gott des
Christentums: »Gott ist Liebe« (1. Johannesbrief, 4, 16), die Verschmelzung
mit ihm ist das oberste Ziel. Als legitime Form der Liebe zwischen zweien
erscheint in dieser Perspektive allein die eheliche Bindung zwischen Mann
und Frau, die vor Gott eingegangen wird und die der Mensch nicht trennen
soll. Der Eindruck einer gleichberechtigten Beziehung wird von Aussagen
konterkariert, die Paulus im Epheserbrief macht: Der Mann soll seine Frau
lieben wie sich selbst, »die Frau aber fiirchte den Mann«, denn er ist ihr
»Haupt«, so wie Christus das Haupt der Kirche sei. Die korperliche Liebe ist
im Rahmen der Ehe zum Zweck der Fortpflanzung erlaubt und sogar
geboten, die gleichgeschlechtliche Liebe hingegen gilt als verwerflich: All das
pragt die Erfahrung der Liebe in der abendldndischen Kultur fiir lange Zeit.
Augustinus, der selbst eine imposante Wegstrecke der Liebeserfahrung von
der kérperlichen iiber die seelisch-geistige hin zur géttlichen Ebene
zuriicklegt, gibt der christlichen Liebe im 4./5. Jahrhundert n. Chr. schlieflich
die historisch giiltige Form, beschrieben im 10. Buch seiner Bekenntnisse, mit
deutlichem Riickbezug auf Platon: Die Liebe zu Gott ist Liebe zur ewigen
Schonheit, die Freude daran fiihrt zum gliicklichen Leben, die Gottesliebe ist
der transzendente Sinn der Liebe, die Ndchstenliebe ist ihre weltliche
Erscheinungsform.

3. Im Mittelalter ist die Dominanz der transzendenten Ebene allerdings
schon nicht mehr durchsetzbar, das Bediirfnis nach weltlicher Erfahrung der
Liebe zumindest auf seelisch-geistiger Ebene erwacht erneut; von Gefiihlen,
denen unbedingt zu folgen ist, singt die Lyrik: Liebe hat es so befohlen
(Bernd Prdtorius, 2004), und viele Minnesdnger unterhalten eine platonische
Beziehung zu der Geliebten, die ihnen als Inkarnation der Schonheit
erscheint. Die hohe Minne verlangt ihnen ab, in der Sehnsucht zu verharren,
Erfiillung nur zu ertrdumen und auf dem Weg dazu mannhafile
Selbstbeherrschung, absolute Diskretion und ewige Treue unter Beweis zu
stellen. Andere, wie Walther von der Vogelweide, riihmen die ebene Minne,
die ausgeglichene Liebe, zu der auch die korperliche Erfiillung zdhlt, die fiir



sich allein nur niedere Minne wdre. Selbst die vormals rauen Ritter bemiihen
sich nun um Gefiihle fiir ihre Dame und bezeugen sie mit den Farben ihrer
Kleidung bei Turnieren: Griin-rot fiir die Liebe, die hell auflodert, schwarz-
weif3 fiir den Schmerz, der sie dennoch hoffen ldsst.

Entschieden gefordert wird die neue Liebeskultur von Eleonore von
Aquitanien, die im 12. Jahrhundert ein dufSerst bewegtes Leben fiihrt, Gattin
des franzosischen Konigs Ludwig VIL, mit dem sie zwei, dann des englischen
Koénigs Heinrich I, mit dem sie acht Kinder hat. Von ihm verstofSen, hdlt sie,
bevor sie ihr Leben als Nonne beschlief3t, viele Jahre lang Hof in Poitiers und
ist an Minnegerichten beteiligt, die iiber Liebesstreitigkeiten befinden. Die
dabei angewandten Regulae amoris, nebst einigen Schiedsspriichen
iiberliefert von Andreas, Kaplan des franzdsischen Konigs, handeln davon,
dass in der Ehe Pflichterfiillung vorherrschen solle, die wahre Liebe aber die
auflereheliche sei, in der die Liebenden sich aus freien Stiicken alles
gewdhren, eine begehrte Freude in der mittelalterlichen Welt des Leids und
der Verzweiflung. Die ritterliche Aufwertung der Frau wird im Christentum
mit der Verehrung Marias nachvollzogen. Christliche Mystikerinnen, denen
der Mund von der Erfahrung Gottes iibergeht, lassen Unterschiede zum
Liebesakt kaum erkennen: » Herr, minne mich gewaltig, und minne mich oft
und lang!«, bittet Mechthild von Magdeburg: »Je gewaltiger Du mich
minnest, umso schéner werde ich« (Das flieflende Licht der Gottheit, 1, 23).

4. In der Renaissance wird deutlich, dass die Liebe sich auch mit der
seelisch-geistigen Ebene nicht begniigen kann: Sie dringt auf die Entfaltung
aller Ebenen. Eine Ahnung davon vermitteln bereits im 12. Jahrhundert
Héloise und Abdlard, deren Beziehung zum Inbegriff der Liebe auf
koérperlicher, seelischer, geistiger und transzendenter Ebene wird. Die Macht
der Sinnlichkeit, die sich anfdnglich in ihnen Bahn bricht, ldsst sich der
Gegenmacht christlicher Normen nur noch mit Gewalt unterwerfen, namlich
mit der Entmannung Abdlards, die der innigen Beziehung gleichwohl nichts
anhaben kann. Viele Briefe aus dem Kloster adressiert Héloise weiterhin an
ihren Geliebten, der seinerseits die gemeinsame Liebe zur Transzendenz
beschwort. Inspiriert von der multiplen Liebe, unter neuerlicher, nun aber
melancholischer Berufung auf die »Herrschaft« des Eros, dessen sinnliche



