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Mit Neue Zeit, 1975 zum ersten Mal erschienen, wurde Hermann Lenz einer gréfSeren Offentlichkeit
bekannt. Die »neue Zeit«, die Zeit des Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkriegs, ist fiir
Hermann Lenz' Alter ego Eugen Rapp geprdgt durch Ausgrenzung, dufSeren Zwang, Tod und Kampf
ums Uberleben. Der Miinchner Kunstgeschichtsstudent, schon bald verlobt mit der aus einer jiidischen
Familie stammenden Hanne Trautwein, muf3 1940 als Soldat zundchst den »Frankreichfeldzug«
mitmachen, danach wird er nach Ruf$land kommandiert. Ihn rettet allein sein stoisches Verhalten: nur
das zu tun, was ihm ausdriicklich befohlen wird.

Neue Zeit zdihlt zu den fesselnden Biichern innerhalb der Lenzschen »Biographie des
20. Jahrhunderts«.

Die vorliegende Ausgabe wird ergdnzt durch bisher unbekannte Dokumente aus dem Nachlaf3 von
Hermann Lenz: Seine Verlobte und er haben zwischen 1937 und 1945 einen intensiven Briefwechsel
gefiihrt. Eine Auswahl, vorgenommen von Peter Hamm, beschlief$t den Band. So wird das
Romangeschehen durch personliche Dokumente in ein authentisches Licht geriickt.

Hermann Lenz, geboren am 26. Februar 1913 in Stuttgart, starb am 12. Mai 1998 in Miinchen. 1946 aus
amerikanischer Kriegsgefangenschaft zuriickgekehrt, lebte er bis 1975 in Stuttgart, danach, bis zu
seinem Tod, in Miinchen. Sein Dasein als Schriftsteller hat er in den Romanen mit seinem Alterego
Eugen Rapp erzdhlt: Der erste Band, Verlassene Zimmer, erschien 1966, der letzte, Freunde, 1997. Neue
Zeit ist der dritte Band dieser Folge. Sein Werk wurde vielfach ausgezeichnet: 1978 mit dem Georg-
Biichner-Preis, 1981 mit dem Wilhelm-Raabe-Preis und 1987 mit dem Petrarca-Preis.



Hermann

LENZ
NEUE
ZEIT

Roman

Mit einem Anhang:
Briefe von Hermann und
Hanne Lenz 1937-1945

Ausgewdhlt von Peter Hamm

Insel Verlag



eBook Insel Verlag Berlin 2013

© Insel Verlag 1976, 2013

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfdltigt oder verbreitet werden.

Satz: Hiimmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Umschlaggestaltung: Hermann Michels und Regina Goéllner

eISBN 978-3-458-73102-3
www.insel-verlag.de


http://www.insel-verlag.de/

ERSTER TEIL



Die Stadt wiedersehen, wo das Siegestor im Nebel ndiherriickte, das
Siegestor, dessen Erzmedaillons die Marmorflanken schwirzten, weil iiber sie
der Regen hundert Jahre lang herabgeflossen war. Dahinter regten sich die
gelben Pappeln, schon fast ausgekdmmit.

Wie friiher umstanden Staketenzdune die Vorgdrten der SchackstrafSe
rechter und linker Hand, und immer noch war die SchackstrafSe kaum belebt,
weshalb er dachte: bilde dir ein, man schriebe das Jahr
neunzehnhundertsieben ... obwohl vor dreifSig Jahren jener Sessel bei
Baronesse Vellberg nicht so abgewetzt wie heut gewesen wdre, sein Sammet
aber schon zu jener Zeit die Farbe von trockenen Grisern gehabt hdtte; denn
er entsann sich nun, als er wieder nach Miinchen kam, des Sessels, hoffte, daf
er wieder in das Zimmer jener Baronesse einziehen konne, das im Hause
Nummer sechs gelegen war, wo, ebenfalls wie vor drei Jahren, eine Tafel mit
der Aufschrift »>Zimmer zu vermieten< hinterm Gitter der Haustiire und oben
im dritten Stock am Fenster steckte; die Aufschrift hatte gotische Buchstaben.

Er ging hinauf und horte, nachdem er geldutet hatte, die schnell
hackenden Schritte der Baronesse und wie die Messingklappe hinterm
gldsernen Tiirauge klickte, bevor sie Offnete, und er bemerkte, daf$ auch ihre
runzelige Oberlippe noch dieselbe war. Es dehnte sich der dunkle Flur mit
hohen Schrinken, und sie sagte: »Sie haben doch schon mal bei mir
gewohnt.« — »Dann kennen Sie mich also noch?« — »Natiirlich«, antwortete
sie, als wundere sie sich, und fiihrte ihn zur Glaswand mit der nachgiebigen
Klinke an der geddmpft klirrenden Tiire, hinter der, wie friiher, ein kindlicher
Engel aus Raffaels Sixtinischer Madonna auf einem Pastellbild
schwdrmerisch nach oben blickte und der Schreibsekretdr wie ehemals am
Fenster stand.

Es fehlte nur der Sessel, und er sagte: »Ich vermisse Ihren Sessel. Sie hatten
damals einen mit hellgriinem Pliisch; der war so breit; der hat mir so
gefallen.«



Sie sagte, daf3 er im anderen Zimmer stehe, und spdter trug er ihn hiniiber,
weil der Mieter des anderen Zimmers damit einverstanden war. Sein eiserner
Ofen rauchte, wurde aber schon am ndchsten Vormittag geputzt; weshalb
ihm nichts mehr fehlte, weil sogar der Klosettdeckel, ein bequemer und aus
Eschenholz, sich nicht verdndert hatte; sauber und ein bifschen rauh
gescheuert, erwartete er ihn in dieser alten Wohnung. Und auch im Café
Stefanie war es noch derselbe, wo alle dunklen Marmortische weif3 geddert
waren und die Kellnerin, die grofe mit dem dichten Haar, in dessen Blond
sich ein paar helle Fiden eingewoben hatten, noch so elegant zerstreut wie
friiher aussah; wobei er wieder dachte, vielleicht habe sie ihre zerstreute
Eleganz bei einem Maler als Modell gelernt.

Im Speiselokal >Ceres< wufSte die dltere Dame immer noch, was er gern af
(einen Gemiisescheiterhaufen fiir fiinfundvierzig Pfennig), und ihr Gesicht
war ebenso pferddhnlich und ein bifSchen bdrtig wie vor Zeiten, freilich blof3
in den Mundwinkeln, wo weifSe Hirchen kaum auffielen. Als er zu ihr sagte:
»Ja, ich war drei Jahre weg«, wunderte sie sich, weil das nun auch schon
wieder lange her war.

Verschoben aber hatte es sich trotzdem, auch wenn die Marmortischchen im
Café, die Mobel der Baronesse Vellberg, die Tiirklinken, die Trottoirs, ja auch
die Hduser dieselben geblieben waren, in der Universitit immer noch zwei
gefesselte Sklaven aus Gips ihre muskulosen Schultern reckten und hinter
ihnen das Messingschlof$ so laut aufschnappte wie zuvor. Und er ging hinein
und wurde angemeldet beim Professor, einem schweren Mann, der aus den
Augenwinkeln guckte, ein blinzelnder Eberkopf. — »Ich weif$ ja nicht, wie Sie
arbeiten ...« sagte der. Und nach einer Schweigepause: »In Heidelberg muf3 es
im Seminar unerfreulich gewesen sein.« — » Jawohl.« Mehr darfst du nicht
erzdhlen, und Schweigen fdllt dir sowieso nicht schwer ... Und er erinnerte
sich an die Unterschrift dieses Professors, deren tz tief nach unten zuckte (du
kannst dir daran die Hand blutig reifSen); und der Hakenkreuzwimpel am
Volkswagen des Professors war so rot wie jeder andere. Trotzdem sprach er
im Kolleg ofter tiber seinen Lehrer Adolf Goldschmidt, einen Juden; weshalb



es nicht sein konnte, daf3 der meinte ... Und also war der Wimpel mit dem
Hakenkreuz fiir den Professor nur ... Ja, was denn eigentlich?

Du weif3t es nicht und kennst dich in dem Mann nicht aus, der dich
immerhin aufgenommen hat ins Seminar, und du kannst froh sein ... Und
wieder saf3 er, wihrend er von dem Professor wegging, gedankenweise im
Café Schafheutle zu Heidelberg, wo Wieland, sein Freund und ein Student
wie er, ldchelnd, ein Zuckerstiick in seinen Kaffee hatte fallen lassen, bevor er
ihm mitteilte, Eugens Professor sei entlassen worden. Und spdter hatte der
Professor (Grauerbach war sein Name) in der Hauptstrafie zu ihm gesagt:
»Jetzt miissen Sie sich einen andern Doktor-Vater suchen.« Lang und hager
stand er da, nickte und war am Ende gar ein bif3chen froh, daf3 er so
glimpflich weggekommen war als ein dlterer Herr, der noch zwei unmiindige
Kinder hatte; vielleicht, daf3 seine Frau und ihn die beiden unmiindigen
Kinder schiitzten, denn ohne Kinder mit einer Jiidin verheiratet zu sein,
diirfte sich diisterer auswirken ... Und du gedenkst der beiden Kinder, eines
Mddchens, eines Buben, wie sie vor dir stehen, nachdem du Grauerbachs
Mantel mit dem Pelz nach aufSen angezogen und einen Wattebart
umgehdngt hattest, in seine Skistiefel geschliipft warst, und heute noch
kommt's dir so vor, als ob du den Weihnachtsmann damals allzu schwabisch,
allzu rdf$ und miirrisch gespielt hdttest ... Das Mddchen, die Manon, war nah
am Weinen, wihrend der Bub hernach zu seinem Vater gesagt hatte, er
glaube, daf3 der Weihnachtsmann Herr Rapp gewesen sei.

Dich hinter deine Arbeit klemmen; sonst gilt hier nichts. Und weil er iiber die
Apollodarstellungen Albrecht Diirers eine Arbeit machen mufSte, wilzte er
das dicke Buch eines Experten namens Flechsig um, bemiihte sich, das dicht
gewobene Gedankengespinst dieses Flechsig aufzudriseln, und meinte, daf3
ihm dies niemals gelingen werde. Zwischendurch kam es ihm freilich vor, als
schriebe Flechsig lediglich von Diirers Art, nackte Mdnner mit Schraffuren
und mit Hakchen darzustellen, was verdienstvoll war, weil dasselbe
Hdkchen- und Schraffurenmuster auf Diirers Portrdtzeichnungen vorkam, die
der Meister ums Jahr fiinfzehnhundertfiinfzehn gemacht hatte; weshalb
behauptet werden durfte, diese Apollodarstellungen, auf denen Gott Apollo



einmal eine Kugel, dann wieder eine Sonne mit stacheligen Strahlen in der
ausgestreckten Hand hielt, seien ebenfalls um fiinfzehnhundertzehn gemacht
worden. Die Proportionen des menschlichen Korpers, falls derselbe
harmonisch gebildet war, hatten Diirer damals auch interessiert, wihrend
Eugen Rapp, wenn er in Flechsigs Buch las, oft nach hinten horchte, wo ein
Mddchen namens Treutlein am Fenster saf3; oder sie kam nach dem Kolleg
unter den anderen herein, fliisterte bayerisch mit einer rotbackigen blonden
Schwdbin, war aber selbst schwarzhaarig und hatte grofle Augen.

Dann wieder diese Einsamkeit in Miinchen, von der er sich einredete, sie
passe zu Novembernebeln und zu seiner Arbeit iiber die Apollodarstellungen
Diirers.

Um ein Uhr nachmittags, wiederum das Café Stefanie, wenn es beinahe
leer war und ihm die Kellnerin mit dem grau durchwobenem Haar nahezu
wohlgestaltet vorkam, denn sie gehorte zum alten Café. Gerade noch stand
das alte Café, als ob es warte, und auf was? Gerade noch pafite es zu den
Menschen, obwohl es aus einer andern Welt als Uberbleibsel in die
Gegenwart hereinsah und sich als ein Uberbleibsel fiihlte. Doch so geziemte
es sich fiirs Café, dessen Kellnerin er ums AdrefSbuch bat, weil er jetzt wissen
wollte, ob darin die Eltern jenes Frduleins Treutlein standen, die in der
Mannheimer StrafSe Nummer fiinf zu Hause war; er wufSte dies aus einer
Liste, die im Seminar gelegen hatte. Es pafSte auch zum nassen Schnee am
Nachmittag, daf3 er hinter breiten Scheiben saf$ und die Straf3e iiberschauen
konnte. Vielleicht sah ihn hier einmal Frdulein Treutlein im Voriibergehen;
und er stellte sich vor, wie sie dann mit erfrischtem Gesicht in der
Winterkadlte ldcheln wiirde, die grofSen Augen unter dichten und iiber der
Nasenwurzel einander beriihrenden Brauen, anders als die andern.

Er verlief3 das Café Stefanie, nachdem er aus dem Adref3buch erfahren
hatte, daf3 ihr Vater Professor war und ihre Mutter Marie Edith mit
Vornamen hief3, ging iiber das bendfSte Trottoir der Ludwigstrafie am
Odeonsplatz, wo neben ihm ein Fotograf seine Leica klicken lief3 und sagte:
»Einen Moment, der Herr!« Er gab ihm zwei Mark und bekam eine Karte mit
der Adresse dieses Fotografen, wartete drei Wochen lang auf die Fotografie,



jetzt schon neugierig oder ungeduldig, weil er allein lebte und im Zimmer bei
Baronesse Vellberg immer wieder auf rote Blechddcher schaute, die im Regen
gldnzten. Und weil er seit vier Jahren den Zettel mit dem Namen und der
Adresse einer namens Julie Geldmacher im Geldbeutel bei sich hatte, einen
Zettel, auf dem >LeopoldstrafSe 76/1v< stand und wo sich zwischen den
Schriftziigen eine romische Miinze patinagriin abgebildet hatte, fiel ihm ein,
daf3 er nach der Geldmacher fragen konnte.

Es regnete, er nahm den Schirm, ging zwischen Pfiitzen neben vom Wind
ausgekdmmten Pappelbdumen hinterm Siegestor, dachte an Frdulein
Treutleins Adresse (Mannheimer StrafSe fiinf) und nahm sich vor, die Straf3e
jetzt zu suchen; fand auch in einer Gegend, von der er meinte, friiher hdtten
sich dort Schrebergdrten ausgestreckt, nicht weit von einer Gaslampe
Reihenhduser und eines davon mit der Nummer fiinf. Die Straf3e war hier
leer und still. Gute Gegend, weil abseits; an der Haustiir zu lduten, durfte er
sich nicht erlauben, denn was hdtte er antworten sollen, wenn ihn jemand
gefragt hdtte, weshalb er Friulein Treutlein sprechen wolle?

Umkehren. Die Wohnung der Julie Geldmacher suchen.

Er kam zu einem hohen Haus, stieg hinauf und horte Mddchenlachen
hinter einer Tiir; ldutete, erfuhr von einer, die so biegsam aussah, wie er
meinte, daf3 die Geldmacher gewesen wdre, hier wohne keine Dame dieses
Namens. Ihre Lippen zuckten, und sie schaute ihn eine Sekundenlinge an,
wobei es war, als ob er sich von ferne sihe, nun in seinem Mantel mit dem
nassen Schirm im kahlen Flur wahrscheinlich eine komische Figur, weil er
nach einer gefragt hatte, die hier unbekannt war. (Die dort hinter ihrer Tiire
denkt jetzt: den hat eine angeschmiert.)

Gutes Alleinsein; und noch eine ganze Weile hdltst du es so aus ... Doch
wollte er jetzt die Fotografie besitzen, die er bezahlt hatte, war neugierig
darauf, sich wieder einmal selbst zu sehen, nicht blof3 im Spiegel der
Baronesse Vellberg, sondern wie er wirklich aussah, weil er gern erfahren
hdtte, ob er sich neben der Treutlein Hanni sehen lassen konnte (spinne
nicht).

So fuhr er denn nach Nymphenburg hinaus, wo ein Kanal sich herbstglatt
und schwarz streckte und belegt mit Nebel war; dazu beschnittene Boskette



eines Parks mit Pavillons und einem wie aus Bein gebauten Schlof3, bevor er
die gerade SeitenstrafSe in einer 6den Gegend und den Fotografen in einem
kalten Zimmer, einer tristen Bude fand, wo neben einem Tisch mit
speiserestverklebtem Teller Tiiten auf dem Fenstergesims lagen, die Luft
abgestanden roch und der Fotograf im schmutzigen Wollhemd und mit
Knickerbockerhosen, die Fiife in zerrissenen Hausschuhen, saf3, miirrisch und
drohend oder so wie einer dreinsah, der etwas erzdhlen wollte (aber lasse dich
nicht mit ihm ein). Seltsamerweise hatte er auch das Bild fertig und iibergab
es Herrn Rapp, der wieder wegging; im Freien aufatmete, noch in der
StrafSenbahn sein Bild betrachtete und sich auf ihm verhungert vorkam (kein
Wunder, wenn du nur fiir fiinfundvierzig Pfennig zu Mittag ifst und abends
eine Tasse Tee zu ein paar Feigen trinkst), sich aber deshalb interessant
erschien und meinte, vielleicht konne er fiir Frdulein Treutlein doch in Frage
kommen (Esel). Und wieder dachte er an die Apollodarstellungen Albrecht
Diirers, iiber die er sich Material beschaffte; und er war fleifSig und gehorte
zu den tdglichen Besuchern des kunsthistorischen Seminars.

Eine eiserne Wendeltreppe fiihrte dort zur Galerie hinauf und war so schmal,
daf3 auf ihr niemand dem andern ausweichen konnte. Also wartete der junge
Rapp, bis Friulein Treutlein von oben herunterkam, wo sie neben
vollgestopften Biicherbrettern ihren Mantel aufzuhdngen pflegte, der mit
einem schwarzen Samtkragen verziert war. Der schwarze Samt und ihr
bleiches Gesicht, der schwere Mund und daf3 sie so gekleidet war, als ob sie
eine Lehrerstochter wdire (obwohl sie doch ganz anders aussieht, wenn du
genau hinschaust), dies alles erinnerte ihn ... Aber woran es ihn erinnern
sollte, fiel ihm jetzt nicht ein; weshalb er dachte: wahrscheinlich an deine
Wiinsche.

Er setzte sich im Kolleg neben sie, damit er ihre Handschrift sehen konnte;
und da schrieb sie also fast so klein wie er. Noch niemals hatte er bei einem
Mddchen eine derart kleine Schrift gesehen; weshalb vermutet werden durfte,
daf sie in sich hineinschaute und empfindlich war (du bist es auch).
Erfreulich, daf3 es sogar heute jemand gab, von dem er sich vorstellen konnte,
er werde sich mit ihm verstehen. Und dieser Jemand war ein Mddchen,



sapperlot! So daf3 er abends, als er sich am Schreibsekretdir wieder mit
Kritzeln beschdftigte und hinunterglitt, wegrutschte ins eingebildete Wien,
den Namen >Treutlein< siebenmal untereinanderschrieb. Bald aber wird es
schwierig werden, warte nur ... Bis ihr euch aneinander gewohnt habt. Und
am liebsten wiirdest du es nicht darauf ankommen lassen. Du muf3t arbeiten,
und sie muf3 arbeiten. Das andere aber lenkt ab. Und was die Zeit betrifft:
Schleckhafen wird es keiner sein.

Zundchst jedoch mufSte ergriindet werden, wie es hier mit dem Politischen
bestellt war: Vor wem muf3t du dich in acht nehmen, wem kannst du
(sozusagen) trauen? Im Kolleg saf3 die Schwdbin mit den roten Backen neben
ihm und trennte ihn von Frdulein Treutlein, welche aufSen saf. Bevor es im
Saal dunkel wurde und die Wachstuchvorhdnge an den Fenstern schmatzend
niedergingen, horte er die Schwdbin sagen: »Toll gepflegte Fingerndgel ... fast
a bifle z'arg.« Dann machst du also mindestens auf diese Schwdibin
Eindruck ... Und vielleicht lohnte es sich doch, wenn er zu Hause sogar das
Hemd wechselte und in einen alten Anzug schliipfte, damit er fiir sdie Welt<
im Seminar und im Kolleg korrekt daherkam.

Aber du bist iiber deine Verhdltnisse elegant; du weifSt allmdhlich selber,
wie es sich mit dir verhdlt ... Und er ging nach dem Kolleg im Seminar die
Wendeltreppe, die, weil sie aus Eisen war, ihn immer an ein altes
Dampfschiff auf dem Bodensee erinnerte, hinter Friulein Treutlein zur
Galerie hinauf, holte seinen Mantel, der neben ihrem hing, und redete mit ihr
und war schon mittendrin im Gesprdch iiber Hofmannsthal und Wien, als
von unten, wo FleifSige an breiten Tischen safSen, gescharrt und gezischt
wurde. Frdulein Treutlein legte eine Zeigefingerspitze an die Lippen und
deutete hinab.

Er begleitete sie zur Trambahnhaltestelle und beneidete sie ihrer
schwarzen Reitstiefel wegen, weil sie mit denen so bequem iiber die
Schneehaufen vor dem Marmorbrunnen steigen konnte. Dabei sah sie sich
nach dem Auto des Professors um und sagte: »Also ist er noch nicht
abgefahren.« Eugen tiberlegte, ob er etwas iiber den Hakenkreuzwimpel
sagen sollte, doch schwieg er dann; denn, immerhin, Frdulein Treutlein hatte
Reitstiefel an ... Aber es konnte doch nicht sein, daf3 diese etwas anderes



bedeuteten, als daf3 sie entweder Reitstunden nahm oder Reitstunden
absolviert hatte und die Stiefel des sulzigen Schneewetters wegen trug. Denn
Hofmannsthal und Wien (»Jawohl, man sollte einmal nach Wien fahren,
aber man kommt ja nicht hiniiber«, hatte sie zuvor gesagt), die schlossen
jedenfalls alles andere aus; es war da irgendeine Ahnlichkeit; ach, Unsinn,
bilde dir nichts ein ... Ganz spinnig brauchst du nicht zu werden ... Sie hatte
Schneeflocken auf dem Sammetkragen ihres Mantels, und ihr Gesicht war
rotlich von der Winterluft, ein Hauch auf der Teetassenhaut; dazu die grofien
Augen, die grau waren und gelbliche Einsprengsel hatten.

»Jetzt kommt meine Drei.«

»Sind Sie heut abend beim Vortrag von Strzygowski?«

»Ja.«

Schneegeddmpft rumpelte die Linie drei heran. Frdulein Treutlein stieg ein.
Sie schaute sogar noch einmal zuriick; oder hatte er sich dies nur eingebildet?
Sehr wahrscheinlich ... Aber, daf3 sie einen allzu weiten Abstand hielt, wenn
er neben ihr ging, das war nicht wegzuleugnen; vielleicht ein erfreuliches
Zeichen, obwohl du so gut (oder so schlecht) wie gar keine Erfahrung hast ...
Trotzdem wirst du das Gefiihl nicht los, sie sei vielleicht mit Hofmannsthal
verwandt. Und jetzt spinnst du schon wieder; aber ob sie eine Grofmutter
gehabt hat, von der sie nichts mehr weif3? Also, davon ... Doch, wenn es
darauf ankommt, und sie sagt, so sei es nicht, wie du dir's denkst (und dabei
so ein bifSchen nervos von oben her lacht), dann lif$t du dich davon
abbringen.

Neben ihm saf3 Frdulein Treutlein, und auf dem Katheder redete Strzygowski,
ein breiter Mann aus Wien; nur bleichte der halt neben Frdulein Treutlein
aus, weshalb sein Vortrag rasch verflog. Hernach gingen ein Reederssohn aus
Hamburg und eine Schweizerin vor ihnen durch die schwarz spiegelnde
Straf3e, wo Gaslicht tiber Trottoirplatten gelblich war, ein zitronenfarbener
Schein, an den er immer wieder zuriickdachte, auch als am andern Tag die
rotbackige Schwdbin zu ihm sagte: »Herr Rapp, ich mocht Sie blof§ darauf
aufmerksam machen, daf3 Frdulein Treutlein Halbjiidin ist. Ich glaub, man



sieht es ihr auch an. Also, damit Sie es wissen ... Das ist ja heute nicht ganz
einfach.«

Seltsam, daf3 es stimmte, was er vermutet hatte. Und freuen tut's dich arg.
Sapperlot, wie freut's dich ... Daf3 es schwierig werden wird, das hast du dir
gedacht. Aber es macht nichts. Jedenfalls weifSt du jetzt, daf3 du offen mit ihr
reden kannst ... Und er sah Treutlein Hannis dichte schwarze Augenbrauen
an, die sich beriihrten tiber ihrer Nasenwurzel und iiber die sie bemerkte, das
bedeute einen schwierigen Charakter. Denn bald nach dem Gesprdch mit
jener Schwidbin safSen sie im Café »Annast< und schauten iiber den
Odeonsplatz zur Theatinerkirche. Die schwarz uniformierte Wachablosung
fiirs Ehrenmal neben der Feldherrnhalle marschierte vorbei, und Eugen sagte:
»Dann gehen Sie also auch immer durchs ViscardigdfSchen.«

Sie nickte, es geniigte, daf3 sie nickte, und er freute sich. Das
Viscardigdf3chen hinterm Palais Preysing hief$ auch Driickebergergdf3chen,
weil man sich dort vom Arm-Hochheben vor dem Mahnmal driicken konnte.
Friulein Treutlein sagte: »Ich habe einen ... Mit mir ist etwas ...« und stockte
schon, als ob sie sich verschluckte. — »Ja«, sagte er, »ich weif3 es ...« Und
leiser: »Ihre Mutter ...« — »Ja, meine Mutter ... die ist fiidin. Sie hat die
falsche Religion, wissen Sie. >Falschreligios< sagen die Juden heute.« Und
Friulein Treutlein sah erschrocken aus.

Sie lud ihn zu sich ein. Er verriet nicht, daf3 er vorige Woche nachts und bei
Regenwetter in ihrer StrafSe gegangen war und an ihrem Haus Lichtritzen in
einer Jalousie gesehen hatte, die ihm wieder einfielen, als er am Samstag bei
ihr ldutete und ein langes Dienstmddchen mit kantigem Gesicht die Tiir
aufmachte. In einem engen Vorplatz stand ein Tischchen mit hohem Fuf;
seine Platte war nicht grofSer als ein dickes Buch; dariiber hing ein
Biedermeierspiegel, dessen Glas in den Ecken wie mit Spinnweben hinterlegt
oder durchwoben aussah; daneben eine steile Treppe, und oben wieder ein
Vorplitzchen, wo eine Causeuse zerschlissene rote Seidenpolster hatte und ein
Sandsteinrelief das Profil eines Mannes wie auf einer Miinze zeigte: einen
schmallippigen Kopf, die Nasenfliigel gespannt, die Stirne hart (fast wie ein
Kaiser); weshalb du dich ein wenig vor ihm fiirchtest, obwohl du (sozusagen)



Bewunderung hegst ... Und dann noch einmal iiber eine Treppe, bis das
Dienstmddchen an einer weiflen, in eine Nische gebauten Tiire klopfte, Eugen
einen Schritt ins Zimmer machte, neben einem Biicherregal stand, das bis zur
Decke reichte, und Frdulein Treutlein am Fenster von einem Mahagoni-
Schreibsekretdr aufstand (die hat es also schon). Er sagte: »Bei [hnen ist's wie
in der alten Zeit«, denn hier waren das Sofa mit geschweifter und
geschnitzter Lehne, der griine Teppich unterm Louis-Seize-Tisch,
goldumrdnderte Tassen und eine Kanne, die aufgemalte Blumen hatte,
wichtiger als alles andere; dazu das Bild einer Bduerin in durchsichtiger
Haube, eine Kohlezeichnung, die ihre Mutter so gemacht hatte, als ob darauf
Licht festgehalten wiirde. Er dachte, hoffentlich sei Frdulein Treutlein froh,
weil sie es heut so habe, und wieder ging es im Gesprdch um diese
Gegenwart, die draufSen als Raubkatze hockte: »Doch hier sind wir in
Sicherheit.«

Im Seminar las er in Flechsigs dickem Werk, saf$ vorne, wo die Tiir
aufschnappte und die hohen Bdinde des Wiener Jahrbuchs standen, wufSte,
daf3 diesen Platz jeder haben konnte, weil hier im vorderen Teil des Seminars
die Gdste safSen, die Novizen und Adepten, die nicht zum engen Kreis
gehorten; denn dieser fing erst in der mittleren Abteilung an, wihrend hinten
bei den Fenstern Doktoranden als Erlesene und Auserwdhlte beinahe wie
besoldet oder angestellt zu Hause waren.

Spdter auf dem Weg durch breite Korridore winterliche Dunkelheit in dem
mdchtigen Universitdtsgewolbe, wo an langen Stangen Lampen hingen, ein
Innenhof hinter Porphyrsdulen einen Mosaikfuf$boden hatte und steinerne
Mdnner in weifSen Gewdndern wie romische Kaiser auf Sockeln bei der
Treppe lagerten. Und er ging links an Porphyrsdulen weiter, als einer auf ihn
zutrat, ein massiger Kerl, den er gegen das Ddammerlicht des Innenhofes sah;
der sagte: »Sie sind Herr Rapp. Sie verkehren mit Friulein Treutlein. Frdulein
Treutlein gehort zu einem engen Kreis. Und wer sich da eindrdngen will, den
werfen wir, wenn es sein muf3, handgreiflich hinaus.«

»Was wollen Sie? Ich kenne Sie nicht. Gehen Sie doch weg.«

»Das werden'S noch einmal bereuen!«



Eugen trat nahe zu ihm, sagte, vielleicht bilde er sich manches ein, und
lachte; griff in der Manteltasche nach dem Schliissel der Baronesse
Vellbergschen Wohnung und dachte: du konterst mit dem Schliissel, wenn er
zuschldgt ... als der andre grinste und bemerkte, daf3 Herr Rapp
wahrscheinlich Frdulein Treutlein mehr als er selbst bieten konne, der aus
einfachen Verhdltnissen ...

Eugen ging weg und erfuhr kaum eine halbe Stunde spdter, daf3 der junge
Mann Hackl heifSe und ein Bdckersohn aus der Altstadt sei. Denn bald
danach saf3 er zwischen Frdulein Treutlein und der rotbackigen Schwidbin in
seiner Stube, trank Tee und af3 Kndckebrot mit Honig und mit Butter. Es
offnete sich die Vergangenheit des Frduleins Treutlein, in der Hackl als der
Primus ihrer Klasse lebte, der in allen Fichern, also auch im Turnen,
svorziiglich<, >hervorragend< oder >mit Auszeichnung< gehabt, im iibrigen
aber Frdulein Treutlein, langsam auf dem Rad nebenherfahrend und ihre
Mappe an die Lenkstange gehdngt, nach Haus begleitet hatte, auch Anno
dreiunddreifSig der Tanzstunde ihrer Klasse ferngeblieben war, weil alle
andern sich von ihr zuriickgezogen und vergessen hatten, Frdulein Treutlein,
die damals >die Treutlein< oder >Treutlein Hanni< genannt wurde, als
>Halbjiidin< dazu einzuladen.

»Er hat zu mir gesagt: sIch bin im Studentenbund< und so durchblicken
lassen« — jetzt machte Friulein Treutlein eine Schlangenbewegung mit der
Hand -, »daf3 er genau weif3, wie es um ihn steht.« Sie deutete auf Eugen. —
»Ach, wie soll's denn um ihn stehen? Aufler, daf3 er halt nirgends dabei ist«,
sagte die Schwdbin, welche Stina hiefS und schliefSlich von einem
Studienkollegen zu erzdhlen anfing, den sie manchmal in ihre Bude »iiber
der Garasch« einlud, der aber gestern seine »stinkige Pfeif'« mitgebracht
hatte. Stina hatte deshalb zu ihm gesagt: »Was stellst du dir eigentlich vor?l«
Und sie verriet, wie sie ihr Essen machte: Da kochte sie sich morgens einen
Topf voll Reis und stellte ihn ins Bett. Wenn sie vom Kolleg heimkam, war er
fertig.

»Am Samstag kommt zu mir der Hackl. Denkt also, bitte, an mich. Der
wird mir einen argen Krach hinpflanzen«, sagte Treutlein Hanni.



»S0?l« Die Schwdbin schaute von Eugen zur Treutlein Hanni, schmunzelte
und fiigte nach einer Weile hinzu: »Und ihr zwei Hiibschen?!«

Stina sagte also: »Ihr zwei Hiibschen« und meinte wohl, daf3 sie du
zueinander sagen sollten; aber das Du war fiir sie beide ein schwieriges Wort,
obwohl er spdter meinte, daf3 sie's sagen miifSten. Vielleicht machte das Du
das Schmerzhafte ertrdglich, also sagen wir mal: wie eine Schicht Salbe.
Miihsam freilich blieb das Leben trotzdem (das hast du im Gefiihl). Und
wenn er ehrlich war, dann mufSte er sich sagen, daf3 regennasse
Novembernachmittage, an denen er auf spiegelndem Trottoir um Mittag zum
Café Stefanie ging und eine Stunde lang am runden Marmortischchen saf
und hinter hohen Scheiben auf die Straf3e schaute, ihn wieder ins Lot
brachten oder einpendelten (gewissermafSen); der Rauch seiner Zigarette, der
gehorte auch dazu; und sehr erfreulich, daf$ kaum jemand auf den Trottoirs
ging, selten eine Trambahn fuhr, ab und zu jemand schrig gegeniiber in die
Trambahn einstieg.

Sie hatten ausgemacht, daf3 sie du zueinander sagen wollten; und sie
gebrauchten dieses Du, und ein Kuf3, vorsichtig probiert, gehorte auch dazu.

Sie schaute dngstlich her und sprach mit ihm iiber diese >Verdnderung«:
»Daf3 alles jetzt auch aufSen anders ist; daf$ man nicht mehr so entfernt ist
wie vorher, zum Beispiel in der Trambahn. Ich meine: von den andern Leuten
ist man jetzt nicht mehr entfernt.« Und er dachte: du merkst, daf3 sie alles so
wie du empfindet.

Sie standen oben auf der Briistung, unter sich den tiefen und weiten
Innenhof der Universitdt mit seinem Glasdach. Grau ruhte er dort unten, und
sein Boden hatte Mosaik. Die beiden Mdnner aus Marmor in langen Togen
saflen immer noch neben der Treppe und erschienen kleiner, waren aber lang
und weif3 gestreckt. Da sagte er zur Treutlein Hanni, daf3 es vielleicht doch
besser widre, wenn ... Worauf sie hervorbrachte: »Dann willst du also, daf3 wir
nicht mehr ...« und es driickte ihr im Mund die Worte ab. — »Neinnein,
brachte er schnell heraus und wunderte sich, weil er so erleichtert war, es los
zu sein, und weil sie jetzt du zueinander sagen konnten, sie, die gekriimmt



wurden von der Zeit; und eigentlich hdtte man es leichter nehmen sollen;
jawohl, eigentlich.

Wenn Stina dabei war, hatte sich die Spannung verfliichtigt. Deshalb war
diese Schwidbin das richtige Ferment fiir solch eine Beziehung oder auch
Bekanntschaft, denn >Verhdltnis< konnte man nicht sagen.

Stina ging mit ihm des Abends zur Mannheimer Strafle und schaute neben
ihm bei ndchtlich nassem Wetter von einem Hauseingang in diese kurze
Straf3e, wo im ersten Stock des Hauses Treutlein und wieder hinter dem
Rolladen ein Licht brannte, das nicht ausging. Wdre es doch endlich
ausgegangen, weil dann der Hackl hdtte herabkommen und auf seinem
Fahrrad entschwinden miissen, das bei der Haustiir lehnte; sie wdiren dann
hineingegangen. Doch Hackl blieb sehr lang im Haus und ging nicht fort,
und Stina sagte: »Der schwitzt die ganze Nacht. Abwarten konnen wir das
nicht. Die arme Treutlein Hanni ... Wo sie doch jetzt auch ein Referat
machen muf.« Und sie gingen weg, und Eugen dachte: abbringen lif$t du
dich natiirlich nicht, und dieser Hackl macht dich bickelhart. Eigentlich
seltsam, und du hdttest's nicht von dir erwartet.

Als andern Tages Treutlein Hanni bei der Stina >iiber der Garasch« (denn
so redete Stina, die in einem Junggesellenheim iiber Garagen wohnte) vom
Abend mit Hackl erzdhlte, wurde ihm dies klar; oder er hatte es schon vorher
gewuf3t, freilich indirekt. Hackl aber mufSte sich im Hause Treutlein derart
wild aufgefiihrt haben, daf3 Treutlein Hanni ihn hatte hinunterfiihren
miissen ins viterliche Zimmer, wo er gebriillt hatte. — »Zum Gliick ist mein
Vater bei seinem Stammtisch in der Schwabinger Brauerei gewesen, aber
meine Mutter hat trotzdem nicht schlafen konnen. Der Hackl hat sich auf
den Schreibtisch g'hockt und die Fiuste geschiittelt; und gebriillt hat der ...
Ich hab gedacht: wenn sich nur nicht die Nachbarschaft beschwert ... sMeine
Sekundanten habe ich schon beieinander! Ich habe mich iibers Duell bei
einem General erkundigt! Und ich habe Beziehungen, die's dem Rapp
eintrdnken werden! Dem mit seinem teuflischen Gesicht!< Ja, so ist das
gegangen, ihr macht euch kein Bild.« Stina sagte, das sei ja saumdfig, »und
komm, Hanni, if$ noch was!«, obwohl die Stina sonst nicht arg freigebig war.



Sie sah Frdulein Treutlein von der Seite an, sagte: »Jetzt ist's bald nimmer
schon«, und meinte ihre Figur, denn sie war abgemagert. — »S0? Ja weifst,
das kommt davon ... Ich reg mich furchtbar auf.« Stina aber meinte, daf3 es
sich eines Rabauken wie des Hackl wegen nicht verlohne, >wie ein Fddchen
gar< zu werden.

Als es gestern halb zwolf gewesen war und Hackl gebriillt hatte: »Du hast
mich schwer beleidigt! Auch den Rosenkrantz hast du briiskiert!«, denn
Rosenkrantz hief ein anderer Schulkamerad der Treutlein Hanni, da war ihre
Mutter herabgekommen, um zu sagen: »So, jetzt gehen Sie, Herr Hackl. Mein
Mann kann jeden Augenblick heimkommen. Und wenn Sie Hannele so arg
gern haben, wie Sie sagen, wiirden Sie sie nicht so laut anschreien. Gute
Nacht.«

»Rutscht Thnen das Zipfle jetzt nicht 'nunter?« fragte Stina Eugen Rapp,
und er antwortete: »A bifle vielleicht schon ...« Und Stina sagte, also
dagegen miisse er sich schiitzen. »Ich geb Ihnen meine Pistol, verstanden? Ich
hab ndmlich eine Pistol, weil wir in Heilbronn so weit drauflen wohnen.«
Und sie machte ihre Kommodenschublade auf, griff zwischen Schliipfer und
Striimpfe und hatte die Pistole in der Hand: »So ... Damit Sie wissen, wie
man's macht.« Und sie lief$ das Magazin aus dem Griff rutschen, den Lauf
zurtickschnappen und die Kugel herausspringen; dann steckte sie's wieder
hinein: »Jetzt ist eine im Lauf. Und jetzt ist g'sichert ... Und so wird die Pistol'
entsichert. Machen Sie's mal nach.«

Er konnte es, Stina war zufrieden, und er schob das Ding in seinen Anzug.
Spannend eigentlich, fiir dich aber blof3 komisch (der Kampf zweier Rivalen,
sozusagen). Wenn du dir daraus etwas machen konntest, wdr es vielleicht
amiisant ... Denn ihm war es am liebsten, wenn iiberhaupt nichts geschah
und er am Schreibsekretdr in der Stube der Baronesse Vellberg bei der Lampe
sitzen durfte, seine Feder kratzte und der mit Blumen bemalte Paravent
neben der Waschkommode stand. Doch vielleicht pafte solch eine
Pistolensache in den Januar des militdrischen Jahrs
neunzehnhundertachtunddreiflig.

Stina erzdhlte von ihrem Freund und sagte: »Der meinige ist ein Mann, der
gute Anziige mit Elan tragen kann«, denn dies geniigte ihr. Sie machte eine



Doktorarbeit iiber den heiligen Veit und hatte herausbekommen, weshalb zu
dem heiligen Veit als Attribut der Hahn gehorte; immer war auf einem Bilde
des heiligen Veit, der auch als Beschiitzer von Bettndssern verehrt wurde, ein
krihender Hahn zu sehen, was sie so erkldrte: »Der Hahn muf3 halt den
Bettndsser aufwecken: sLos, raus aus der Flohkist!< ruft er ihm zu. Das ist
doch logisch.«

Es gab etwas zu lachen bei der Stina; fiir die war alles einfach. Ein
prichtiges Weib, und eigentlich beneidenswert, obwohl dir halt die Treutlein
Hanni trotzdem lieber ist ... Und Stina sagte, das Geld fiirs Essen und fiir ihre
Miete habe sie schon auf der hohen Kante liegen, alles andre aber hinge sie
an ihren siindigen Leib hin.

Durch die Schackstraf3e gehen und Stinas Pistole in der Tasche haben; oder
die Leopoldstrafle aufwirts, weil hinter jeder Pappel Hackl lauern und sich
auf ihn stiirzen konnte. Dann miifStest du ihm vielleicht eine putzen, tust es
aber nie ... Und er vergaf3 diese Pistole, spiirte aber manchmal etwas Hartes,
Schweres an der rechten Hinterbacke, wenn er sein Sacktuch aus der Tasche
nahm.

»Ehrlich gesagt, ich hdtte nicht gedacht, daf3 du so bist. Der wird sich leise
weinend vor dem Hackl auf die Seite schleichen, hab ich von dir 'dacht ...
Und jetzt tust du so, als géibe es den einfach nicht«, sagte Treutlein Hanni,
denn es spitzte sich schon wieder zu, und Hackl drohte immer noch mit dem
Duell. Doch schliefSlich meinte sogar Stina, das sei nicht leichtzunehmen, und
er miisse unbedingt zum Dekan gehen, um zu fragen, was zu tun sei. Die
zwang ihn fast, und Treutlein Hanni stand auf Stinas Seite. Aber was sollte
ihm dieser Dekan denn auch schon raten ... Und er stand steif im kahlen
Vorzimmer, als der Dekan schon nach dem Mantel griff und ausrief: »Was?!
Ein Duell?! Sind Sie denn iiberhaupt Student?!« Der sah ihn von oben bis
unten an. »Dann gehen Sie zu Ihrem Fachschaftsfiihrer.«

Das auch noch; der Fachschaftsfiihrer hdtte sich blof3 eines gegrinst, und
Treutlein Hanni sagte: »Ja, was das dann wire! Also, wenn man sich's blof3
vorstellt ... Das kdme doch im ganzen Seminar herum.« Gut, daf3 sie so



dachte, jetzt durfte es ihm jedenfalls gleichgiiltig sein; und er sagte zu ihr:
»Weift, ich find's halt ldcherlich. Und lache doch jetzt, bitte, auch einmal.«

Sie redeten iiber die Altstadt, in der sie heute nachmittag herumschlampen
wiirden, am Gasthaus zu den Drei Rosen in der Sendlinger Straf3e vorbei, wo
vor elf Jahren Herr von Hofmannsthal im hinteren Saal unter einem
ausgestopften Bussard, einem Hirschgeweih und einer Jdgerzielscheibe mit
altmodischen Herren sich getroffen hatte, bis wieder einmal die Stuhllehnen
gekracht hatten und die Biergldser vollgeschenkt worden waren; denn so
gemiitlich war es damals noch gewesen. Und er schlug Treutlein Hanni vor,
sie sollten lieber an so etwas als an diesen Hackl denken, der es doch blof3
darauf anlege, daf3 sie beide in Angst schwebten wie in einem Schundroman.
»Die Freud aber machen wir dem nicht. Und mir steht sowieso ganz anderes
bevor, mit SchiefSen und so weiter, warte nur.«

»Ach, hor doch damit aufl«

Sie hatte recht. Kiimmere dich um das ndchste, dachte er und traf Wieland
wieder, den er aus Heidelberg kannte und der auch von dort weggegangen
war. — »Da haben die uns also unsre Professoren weggenommenc, sagte
Eugen, und sie erinnerten sich an die vergangene Zeit. Erstaunlich war es
nicht, daf3 sie sich nur mit »jiidisch versippten< Professoren verstanden hatten
(so hief3 das jetzt); und weil die entlassen worden waren, hatten sie sich also
hierher aufgemacht. Wieland lichelte auf seine ironische Weise und
bemerkte: »Es heifSt, daf3 du hier eine Freundin habest ... Eine, die im Kolleg
immer so weit drunten sitzt, grad als rutsche sie unter die Bank.« Und
Wieland fiigte hinzu, die sei doch wahrscheinlich kein so besonders
auffallendes Mddchen, wie? »Nach dem Kolleg geht ihr immer zusammen die
Leopoldstrafle aufwirts, schaut in einen Buch- und dann in einen
Blumenladen. Stimmt's?« — »Ja, du hast recht. Und so etwas interessiert die
Auflenstehenden ... Sag, mehr hast du iiber mich noch nicht
herausgebracht?«

Mehr brauchten andre Leute ja auch nicht von ihm zu wissen; und
sonderbar, dafl nun auch Wieland fiir ihn zu den sandern Leuten< zdhlte.
Weshalb aber war es so? Weil du anders geworden bist, der Treutlein Hanni
wegen? Oder weil du nur das Himische an Wieland nicht mehr magst? Und



an dir selber magst du's auch nicht ... Aber es hatte keinen Sinn, dariiber
nachzugriibeln, weil er seine Arbeit machen und die Geschichte mit dem
Hackl iibersehen mufte. Wozu der Wirbel, und auch die Treutlein Hanni
wollte ihre Ruhe haben. Und er erinnerte sich, daf$ sie gesagt hatte, jetzt sei
alles grduslich durcheinandrig, vorher aber ... Denn all dies wiihlte etwas
auf, das viel lieber geschlafen hdtte und unten geblieben wire, weil solch ein
Geschehnis kein Schleckhafen war (die Liebe ndmlich). Und sie stapften in
der kalten Stadt herum und redeten von Wien und daf3 an der Villa Thomas
Manns, driiben hinterm Englischen Garten, ein Schild mit der Aufschrift
sLebensborn e.V.< festgemacht sei. Du aber hast eine gefunden, die fiir Wien
und gegen diese Zeit ist ... was heutzutage nicht hoch genug einzuschdtzen
ist.

Sonntags darauf saf$ er am Mittagstisch im Hause Treutlein, wo ihr Vater
die Lippen zusammenkniff; der redete nicht viel. Du weif3t von ihm, daf3 er
schon Anno vierunddreifSig aus dem Dienst entlassen worden ist; nicht blof3
seiner jiidischen Frau wegen, sondern auch weil er die Hand beim
Deutschlandlied nicht hochgestreckt hat; eine Professorenintrige halt ... Jetzt
aber redete auch er vom Hackl, sagte, daf3 er den schon immer geschdtzt
habe, weil er strebsam sei und sich mit Nachhilfestunden Geld verdiene;
aufSerdem sei er Maximilianeer. Nur die Begabtesten des Landes Bayern
bekdmen dieses Stipendium (du kannst dich also neben dem blof3 schdmen).
Und wie ein Kaiser saf$ Professor Treutlein hier am Tisch.

Hannis Mutter brachte die Suppe. Das Dienstmddchen trug das Essen auf.
So gemiitlich wie in Stuttgart war's hier nicht (du spiirst gewissermaflen eine
Spannung). Und wieder wurde vom Hackl geredet, und Eugen sagte: »Daf3
der so grob zu Ihrer Tochter ist, das kann ich nicht verstehen. Schlief3lich ist
doch Ihre Tochter ein differenzierter Mensch. Sie ist auch viel zu mager
g'worden; weil sie sich halt arg aufgeregt hat in der letzten Zeit.« (Jetzt ist es
dir herausgefahren.)

Der Professor sah ihn an; sah seine Tochter an. Und schmunzelte. Jawohl,
ein spitzbiibisches Bauernldcheln machte sein Gesicht auf einmal unerwartet
schlau. Immer noch schaute er von seiner Tochter zu Herrn Eugen Rapp;
dann sah er aufs Kompott: »Ach, soo verhdlt sich das! Ach soo ...«



Beendete Tafel, aufgehobene Tafel, und die beiden jungen Leute gingen in
Hannis Zimmer, um Kaffee zu trinken. Frau Treutlein setzte sich dazu und
erzdhlte von Victoria, die ihr vor dreif3ig Jahren draufSen in Dachau bei den
Malern den Haushalt gefiihrt habe und Hanneles Patin sei. Und sie brachte
eine Fotografie herbei, auf der bdrtige Mdnner im Bldtterlicht eines
Auwildchens beim Picknick safSen und Frau Treutlein als schlanke Marie
Edith Cohen (»damals hat meine Mutter Schneiderg'wicht gehabt«) einen
Lackgiirtel um die schmale Taille, im langen weifSen Rock und mit
gebauschtem Haar Teller und Tassen aus einem Korbe nahm. Es Offnete sich
der Bezirk des ldngst Versunkenen aus dem Jahre neunzehnhundertfiinf, als
Grofvater Cohen noch gelebt hatte, dieser Mann mit dem weifSen
Backenbart, der sich auf einer anderen Fotografie in einem Park bei Nizza,
wdhrend schrdges Licht hereinfiel und seine Frau neben ihm in einem
Korbsessel lehnte, neben seiner Tochter auf einen Stock stiitzte. »Mein Vater
hat in Manchester gelebt, und dort bin ich auch auf die Welt gekommen. Er
ist in Afrika gewesen. Mit fiinfzig ist er nach Hamburg gezogen, in den
Harvestehuder Weg«, sagte Frau Treutlein

Sie schauten Bilder an, als gingen sie hinein in eine Villa, ein Efizimmer
mit einem geschweiften, pliischgepolsterten Kanapee, und Eugen fragte:
»Dann sind die Mobel hier also auch von dort?« — »Nur Hanneles
Schreibsekretdr. Der stand in der Dienstbotenkammer. Die andern hab ich
seinerzeit gekauft.« Sie wunderten sich, daf3 auch die Grofleltern damals
neue Mobel gekauft hatten, obwohl die alten doch schoner gewesen waren;
aber vielleicht gehorte es sich so fiir jeden, der frisch anfangen wollte,
unbelastet von >altem Graffel<, wie's in Miinchen hief3. Und Grof3vater Cohen
war nach seinem fiinfzigsten Geburtstag nur noch auf die Borse gegangen.
Auch die Verwandtschaft in Holland und in Ddnemark hatte es nun, zu Ende
des vergangenen Jahrhunderts, weit gebracht, war wohlsituiert oder
>betucht< geworden, wie es in Hamburg hief3; und Onkel Mose, ein
Junggeselle, der, wie Eugen sagte, auf der Fotografie sabgewendet< und so
aussehe, als ob er alles wisse, was es hier zu wissen gebe, hatte Melchior
geheifien und war Bankier des Konigs in Kopenhagen gewesen. Zwei
Stereoskopbilder zeigten Damen in Krinolinenriocken, die auf hellem Rasen



(denn immer wieder fiel auf diesen Bildern Licht herein, das alles wie
durchscheinend machte) Krocket spielten. Onkel Moses Haus war weitrdumig
gewesen, eine langgestreckte Villa, wo er ein Dachzimmer mit eisernem Bett
hatte; das iibrige war fiir die Gdste dagewesen; und einmal hatte er seine
Schuhe ausgezogen und sie einem Bettler geschenkt.

FJawohl, gewissermaflen Reichtum ... nur hatte Grof3vater Gustav Gabriel
Cohen nicht an die Dauer dieses Gliicks geglaubt; weshalb er geschrieben und
auch hatte drucken lassen, daf3 die Juden jetzt nur in einer voriibergehend
windstillen Zeit leben diirften; sie sollten sich daran erinnern, daf3 in
RufSland immer noch Pogrome ... Undsoweiter. Weshalb es notig sei, daf3 alle
Juden einen Staat bekdmen, und zwar in Paldstina. Aber da lachten viele,
und einer sagte, als Gustav Gabriel Cohen in die Hamburger Borse ging: »Da
schau, das ist der Mann, der will, daf3 alle Juden wieder in das Heilige Land
ziehen sollen.«

Gldubig war er nicht gewesen; er hatte seine Tochter ohne Religion
aufwachsen lassen; spdter, wenn sie erwachsen waren, sollten sie selbst
widhlen, was sie wollten. Weshalb seine Tochter Marie Edith sich hatte taufen
lassen und katholisch geworden war.

Ihre Schwestern hatten sie als Kind einmal in die Synagoge mitgenommen,
damit sie von der Empore aus zusehen konnte, wie die da unten sich
verbeugten, wie sie nickten und mit den Képfen wackelten; das war ihr
merkwiirdig erschienen, eigentlich befremdend. Ob sie sich deshalb jetzt fiir
Psychophysisches interessierte, zuweilen >in Trance ging< und Karten schlug?
Und sie erzdhlte von einem Manne namens Kemmerich, der hier in Miinchen
wie Doktor Faustus gewohnt und behauptet hatte, er habe seinen Feind durch
Gedanken getotet. »Vor dem hat es mich oft geschaudert«, gestand sie, und
Eugen sagte, er wisse schon, wen der jetzt mit Gedanken kaputtmachen
sollte; das wdre dann ein gutes Werk.

Beiseite schauen und keinen Grund zum Lachen haben; und wissen,
welcher Herr damit gemeint war ... Das Zeitgefiihl wirkte sich aus. Und um
sich abzulenken, redeten sie wieder tiber Hackl, der frohlich weiterleben
sollte; der brauchte nicht kaputtgemacht zu werden, auch nicht mit finsteren
Gedanken. Und Treutlein Hanni sagte, daf$ der Hackl immer wiist gegessen



habe, einen Arm unter den Tisch gehdngt. »Du tust das nicht. Du if$t so
schon. Das hat mir gleich gefallen.«

»Da bin ich aber froh. Also wenigstens beim Essen bin ich deinem Hackl
iiberlegen. Du, das freut mich.« — »Jetzt bist du wieder einmal spottisch, oder
nicht?« — »Kein Wunder, weil ich mich halt wacklig fiihl.«

Wackelig: Jawohl, das stimmte. Leider stehst du nicht so breitbeinig wie
dein Vater da ... Und er las einen Brief der Mutter, die ihm schrieb, daf$ Tante
Mariele in Friedrichshafen den Grof3vater aus Diirrmenz pflege. Der war jetzt
siebenundachtzig Jahre alt, und der Arzt sagte, es handle sich bei ihm um
ein >Nachlassen der Natur<, dagegen konne man nichts tun. Die Mutter war
mit seiner Schwester Margret zu ihm gefahren, und Margret hatte eine
Aufnahme vom Grofivater gemacht, der langen Gesichts, ein Uralter, mit
glasigen Augen im Lehnsessel saf3 und geradeaus schaute. Eine Woche spdter
war er tot.

Darauf lief es hinaus; etwas anderes gab es nicht. Auch Schriftsteller
kamen in ihren Biichern hinterm Tod nicht weiter, wahrscheinlich weil sie

dachten, das sei der ehrlichste Abschluf3.

Wer lebte — und du lebst jetzt schon beinahe fiinfundzwanzig Jahre lang —,
der mufSte mit einem wie Hackl zurechtkommen, auch wenn's ihm nicht
danach zumute war. Doch schien die Angelegenheit sich auszugleichen, und
Treutlein Hanni sagte, kiirzlich habe sie Hackl getroffen, der anscheinend
merke, daf3 es nicht viel niitze, wenn er sich so rabiat gebdrde: »Er hat
gesagt, er will uns helfen.«

Eugen lernte auch Rosenkrantz kennen, einen Kleinen mit magerem, ja
altem Gesicht, der farbige Karikaturen zeichnete und den Treutlein Hanni
von der Schule kannte. Weshalb sich der mit so etwas und zu seiner Erholung
abgab? Sah er die Menschen nur verzerrt, hafSte er sie? Dabei las er Marcel
Proust, und Treutlein Hanni sagte, er sei krank; der komme nie fiirs Militdr
in Frage; aber welche Krankheit ihn davon befreie, das verrate er ihr nie.

In seinem Zimmer bei Baronesse Vellberg fand Eugen einen Zettel auf dem
Schreibsekretdr: »Dagewesen ohne besonderen Grund. Herzlichen Gruf3
Herbert.« Von Wieland also, und dies freute ihn. Einen Augenblick lang sah



er Wieland wieder so wie vor fiinf Jahren, als er ihm zum ersten Mal
begegnet war. Er stand vor der dunkelgriinen Tiir beim Standbild eines der
gipsernen Sklaven driiben in der Universitdit. Und in seine Gedanken
mischten sich die Gesichter der anderen Leute, welche er hier kannte, solcher,
von denen er meinte, die seien ihm wohlgesinnt (was dich immer
verwundert). Nur eine lange blonde Dame, die mit einem ss-Mann ging, war
dem Eugen widerwirtig; zu denen gehorte eine Rheinldnderin (recht elegant),
von der es hief3, daf3 sie ein Spitzel sei. Er wufSte dies von jenem Langen mit
magerem Kopf, der in Holland an einem Gehirntumor gliicklich operiert
worden war und seitdem eine Silberplatte unter der Kopfhaut trug. Einer mit
vorragender Unterlippe, der meinte, daf3 er mit den Habsburgern illegitim
verwandt sei, sowie ein dritter, der sich ab und an ein Monokel ins Auge
klemmte: Mit all denen verstand er sich gut.

Dann sein Geburtstag. Er war bei Treutlein Hanni, saf3 auf dem
Biedermeiersofa. In einem romischen Glas stand ein Veilchenstrduf3chen (du
wirst's in einer Zigarettenschachtel aufbewahren), dazu fiinf Oktavbdndchen
aus dem Jahre achtzehnhundertdreiundfiinfzig: Platens Gesammelte Werke.
Also lauter Dinge, die dir's wohnlich machen. Vielleicht war's eine
Einbildung, und alle Menschen sahen in Wirklichkeit so aus, wie Rosenkrantz
sie zeichnete. Trotzdem war es ihm recht, daf3 ihm in diesem Augenblick die
Dinge und die Menschen sauberer erschienen oder schon. Jawohl, sag ruhig:
schon ... Und er sah Treutlein Hanni an, die schwarzes Haar und grofie
Augen mit grauen Pupillen und gelblichen Einsprengseln hatte.

»Leider hast du die guten Zeiten des Hauses Treutlein nicht mehr erlebt«,
sagte sie, denn friiher hatte man doch auf dem Ammersee gesegelt. Als ein
Sportsegler erster Klasse gehorte Vater Treutlein zum akademischen
Segelverein. Bei jedem Fest gab es dort arge Eifersuchtstragodien. Altere
Damen sagten zur Treutlein Hanni: »Du kriegst nie einen Mann«, und sie
antwortete, das sei dann auch kein Ungliick. Was sie bemerkte, zu Ohr und
Gesicht bekam, das machte sie halt zuriickhaltend. Und eigentlich war das
wahrscheinlich falsch. — »Sei froh, daf3 du es falsch gemacht hast«, sagte
Eugen, und sie erzdhlte von den kriftigen Gebissen und Rundkdopfen



schwdbischer Bierbrauerssohne, deren Viter immer am reichsten gewesen
waren. »Und eigentlich ist alles beinah unertrdglich g'wesen, aufler diesem
Segeln. Am schonsten, wenn ich auf dem Wasser g'legen bin (im Boot
natiirlich), und kein Fetzen Wind war da.« Auf dem Boot, und wenn das
Wasser so gespiegelt hatte, war sie von der Sonne schwarzbraun gemacht
worden. »Auf dem Foto lehne ich am Mast. Malerisch, wos?« — »Nein, enorm
appetitlich.« — »Wahrscheinlich ist der weifSe Segelanzug schuld.« — » Wenn
ich euch da gesehen hdtt', wdrt' ihr mir wie ganz reiche Leute vorgekommen.
Die haben's leicht, die haben's gut, hdtt' ich gedacht.«

»Ja, so was stellt man sich zuweilen vor.«

»Und weiter zurtick: Wie hast du denn damals gelebt? Ich meine jetzt: in
Freising ... Dort seid ihr doch vorher gewesen?« fragte er. — »Nach der Schule
sind wir durch den Friedhof 'gangen und haben Leichen angeschaut. Das war
aufregend.«

Sie lachte, und das Vergangene glitt wieder her. Hinterm Dom waren
verfallene und verwilderte Gdrten mit den Hdausern der Dompropste, die
sonntags in lila Talaren im Dom safSen. Am besten aber kannte sie sich in der
Zickelgasse und im Graben aus. In der Zickelgasse gab es Fischer, die hatten
ihre Kdsten ausgehdngt. Und sie spiirte heute noch das glatte, von vielen
Hdinden abgewetzte Geldinder vor diesen Fischkdsten. Samstags fischte der
Vater in der Mosach und machte ihr einen Flitzbogen, mit dem sie schof3; der
Wiesenboden dieser Mosach-Auen war so moosig, so nachgiebig und so weich
gewesen. Sie streckte die Hand aus und machte ihre Fuf$sohle auf dem
federnden Wiesenboden nach. Einmal hatte der Vater einen Hecht gefangen,
der war so lang, daf3 er ihr an die Hiifte reichte. Und da war die Fotografie
mit diesem Hecht und Treutlein Hanni, die einen alten Fischerschlapphut
ihres Vaters trug. An der Kaserne vorbei ging es zur Wieskirche, und sie
stand mit dem Scharnagel Mariele wieder dort neben dem Kapuzinerkloster.
Beim Tor hing eine Glocke, an der man ziehen mufSte. Und Treutlein Hanni
zog; es ldutete, es klang. Durch ein Fensterchen sah ein Ménch mit langem
Bart heraus. — »Zwei arme Kinder bitten um ein bifSerl wos zu essenx, sagten
sie und bekamen einen Teller Suppe und ein Stiickl Brot. So hatte ihr dann
spdter gar nichts mehr geschmeckt ... Weiter drauflen und in der anderen



Richtung, also ganz woanders, lag das verlassene Dorf Oberberghausen; seine
Leute waren alle an der Pest gestorben, damals vor dreihundert Jahren; und
jetzt stand nur noch das Kircherl da. Aber dorthin fand man schwer, denn
auch die Treutlein Hanni und ihr Vater hatten sich zweimal im dichten Wald
verlaufen, der bei Oberberghausen lag und den sie immer vor sich sah, wenn
sie von einem dichten Wald las; also beispielsweise in Grimms Mdrchen.
Jeden Tag war sie in die Kirch' gegangen, also in den Dom, und Pfarrer
Kreisl hatte zu ihrer Mutter gesagt, sie sei ein Kind nach dem Herzen Gottes;
das tat ihr heut noch gut (in triiben Stunden halt). Und der Pfarrer Kreisl war
gestorben, sie hatten ihn in der Gottesackerkirche aufgebahrt, einer kleinen
gotischen Kapelle; dort lag er im dunkeln Chor unter vielen Blumen; er hatte
ein verkldirtes Gesicht gehabt. Einmal aber war sie mit dem Vater in die
Felder gekommen, und dort lagen tote Ratten, jede mit einem blutigen
Schwanz; als ob sich die hier eine Schlacht geliefert hdtten.

»Da schau: Bin ich vielleicht kein nettes Kind gewesen?« Sie hatte dicke
schwarze Zopfe, fast bis zu den Knien, und stand im karierten Kleid vor einer
dammerigen Wand. Das Bild hatte der Fotograf Werkmeister gemacht, der
mit seiner Samtjacke und der Lavalliére-Krawatte wie ein Kiinstler
ausgesehen hatte. Fotograf Werkmeister war hinter ein schwarzes Tuch
gekrochen, sein Fotografenkasten hatte sie grof3dugig angeschaut, und eine
bleiche Hand war aus dem schwarzen Tuch herausgekrochen, um eine
Gummiblase an einem Schlauch zu fassen und zu driicken; die Gummiblase
war mit Leukoplast geflickt gewesen. Und einen Sommer lang war ihr Bild
im Fotografenkasten ausgehdngt gewesen, nicht weit von der Wirtschaft
>Zum Alten Geld<. Doch wenn sie im karierten Kleid durch Freising ging,
schrien die Kinder hinter ihr: »Bei der sieht mer da Orsch!«, weshalb ihr dann
die Mutter den Rock ldnger gemacht hatte.

Verkldirter Geburtstag; nein, nicht verkldrt, denn so war er gewesen; oder so
verkldrt kam ihm, wdhrend sie erzdhlte, dieser Geburtstag vor, obwohl es
draufSen regnerisch und kalt gewesen war. Auch schon wieder

Vergangenheit ... Und Treutlein Hanni meinte, er solle sich ein Zimmer in der
Ndhe suchen, obwohl er doch bei der Baronin trotz dem kurzen und harten



Bett gut schlief. Aber, wenn sie es so wollte ... Nun, es pressierte nicht. Ihm
fiel der Wald ein, von dem sie erzdhlt hatte (bei Oberberghausen) und wo es
viele Himbeeren gegeben hatte; und er wdre gern der Einsiedel in der
Wieskirche gewesen (weil der nicht umzuziehen brauchte, denn immer kam
was Schlechteres dabei heraus). Eine aus der Freisinger Volksschule war die
Tochter einer ledigen Kellnerin gewesen, und ihre Mutter hatte trotzdem bei
der Hochzeit ein weifSes Kleid getragen; wie hatte Treutlein Hanni damals die
Hopfl Anna beneidet!

Jetzt rumpelte es nachts unter ihm in der KaulbachstrafSe von
Militdrwdgen, die Kanonen zogen, alle Osterreich zu, und spdter horte er den
Lautsprecher im Zimmer der Baronesse Branca; die wohnte neben ihm, eine
in schwarzem Schlafrock und uralt. Im Lautsprecher schrie eine Volksmenge,
und die Baronin Branca sagte: »Es ist Jubel in Wien!«, denn ihr gefiel der
Fubel.

Mit Treutlein Hanni traf er sich im Café Annast, und sie safSen vorne in
der Ecke, wo das Licht hereinfiel. Dem war es also wieder mal gegliickt. Und
wo jetzt Schuschnigg war? Vielleicht schon im KaZet. — »Also, die Wiener
llustrierte brauchen wir uns jetzt nicht mehr zu kaufenx, sagte er, und
Treutlein Hanni schaute auf die Straf3e.

Seine Mutter schrieb, ob er eine Moglichkeit sehe, ihr seine Ansichten und die
Meinungen seiner Miinchener Freunde iiber die Ereignisse der letzten Tage
mitzuteilen. Nein, keine Moglichkeit. Er hdtte ja nur schreiben konnen: sDem
ist es also wieder mal gegliickt.<

Und dir? Gliickt dir etwas? Jawohl, dir gliickt die Sache mit der Treutlein
Hanni; die war am wichtigsten. Wieland erzdhlte, wie Hitler aus der
Glyptothek gekommen und iiber den Koniglichen Platz gegangen war (friiher
hief3 der Konigsplatz); dabei habe ihn das Volk jubelnd umschwdrmt: Immer
vorne rum und hinter ihm vorbei und wiederum nach vorne; und sie schrieen
alle, wihrend er nur finster geradeaus schaute und die Hand iiber der
Schulter bog, als wiirfe er was weg. Die Leute aber waren so um ihn
herumgelaufen, daf3 sie wie ein Klumpen aus Bienen ausgesehen hatten, der
an der Konigin hing. Und Wieland hatte ihn aus der Ndihe fotografiert und



sagte: »Leicht hdtt' ich ihn umlegen konnen, leicht ...« — »Ja, daran denken
tun wir schon ...« Und Eugen ldchelte ein bifichen.

Er ging mit Treutlein Hanni unter den Pappeln der LudwigstrafSe, und sie
sagte: »Tu deinen Kopf raus!« Er wuf3te schon, daf3 er nicht aufrecht genug
einherschritt, wie es sich fiir einen freien Mann geziemte; du ziehst das
Genick ein; gewissermaflen kaum verwunderlich ... Auch mufte er bei
Baronesse Vellberg der Treutlein Hanni zuliebe ausziehen. Und er suchte sich
ein Zimmer, fand in der Unertlstrafie eines, bei dieser Witwe Sury, wo im
Gang hinter der Tiir eine Fotografie des Hitler grinste, der im Auto mit dem
Mann der Sury an der Windschutzscheibe stand. Treutlein Hanni meinte, er
solle darunter hindurchsehen, weil das Bild iiberm Querbalken hing; und so
bemiihte er sich denn, schnell aus dem Vorplatz wegzukommen, obwohl die
Sury oft allerlei mitzuteilen oder an ihm auszusetzen hatte, beispielsweise,
daf3 etwas fiir ihn gekommen sei, das sie nicht habe im Gang stehenlassen
konnen; es sei so breit und so schwerfdllig. Sie spreizte die Finger, als ob's ihr
eklig wire, blof$ daran zu denken.

Es war sein Wischekorb; der stand in der Durchfahrt zum Hof des
Mietsblocks. Wie er den jetzt hereinschaffen wollte? Mit der Treutlein Hanni?
Doch Frau Sury sagte weinerlich: »Jetzt redet der Herr Rapp auch noch von
einer Damel«, griff sich in die hellen Locken, sah verzweifelt aus, fragte aber
bald danach: »Meinen Sie die Dame, mit der Sie heut beim Silberbauer
g'standen sind? Also die kénnen Sie mitbringen!« Nur wollte Treutlein Hanni
danach nicht mehr kommen, iibrigens nur der Sury wegen, was kein Wunder
war. Blieb also noch die Frage ungelost: Wie bringst du deinen Wdschekorb
ins Zimmer? Mit dem schlifrigen Sohn der Sury, der gestern nachmittag bei
offener Tiir im linken Ehebett des Schlafgemachs gelegen hatte und von der
Mama als Trottel bezeichnet worden war; nein, Witwe Sury hatte ihn einen
Schlurf genannt, weil sie aus Wien stammte, was Eugen naheging; denn daf3
solch eine Frau Wienerin war, das wadre fiir seine Wien-Sympathie schddlich
gewesen, hdtte er sich Wien nicht immer nur so vorgestellt, wie es um
neunzehnhundertzehn gewesen war. Damals hatte es dort solche Frauen wie
die aufen frische, innen aber aufgewiihlte Sury auch gegeben, nur pafte sie
halt nicht ganz in sein Arsenal; aber studieren tust du sie genau ... Und er



