


 

Mit Neue Zeit, 1975 zum ersten Mal erschienen, wurde Hermann Lenz einer größeren Öffentlichkeit

bekannt. Die »neue Zeit«, die Zeit des Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkriegs, ist ür

Hermann Lenz' Alter ego Eugen Rapp geprägt durch Ausgrenzung, äußeren Zwang, Tod und Kampf

ums Überleben. Der Münchner Kunstgeschichtsstudent, schon bald verlobt mit der aus einer jüdischen

Familie stammenden Hanne Trautwein, muß 1940 als Soldat zunächst den »Frankreichfeldzug«

mitmachen, danach wird er nach Rußland kommandiert. Ihn reet allein sein stoisches Verhalten: nur

das zu tun, was ihm ausdrücklich befohlen wird.

 Neue Zeit zählt zu den fesselnden Büchern innerhalb der Lenzschen »Biographie des

20. Jahrhunderts«.

 Die vorliegende Ausgabe wird ergänzt durch bisher unbekannte Dokumente aus dem Nachlaß von

Hermann Lenz: Seine Verlobte und er haben zwischen 1937 und 1945 einen intensiven Briefwechsel

geührt. Eine Auswahl, vorgenommen von Peter Hamm, beschließt den Band. So wird das

Romangeschehen durch persönliche Dokumente in ein authentisches Licht gerückt.

 

Hermann Lenz, geboren am 26. Februar 1913 in Stugart, starb am 12. Mai 1998 in München. 1946 aus

amerikanischer Kriegsgefangenscha zurückgekehrt, lebte er bis 1975 in Stugart, danach, bis zu

seinem Tod, in München. Sein Dasein als Schristeller hat er in den Romanen mit seinem Alterego

Eugen Rapp erzählt: Der erste Band, Verlassene Zimmer, erschien 1966, der letzte, Freunde, 1997. Neue

Zeit ist der drie Band dieser Folge. Sein Werk wurde vielfach ausgezeichnet: 1978 mit dem Georg-

Büchner-Preis, 1981 mit dem Wilhelm-Raabe-Preis und 1987 mit dem Petrarca-Preis.



 

Hermann

LENZ

NEUE

ZEIT

Roman

Mit einem Anhang:

Briefe von Hermann und

Hanne Lenz 1937-1945

Ausgewählt von Peter Hamm

Insel Verlag



 

eBook Insel Verlag Berlin 2013

© Insel Verlag 1976, 2013

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriliche Genehmigung des Verlages reproduziert

oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,

vervielältigt oder verbreitet werden.

Satz: Hümmer GmbH, Waldbüelbrunn

Umschlaggestaltung: Hermann Michels und Regina Göllner

 

eISBN 978-3-458-73102-3

www.insel-verlag.de

http://www.insel-verlag.de/


ERSTER TEIL



Die Stadt wiedersehen, wo das Siegestor im Nebel näherrückte, das

Siegestor, dessen Erzmedaillons die Marmorflanken schwärzten, weil über sie

der Regen hundert Jahre lang herabgeflossen war. Dahinter regten sich die

gelben Pappeln, schon fast ausgekämmt.

Wie früher umstanden Staketenzäune die Vorgärten der Schackstraße

rechter und linker Hand, und immer noch war die Schackstraße kaum belebt,

weshalb er dachte: bilde dir ein, man schriebe das Jahr

neunzehnhundertsieben … obwohl vor dreißig Jahren jener Sessel bei

Baronesse Vellberg nicht so abgewetzt wie heut gewesen wäre, sein Sammet

aber schon zu jener Zeit die Farbe von trockenen Gräsern gehabt häe; denn

er entsann sich nun, als er wieder nach München kam, des Sessels, hoffte, daß

er wieder in das Zimmer jener Baronesse einziehen könne, das im Hause

Nummer sechs gelegen war, wo, ebenfalls wie vor drei Jahren, eine Tafel mit

der Aufschri ›Zimmer zu vermieten‹ hinterm Gier der Haustüre und oben

im drien Stock am Fenster steckte; die Aufschri hae gotische Buchstaben.

Er ging hinauf und hörte, nachdem er geläutet hae, die schnell

hackenden Schrie der Baronesse und wie die Messingklappe hinterm

gläsernen Türauge klickte, bevor sie öffnete, und er bemerkte, daß auch ihre

runzelige Oberlippe noch dieselbe war. Es dehnte sich der dunkle Flur mit

hohen Schränken, und sie sagte: »Sie haben doch schon mal bei mir

gewohnt.« – »Dann kennen Sie mich also noch?« – »Natürlich«, antwortete

sie, als wundere sie sich, und ührte ihn zur Glaswand mit der nachgiebigen

Klinke an der gedämp klirrenden Türe, hinter der, wie früher, ein kindlicher

Engel aus Raffaels Sixtinischer Madonna auf einem Pastellbild

schwärmerisch nach oben blickte und der Schreibsekretär wie ehemals am

Fenster stand.

Es fehlte nur der Sessel, und er sagte: »Ich vermisse Ihren Sessel. Sie haen

damals einen mit hellgrünem Plüsch; der war so breit; der hat mir so

gefallen.«



Sie sagte, daß er im anderen Zimmer stehe, und später trug er ihn hinüber,

weil der Mieter des anderen Zimmers damit einverstanden war. Sein eiserner

Ofen rauchte, wurde aber schon am nächsten Vormiag geputzt; weshalb

ihm nichts mehr fehlte, weil sogar der Klosedeckel, ein bequemer und aus

Eschenholz, sich nicht verändert hae; sauber und ein bißchen rauh

gescheuert, erwartete er ihn in dieser alten Wohnung. Und auch im Café

Stefanie war es noch derselbe, wo alle dunklen Marmortische weiß geädert

waren und die Kellnerin, die große mit dem dichten Haar, in dessen Blond

sich ein paar helle Fäden eingewoben haen, noch so elegant zerstreut wie

früher aussah; wobei er wieder dachte, vielleicht habe sie ihre zerstreute

Eleganz bei einem Maler als Modell gelernt.

Im Speiselokal ›Ceres‹ wußte die ältere Dame immer noch, was er gern aß

(einen Gemüsescheiterhaufen ür ünfundvierzig Pfennig), und ihr Gesicht

war ebenso pferdähnlich und ein bißchen bärtig wie vor Zeiten, freilich bloß

in den Mundwinkeln, wo weiße Härchen kaum auffielen. Als er zu ihr sagte:

»Ja, ich war drei Jahre weg«, wunderte sie sich, weil das nun auch schon

wieder lange her war.

 

Verschoben aber hae es sich trotzdem, auch wenn die Marmortischchen im

Café, die Möbel der Baronesse Vellberg, die Türklinken, die Trooirs, ja auch

die Häuser dieselben geblieben waren, in der Universität immer noch zwei

gefesselte Sklaven aus Gips ihre muskulösen Schultern reckten und hinter

ihnen das Messingschloß so laut aufschnappte wie zuvor. Und er ging hinein

und wurde angemeldet beim Professor, einem schweren Mann, der aus den

Augenwinkeln guckte, ein blinzelnder Eberkopf. – »Ich weiß ja nicht, wie Sie

arbeiten …« sagte der. Und nach einer Schweigepause: »In Heidelberg muß es

im Seminar unerfreulich gewesen sein.« – »Jawohl.« Mehr darfst du nicht

erzählen, und Schweigen ällt dir sowieso nicht schwer … Und er erinnerte

sich an die Unterschri dieses Professors, deren tz tief nach unten zuckte (du

kannst dir daran die Hand blutig reißen); und der Hakenkreuzwimpel am

Volkswagen des Professors war so rot wie jeder andere. Trotzdem sprach er

im Kolleg öer über seinen Lehrer Adolf Goldschmidt, einen Juden; weshalb



es nicht sein konnte, daß der meinte … Und also war der Wimpel mit dem

Hakenkreuz ür den Professor nur … Ja, was denn eigentlich?

Du weißt es nicht und kennst dich in dem Mann nicht aus, der dich

immerhin aufgenommen hat ins Seminar, und du kannst froh sein … Und

wieder saß er, während er von dem Professor wegging, gedankenweise im

Café Schafheutle zu Heidelberg, wo Wieland, sein Freund und ein Student

wie er, lächelnd, ein Zuckerstück in seinen Kaffee hae fallen lassen, bevor er

ihm mieilte, Eugens Professor sei entlassen worden. Und später hae der

Professor (Grauerbach war sein Name) in der Hauptstraße zu ihm gesagt:

»Jetzt müssen Sie sich einen andern Doktor-Vater suchen.« Lang und hager

stand er da, nickte und war am Ende gar ein bißchen froh, daß er so

glimpflich weggekommen war als ein älterer Herr, der noch zwei unmündige

Kinder hae; vielleicht, daß seine Frau und ihn die beiden unmündigen

Kinder schützten, denn ohne Kinder mit einer Jüdin verheiratet zu sein,

düre sich düsterer auswirken … Und du gedenkst der beiden Kinder, eines

Mädchens, eines Buben, wie sie vor dir stehen, nachdem du Grauerbachs

Mantel mit dem Pelz nach außen angezogen und einen Waebart

umgehängt haest, in seine Skistiefel geschlüp warst, und heute noch

kommt's dir so vor, als ob du den Weihnachtsmann damals allzu schwäbisch,

allzu räß und mürrisch gespielt häest … Das Mädchen, die Manon, war nah

am Weinen, während der Bub hernach zu seinem Vater gesagt hae, er

glaube, daß der Weihnachtsmann Herr Rapp gewesen sei.

 

Dich hinter deine Arbeit klemmen; sonst gilt hier nichts. Und weil er über die

Apollodarstellungen Albrecht Dürers eine Arbeit machen mußte, wälzte er

das dicke Buch eines Experten namens Flechsig um, bemühte sich, das dicht

gewobene Gedankengespinst dieses Flechsig aufzudröseln, und meinte, daß

ihm dies niemals gelingen werde. Zwischendurch kam es ihm freilich vor, als

schriebe Flechsig lediglich von Dürers Art, nackte Männer mit Schraffuren

und mit Häkchen darzustellen, was verdienstvoll war, weil dasselbe

Häkchen- und Schraffurenmuster auf Dürers Porträtzeichnungen vorkam, die

der Meister ums Jahr ünfzehnhundertünfzehn gemacht hae; weshalb

behauptet werden dure, diese Apollodarstellungen, auf denen Go Apollo



einmal eine Kugel, dann wieder eine Sonne mit stacheligen Strahlen in der

ausgestreckten Hand hielt, seien ebenfalls um ünfzehnhundertzehn gemacht

worden. Die Proportionen des menschlichen Körpers, falls derselbe

harmonisch gebildet war, haen Dürer damals auch interessiert, während

Eugen Rapp, wenn er in Flechsigs Buch las, o nach hinten horchte, wo ein

Mädchen namens Treutlein am Fenster saß; oder sie kam nach dem Kolleg

unter den anderen herein, flüsterte bayerisch mit einer rotbackigen blonden

Schwäbin, war aber selbst schwarzhaarig und hae große Augen.

 

Dann wieder diese Einsamkeit in München, von der er sich einredete, sie

passe zu Novembernebeln und zu seiner Arbeit über die Apollodarstellungen

Dürers.

Um ein Uhr nachmiags, wiederum das Café Stefanie, wenn es beinahe

leer war und ihm die Kellnerin mit dem grau durchwobenem Haar nahezu

wohlgestaltet vorkam, denn sie gehörte zum alten Café. Gerade noch stand

das alte Café, als ob es warte, und auf was? Gerade noch paßte es zu den

Menschen, obwohl es aus einer andern Welt als Überbleibsel in die

Gegenwart hereinsah und sich als ein Überbleibsel ühlte. Doch so geziemte

es sich ürs Café, dessen Kellnerin er ums Adreßbuch bat, weil er jetzt wissen

wollte, ob darin die Eltern jenes Fräuleins Treutlein standen, die in der

Mannheimer Straße Nummer ünf zu Hause war; er wußte dies aus einer

Liste, die im Seminar gelegen hae. Es paßte auch zum nassen Schnee am

Nachmiag, daß er hinter breiten Scheiben saß und die Straße überschauen

konnte. Vielleicht sah ihn hier einmal Fräulein Treutlein im Vorübergehen;

und er stellte sich vor, wie sie dann mit erfrischtem Gesicht in der

Winterkälte lächeln würde, die großen Augen unter dichten und über der

Nasenwurzel einander berührenden Brauen, anders als die andern.

Er verließ das Café Stefanie, nachdem er aus dem Adreßbuch erfahren

hae, daß ihr Vater Professor war und ihre Muer Marie Edith mit

Vornamen hieß, ging über das benäßte Trooir der Ludwigstraße am

Odeonsplatz, wo neben ihm ein Fotograf seine Leica klicken ließ und sagte:

»Einen Moment, der Herr!« Er gab ihm zwei Mark und bekam eine Karte mit

der Adresse dieses Fotografen, wartete drei Wochen lang auf die Fotografie,



jetzt schon neugierig oder ungeduldig, weil er allein lebte und im Zimmer bei

Baronesse Vellberg immer wieder auf rote Blechdächer schaute, die im Regen

glänzten. Und weil er seit vier Jahren den Zeel mit dem Namen und der

Adresse einer namens Julie Geldmacher im Geldbeutel bei sich hae, einen

Zeel, auf dem ›Leopoldstraße 76/IV‹ stand und wo sich zwischen den

Schrizügen eine römische Münze patinagrün abgebildet hae, fiel ihm ein,

daß er nach der Geldmacher fragen könnte.

Es regnete, er nahm den Schirm, ging zwischen Pützen neben vom Wind

ausgekämmten Pappelbäumen hinterm Siegestor, dachte an Fräulein

Treutleins Adresse (Mannheimer Straße ün) und nahm sich vor, die Straße

jetzt zu suchen; fand auch in einer Gegend, von der er meinte, früher häen

sich dort Schrebergärten ausgestreckt, nicht weit von einer Gaslampe

Reihenhäuser und eines davon mit der Nummer ünf. Die Straße war hier

leer und still. Gute Gegend, weil abseits; an der Haustür zu läuten, dure er

sich nicht erlauben, denn was häe er antworten sollen, wenn ihn jemand

gefragt häe, weshalb er Fräulein Treutlein sprechen wolle?

Umkehren. Die Wohnung der Julie Geldmacher suchen.

Er kam zu einem hohen Haus, stieg hinauf und hörte Mädchenlachen

hinter einer Tür; läutete, erfuhr von einer, die so biegsam aussah, wie er

meinte, daß die Geldmacher gewesen wäre, hier wohne keine Dame dieses

Namens. Ihre Lippen zuckten, und sie schaute ihn eine Sekundenlänge an,

wobei es war, als ob er sich von ferne sähe, nun in seinem Mantel mit dem

nassen Schirm im kahlen Flur wahrscheinlich eine komische Figur, weil er

nach einer gefragt hae, die hier unbekannt war. (Die dort hinter ihrer Türe

denkt jetzt: den hat eine angeschmiert.)

Gutes Alleinsein; und noch eine ganze Weile hältst du es so aus … Doch

wollte er jetzt die Fotografie besitzen, die er bezahlt hae, war neugierig

darauf, sich wieder einmal selbst zu sehen, nicht bloß im Spiegel der

Baronesse Vellberg, sondern wie er wirklich aussah, weil er gern erfahren

häe, ob er sich neben der Treutlein Hanni sehen lassen konnte (spinne

nicht).

So fuhr er denn nach Nymphenburg hinaus, wo ein Kanal sich herbstgla

und schwarz streckte und belegt mit Nebel war; dazu beschniene Boskee



eines Parks mit Pavillons und einem wie aus Bein gebauten Schloß, bevor er

die gerade Seitenstraße in einer öden Gegend und den Fotografen in einem

kalten Zimmer, einer tristen Bude fand, wo neben einem Tisch mit

speiserestverklebtem Teller Tüten auf dem Fenstergesims lagen, die Lu

abgestanden roch und der Fotograf im schmutzigen Wollhemd und mit

Knickerbockerhosen, die Füße in zerrissenen Hausschuhen, saß, mürrisch und

drohend oder so wie einer dreinsah, der etwas erzählen wollte (aber lasse dich

nicht mit ihm ein). Seltsamerweise hae er auch das Bild fertig und übergab

es Herrn Rapp, der wieder wegging; im Freien aufatmete, noch in der

Straßenbahn sein Bild betrachtete und sich auf ihm verhungert vorkam (kein

Wunder, wenn du nur ür ünfundvierzig Pfennig zu Miag ißt und abends

eine Tasse Tee zu ein paar Feigen trinkst), sich aber deshalb interessant

erschien und meinte, vielleicht könne er ür Fräulein Treutlein doch in Frage

kommen (Esel). Und wieder dachte er an die Apollodarstellungen Albrecht

Dürers, über die er sich Material beschaffte; und er war fleißig und gehörte

zu den täglichen Besuchern des kunsthistorischen Seminars.

 

Eine eiserne Wendeltreppe ührte dort zur Galerie hinauf und war so schmal,

daß auf ihr niemand dem andern ausweichen konnte. Also wartete der junge

Rapp, bis Fräulein Treutlein von oben herunterkam, wo sie neben

vollgestopen Bücherbreern ihren Mantel aufzuhängen pflegte, der mit

einem schwarzen Samtkragen verziert war. Der schwarze Samt und ihr

bleiches Gesicht, der schwere Mund und daß sie so gekleidet war, als ob sie

eine Lehrerstochter wäre (obwohl sie doch ganz anders aussieht, wenn du

genau hinschaust), dies alles erinnerte ihn … Aber woran es ihn erinnern

sollte, fiel ihm jetzt nicht ein; weshalb er dachte: wahrscheinlich an deine

Wünsche.

Er setzte sich im Kolleg neben sie, damit er ihre Handschri sehen konnte;

und da schrieb sie also fast so klein wie er. Noch niemals hae er bei einem

Mädchen eine derart kleine Schri gesehen; weshalb vermutet werden dure,

daß sie in sich hineinschaute und empfindlich war (du bist es auch).

Erfreulich, daß es sogar heute jemand gab, von dem er sich vorstellen konnte,

er werde sich mit ihm verstehen. Und dieser Jemand war ein Mädchen,



sapperlot! So daß er abends, als er sich am Schreibsekretär wieder mit

Kritzeln beschäigte und hinuntergli, wegrutschte ins eingebildete Wien,

den Namen ›Treutlein‹ siebenmal untereinanderschrieb. Bald aber wird es

schwierig werden, warte nur … Bis ihr euch aneinander gewöhnt habt. Und

am liebsten würdest du es nicht darauf ankommen lassen. Du mußt arbeiten,

und sie muß arbeiten. Das andere aber lenkt ab. Und was die Zeit betrifft:

Schleckhafen wird es keiner sein.

Zunächst jedoch mußte ergründet werden, wie es hier mit dem Politischen

bestellt war: Vor wem mußt du dich in acht nehmen, wem kannst du

(sozusagen) trauen? Im Kolleg saß die Schwäbin mit den roten Backen neben

ihm und trennte ihn von Fräulein Treutlein, welche außen saß. Bevor es im

Saal dunkel wurde und die Wachstuchvorhänge an den Fenstern schmatzend

niedergingen, hörte er die Schwäbin sagen: »Toll gepflegte Fingernägel … fast

a bißle z'arg.« Dann machst du also mindestens auf diese Schwäbin

Eindruck … Und vielleicht lohnte es sich doch, wenn er zu Hause sogar das

Hemd wechselte und in einen alten Anzug schlüpe, damit er ür ›die Welt‹

im Seminar und im Kolleg korrekt daherkam.

Aber du bist über deine Verhältnisse elegant; du weißt allmählich selber,

wie es sich mit dir verhält … Und er ging nach dem Kolleg im Seminar die

Wendeltreppe, die, weil sie aus Eisen war, ihn immer an ein altes

Dampfschiff auf dem Bodensee erinnerte, hinter Fräulein Treutlein zur

Galerie hinauf, holte seinen Mantel, der neben ihrem hing, und redete mit ihr

und war schon miendrin im Gespräch über Hofmannsthal und Wien, als

von unten, wo Fleißige an breiten Tischen saßen, gescharrt und gezischt

wurde. Fräulein Treutlein legte eine Zeigefingerspitze an die Lippen und

deutete hinab.

Er begleitete sie zur Trambahnhaltestelle und beneidete sie ihrer

schwarzen Reitstiefel wegen, weil sie mit denen so bequem über die

Schneehaufen vor dem Marmorbrunnen steigen konnte. Dabei sah sie sich

nach dem Auto des Professors um und sagte: »Also ist er noch nicht

abgefahren.« Eugen überlegte, ob er etwas über den Hakenkreuzwimpel

sagen sollte, doch schwieg er dann; denn, immerhin, Fräulein Treutlein hae

Reitstiefel an … Aber es konnte doch nicht sein, daß diese etwas anderes



bedeuteten, als daß sie entweder Reitstunden nahm oder Reitstunden

absolviert hae und die Stiefel des sulzigen Schneeweers wegen trug. Denn

Hofmannsthal und Wien (»Jawohl, man sollte einmal nach Wien fahren,

aber man kommt ja nicht hinüber«, hae sie zuvor gesagt), die schlossen

jedenfalls alles andere aus; es war da irgendeine Ähnlichkeit; ach, Unsinn,

bilde dir nichts ein … Ganz spinnig brauchst du nicht zu werden … Sie hae

Schneeflocken auf dem Sammetkragen ihres Mantels, und ihr Gesicht war

rötlich von der Winterlu, ein Hauch auf der Teetassenhaut; dazu die großen

Augen, die grau waren und gelbliche Einsprengsel haen.

»Jetzt kommt meine Drei.«

»Sind Sie heut abend beim Vortrag von Strzygowski?«

»Ja.«

Schneegedämp rumpelte die Linie drei heran. Fräulein Treutlein stieg ein.

Sie schaute sogar noch einmal zurück; oder hae er sich dies nur eingebildet?

Sehr wahrscheinlich … Aber, daß sie einen allzu weiten Abstand hielt, wenn

er neben ihr ging, das war nicht wegzuleugnen; vielleicht ein erfreuliches

Zeichen, obwohl du so gut (oder so schlecht) wie gar keine Erfahrung hast …

Trotzdem wirst du das Geühl nicht los, sie sei vielleicht mit Hofmannsthal

verwandt. Und jetzt spinnst du schon wieder; aber ob sie eine Großmuer

gehabt hat, von der sie nichts mehr weiß? Also, davon … Doch, wenn es

darauf ankommt, und sie sagt, so sei es nicht, wie du dir's denkst (und dabei

so ein bißchen nervös von oben her lacht), dann läßt du dich davon

abbringen.

 

Neben ihm saß Fräulein Treutlein, und auf dem Katheder redete Strzygowski,

ein breiter Mann aus Wien; nur bleichte der halt neben Fräulein Treutlein

aus, weshalb sein Vortrag rasch verflog. Hernach gingen ein Reederssohn aus

Hamburg und eine Schweizerin vor ihnen durch die schwarz spiegelnde

Straße, wo Gaslicht über Trooirplaen gelblich war, ein zitronenfarbener

Schein, an den er immer wieder zurückdachte, auch als am andern Tag die

rotbackige Schwäbin zu ihm sagte: »Herr Rapp, ich möcht Sie bloß darauf

aufmerksam machen, daß Fräulein Treutlein Halbjüdin ist. Ich glaub, man



sieht es ihr auch an. Also, damit Sie es wissen … Das ist ja heute nicht ganz

einfach.«

Seltsam, daß es stimmte, was er vermutet hae. Und freuen tut's dich arg.

Sapperlot, wie freut's dich … Daß es schwierig werden wird, das hast du dir

gedacht. Aber es macht nichts. Jedenfalls weißt du jetzt, daß du offen mit ihr

reden kannst … Und er sah Treutlein Hannis dichte schwarze Augenbrauen

an, die sich berührten über ihrer Nasenwurzel und über die sie bemerkte, das

bedeute einen schwierigen Charakter. Denn bald nach dem Gespräch mit

jener Schwäbin saßen sie im Café ›Annast‹ und schauten über den

Odeonsplatz zur eatinerkirche. Die schwarz uniformierte Wachablösung

ürs Ehrenmal neben der Feldherrnhalle marschierte vorbei, und Eugen sagte:

»Dann gehen Sie also auch immer durchs Viscardigäßchen.«

Sie nickte, es genügte, daß sie nickte, und er freute sich. Das

Viscardigäßchen hinterm Palais Preysing hieß auch Drückebergergäßchen,

weil man sich dort vom Arm-Hochheben vor dem Mahnmal drücken konnte.

Fräulein Treutlein sagte: »Ich habe einen … Mit mir ist etwas …« und stockte

schon, als ob sie sich verschluckte. – »Ja«, sagte er, »ich weiß es …« Und

leiser: »Ihre Muer …« – »Ja, meine Muer … die ist Jüdin. Sie hat die

falsche Religion, wissen Sie. ›Falschreligiös‹ sagen die Juden heute.« Und

Fräulein Treutlein sah erschrocken aus.

 

Sie lud ihn zu sich ein. Er verriet nicht, daß er vorige Woche nachts und bei

Regenweer in ihrer Straße gegangen war und an ihrem Haus Lichtritzen in

einer Jalousie gesehen hae, die ihm wieder einfielen, als er am Samstag bei

ihr läutete und ein langes Dienstmädchen mit kantigem Gesicht die Tür

aufmachte. In einem engen Vorplatz stand ein Tischchen mit hohem Fuß;

seine Plae war nicht größer als ein dickes Buch; darüber hing ein

Biedermeierspiegel, dessen Glas in den Ecken wie mit Spinnweben hinterlegt

oder durchwoben aussah; daneben eine steile Treppe, und oben wieder ein

Vorplätzchen, wo eine Causeuse zerschlissene rote Seidenpolster hae und ein

Sandsteinrelief das Profil eines Mannes wie auf einer Münze zeigte: einen

schmallippigen Kopf, die Nasenflügel gespannt, die Stirne hart (fast wie ein

Kaiser); weshalb du dich ein wenig vor ihm ürchtest, obwohl du (sozusagen)



Bewunderung hegst … Und dann noch einmal über eine Treppe, bis das

Dienstmädchen an einer weißen, in eine Nische gebauten Türe klope, Eugen

einen Schri ins Zimmer machte, neben einem Bücherregal stand, das bis zur

Decke reichte, und Fräulein Treutlein am Fenster von einem Mahagoni-

Schreibsekretär aufstand (die hat es also schön). Er sagte: »Bei Ihnen ist's wie

in der alten Zeit«, denn hier waren das Sofa mit geschweier und

geschnitzter Lehne, der grüne Teppich unterm Louis-Seize-Tisch,

goldumränderte Tassen und eine Kanne, die aufgemalte Blumen hae,

wichtiger als alles andere; dazu das Bild einer Bäuerin in durchsichtiger

Haube, eine Kohlezeichnung, die ihre Muer so gemacht hae, als ob darauf

Licht festgehalten würde. Er dachte, hoffentlich sei Fräulein Treutlein froh,

weil sie es heut so habe, und wieder ging es im Gespräch um diese

Gegenwart, die draußen als Raubkatze hockte: »Doch hier sind wir in

Sicherheit.«

 

Im Seminar las er in Flechsigs dickem Werk, saß vorne, wo die Tür

aufschnappte und die hohen Bände des Wiener Jahrbuchs standen, wußte,

daß diesen Platz jeder haben konnte, weil hier im vorderen Teil des Seminars

die Gäste saßen, die Novizen und Adepten, die nicht zum engen Kreis

gehörten; denn dieser fing erst in der mileren Abteilung an, während hinten

bei den Fenstern Doktoranden als Erlesene und Auserwählte beinahe wie

besoldet oder angestellt zu Hause waren.

Später auf dem Weg durch breite Korridore winterliche Dunkelheit in dem

mächtigen Universitätsgewölbe, wo an langen Stangen Lampen hingen, ein

Innenhof hinter Porphyrsäulen einen Mosaikfußboden hae und steinerne

Männer in weißen Gewändern wie römische Kaiser auf Sockeln bei der

Treppe lagerten. Und er ging links an Porphyrsäulen weiter, als einer auf ihn

zutrat, ein massiger Kerl, den er gegen das Dämmerlicht des Innenhofes sah;

der sagte: »Sie sind Herr Rapp. Sie verkehren mit Fräulein Treutlein. Fräulein

Treutlein gehört zu einem engen Kreis. Und wer sich da eindrängen will, den

werfen wir, wenn es sein muß, handgreiflich hinaus.«

»Was wollen Sie? Ich kenne Sie nicht. Gehen Sie doch weg.«

»Das werden'S noch einmal bereuen!«



Eugen trat nahe zu ihm, sagte, vielleicht bilde er sich manches ein, und

lachte; griff in der Manteltasche nach dem Schlüssel der Baronesse

Vellbergschen Wohnung und dachte: du konterst mit dem Schlüssel, wenn er

zuschlägt … als der andre grinste und bemerkte, daß Herr Rapp

wahrscheinlich Fräulein Treutlein mehr als er selbst bieten könne, der aus

einfachen Verhältnissen …

Eugen ging weg und erfuhr kaum eine halbe Stunde später, daß der junge

Mann Hackl heiße und ein Bäckersohn aus der Altstadt sei. Denn bald

danach saß er zwischen Fräulein Treutlein und der rotbackigen Schwäbin in

seiner Stube, trank Tee und aß Knäckebrot mit Honig und mit Buer. Es

öffnete sich die Vergangenheit des Fräuleins Treutlein, in der Hackl als der

Primus ihrer Klasse lebte, der in allen Fächern, also auch im Turnen,

›vorzüglich‹, ›hervorragend‹ oder ›mit Auszeichnung‹ gehabt, im übrigen

aber Fräulein Treutlein, langsam auf dem Rad nebenherfahrend und ihre

Mappe an die Lenkstange gehängt, nach Haus begleitet hae, auch Anno

dreiunddreißig der Tanzstunde ihrer Klasse ferngeblieben war, weil alle

andern sich von ihr zurückgezogen und vergessen haen, Fräulein Treutlein,

die damals ›die Treutlein‹ oder ›Treutlein Hanni‹ genannt wurde, als

›Halbjüdin‹ dazu einzuladen.

»Er hat zu mir gesagt: ›Ich bin im Studentenbund‹ und so durchblicken

lassen« – jetzt machte Fräulein Treutlein eine Schlangenbewegung mit der

Hand –, »daß er genau weiß, wie es um ihn steht.« Sie deutete auf Eugen. –

»Ach, wie soll's denn um ihn stehen? Außer, daß er halt nirgends dabei ist«,

sagte die Schwäbin, welche Stina hieß und schließlich von einem

Studienkollegen zu erzählen anfing, den sie manchmal in ihre Bude »über

der Garasch« einlud, der aber gestern seine »stinkige Pfeif'« mitgebracht

hae. Stina hae deshalb zu ihm gesagt: »Was stellst du dir eigentlich vor⁈«

Und sie verriet, wie sie ihr Essen machte: Da kochte sie sich morgens einen

Topf voll Reis und stellte ihn ins Be. Wenn sie vom Kolleg heimkam, war er

fertig.

»Am Samstag kommt zu mir der Hackl. Denkt also, bie, an mich. Der

wird mir einen argen Krach hinpflanzen«, sagte Treutlein Hanni.



»So⁈« Die Schwäbin schaute von Eugen zur Treutlein Hanni, schmunzelte

und ügte nach einer Weile hinzu: »Und ihr zwei Hübschen⁈«

 

Stina sagte also: »Ihr zwei Hübschen« und meinte wohl, daß sie du

zueinander sagen sollten; aber das Du war ür sie beide ein schwieriges Wort,

obwohl er später meinte, daß sie's sagen müßten. Vielleicht machte das Du

das Schmerzhae erträglich, also sagen wir mal: wie eine Schicht Salbe.

Mühsam freilich blieb das Leben trotzdem (das hast du im Geühl). Und

wenn er ehrlich war, dann mußte er sich sagen, daß regennasse

Novembernachmiage, an denen er auf spiegelndem Trooir um Miag zum

Café Stefanie ging und eine Stunde lang am runden Marmortischchen saß

und hinter hohen Scheiben auf die Straße schaute, ihn wieder ins Lot

brachten oder einpendelten (gewissermaßen); der Rauch seiner Zigaree, der

gehörte auch dazu; und sehr erfreulich, daß kaum jemand auf den Trooirs

ging, selten eine Trambahn fuhr, ab und zu jemand schräg gegenüber in die

Trambahn einstieg.

Sie haen ausgemacht, daß sie du zueinander sagen wollten; und sie

gebrauchten dieses Du, und ein Kuß, vorsichtig probiert, gehörte auch dazu.

Sie schaute ängstlich her und sprach mit ihm über diese ›Veränderung‹:

»Daß alles jetzt auch außen anders ist; daß man nicht mehr so entfernt ist

wie vorher, zum Beispiel in der Trambahn. Ich meine: von den andern Leuten

ist man jetzt nicht mehr entfernt.« Und er dachte: du merkst, daß sie alles so

wie du empfindet.

Sie standen oben auf der Brüstung, unter sich den tiefen und weiten

Innenhof der Universität mit seinem Glasdach. Grau ruhte er dort unten, und

sein Boden hae Mosaik. Die beiden Männer aus Marmor in langen Togen

saßen immer noch neben der Treppe und erschienen kleiner, waren aber lang

und weiß gestreckt. Da sagte er zur Treutlein Hanni, daß es vielleicht doch

besser wäre, wenn … Worauf sie hervorbrachte: »Dann willst du also, daß wir

nicht mehr …« und es drückte ihr im Mund die Worte ab. – »Neinnein«,

brachte er schnell heraus und wunderte sich, weil er so erleichtert war, es los

zu sein, und weil sie jetzt du zueinander sagen konnten, sie, die gekrümmt



wurden von der Zeit; und eigentlich häe man es leichter nehmen sollen;

jawohl, eigentlich.

 

Wenn Stina dabei war, hae sich die Spannung verflüchtigt. Deshalb war

diese Schwäbin das richtige Ferment ür solch eine Beziehung oder auch

Bekanntscha, denn ›Verhältnis‹ konnte man nicht sagen.

Stina ging mit ihm des Abends zur Mannheimer Straße und schaute neben

ihm bei nächtlich nassem Weer von einem Hauseingang in diese kurze

Straße, wo im ersten Stock des Hauses Treutlein und wieder hinter dem

Rolladen ein Licht brannte, das nicht ausging. Wäre es doch endlich

ausgegangen, weil dann der Hackl häe herabkommen und auf seinem

Fahrrad entschwinden müssen, das bei der Haustür lehnte; sie wären dann

hineingegangen. Doch Hackl blieb sehr lang im Haus und ging nicht fort,

und Stina sagte: »Der schwätzt die ganze Nacht. Abwarten können wir das

nicht. Die arme Treutlein Hanni … Wo sie doch jetzt auch ein Referat

machen muß.« Und sie gingen weg, und Eugen dachte: abbringen läßt du

dich natürlich nicht, und dieser Hackl macht dich bickelhart. Eigentlich

seltsam, und du häest's nicht von dir erwartet.

Als andern Tages Treutlein Hanni bei der Stina ›über der Garasch‹ (denn

so redete Stina, die in einem Junggesellenheim über Garagen wohnte) vom

Abend mit Hackl erzählte, wurde ihm dies klar; oder er hae es schon vorher

gewußt, freilich indirekt. Hackl aber mußte sich im Hause Treutlein derart

wild aufgeührt haben, daß Treutlein Hanni ihn hae hinunterühren

müssen ins väterliche Zimmer, wo er gebrüllt hae. – »Zum Glück ist mein

Vater bei seinem Stammtisch in der Schwabinger Brauerei gewesen, aber

meine Muer hat trotzdem nicht schlafen können. Der Hackl hat sich auf

den Schreibtisch g'hockt und die Fäuste geschüelt; und gebrüllt hat der …

Ich hab gedacht: wenn sich nur nicht die Nachbarscha beschwert … ›Meine

Sekundanten habe ich schon beieinander! Ich habe mich übers Duell bei

einem General erkundigt! Und ich habe Beziehungen, die's dem Rapp

eintränken werden! Dem mit seinem teuflischen Gesicht!‹ Ja, so ist das

gegangen, ihr macht euch kein Bild.« Stina sagte, das sei ja saumäßig, »und

komm, Hanni, iß noch was!«, obwohl die Stina sonst nicht arg freigebig war.



Sie sah Fräulein Treutlein von der Seite an, sagte: »Jetzt ist's bald nimmer

schön«, und meinte ihre Figur, denn sie war abgemagert. – »So? Ja weißt,

das kommt davon … Ich reg mich furchtbar auf.« Stina aber meinte, daß es

sich eines Rabauken wie des Hackl wegen nicht verlohne, ›wie ein Fädchen

gar‹ zu werden.

Als es gestern halb zwölf gewesen war und Hackl gebrüllt hae: »Du hast

mich schwer beleidigt! Auch den Rosenkrantz hast du brüskiert!«, denn

Rosenkrantz hieß ein anderer Schulkamerad der Treutlein Hanni, da war ihre

Muer herabgekommen, um zu sagen: »So, jetzt gehen Sie, Herr Hackl. Mein

Mann kann jeden Augenblick heimkommen. Und wenn Sie Hannele so arg

gern haben, wie Sie sagen, würden Sie sie nicht so laut anschreien. Gute

Nacht.«

»Rutscht Ihnen das Zäpfle jetzt nicht 'nunter?« fragte Stina Eugen Rapp,

und er antwortete: »A bißle vielleicht schon …« Und Stina sagte, also

dagegen müsse er sich schützen. »Ich geb Ihnen meine Pistol, verstanden? Ich

hab nämlich eine Pistol, weil wir in Heilbronn so weit draußen wohnen.«

Und sie machte ihre Kommodenschublade auf, griff zwischen Schlüpfer und

Strümpfe und hae die Pistole in der Hand: »So … Damit Sie wissen, wie

man's macht.« Und sie ließ das Magazin aus dem Griff rutschen, den Lauf

zurückschnappen und die Kugel herausspringen; dann steckte sie's wieder

hinein: »Jetzt ist eine im Lauf. Und jetzt ist g'sichert … Und so wird die Pistol'

entsichert. Machen Sie's mal nach.«

Er konnte es, Stina war zufrieden, und er schob das Ding in seinen Anzug.

Spannend eigentlich, ür dich aber bloß komisch (der Kampf zweier Rivalen,

sozusagen). Wenn du dir daraus etwas machen könntest, wär es vielleicht

amüsant … Denn ihm war es am liebsten, wenn überhaupt nichts geschah

und er am Schreibsekretär in der Stube der Baronesse Vellberg bei der Lampe

sitzen dure, seine Feder kratzte und der mit Blumen bemalte Paravent

neben der Waschkommode stand. Doch vielleicht paßte solch eine

Pistolensache in den Januar des militärischen Jahrs

neunzehnhundertachtunddreißig.

Stina erzählte von ihrem Freund und sagte: »Der meinige ist ein Mann, der

gute Anzüge mit Elan tragen kann«, denn dies genügte ihr. Sie machte eine



Doktorarbeit über den heiligen Veit und hae herausbekommen, weshalb zu

dem heiligen Veit als Aribut der Hahn gehörte; immer war auf einem Bilde

des heiligen Veit, der auch als Beschützer von Benässern verehrt wurde, ein

krähender Hahn zu sehen, was sie so erklärte: »Der Hahn muß halt den

Benässer aufwecken: ›Los, raus aus der Flohkist!‹ ru er ihm zu. Das ist

doch logisch.«

Es gab etwas zu lachen bei der Stina; ür die war alles einfach. Ein

prächtiges Weib, und eigentlich beneidenswert, obwohl dir halt die Treutlein

Hanni trotzdem lieber ist … Und Stina sagte, das Geld ürs Essen und ür ihre

Miete habe sie schon auf der hohen Kante liegen, alles andre aber hänge sie

an ihren sündigen Leib hin.

 

Durch die Schackstraße gehen und Stinas Pistole in der Tasche haben; oder

die Leopoldstraße aufwärts, weil hinter jeder Pappel Hackl lauern und sich

auf ihn stürzen konnte. Dann müßtest du ihm vielleicht eine putzen, tust es

aber nie … Und er vergaß diese Pistole, spürte aber manchmal etwas Hartes,

Schweres an der rechten Hinterbacke, wenn er sein Sacktuch aus der Tasche

nahm.

»Ehrlich gesagt, ich häe nicht gedacht, daß du so bist. Der wird sich leise

weinend vor dem Hackl auf die Seite schleichen, hab ich von dir 'dacht …

Und jetzt tust du so, als gäbe es den einfach nicht«, sagte Treutlein Hanni,

denn es spitzte sich schon wieder zu, und Hackl drohte immer noch mit dem

Duell. Doch schließlich meinte sogar Stina, das sei nicht leichtzunehmen, und

er müsse unbedingt zum Dekan gehen, um zu fragen, was zu tun sei. Die

zwang ihn fast, und Treutlein Hanni stand auf Stinas Seite. Aber was sollte

ihm dieser Dekan denn auch schon raten … Und er stand steif im kahlen

Vorzimmer, als der Dekan schon nach dem Mantel griff und ausrief: »Was⁈

Ein Duell⁈ Sind Sie denn überhaupt Student⁈« Der sah ihn von oben bis

unten an. »Dann gehen Sie zu Ihrem Fachschasührer.«

Das auch noch; der Fachschasührer häe sich bloß eines gegrinst, und

Treutlein Hanni sagte: »Ja, was das dann wäre! Also, wenn man sich's bloß

vorstellt … Das käme doch im ganzen Seminar herum.« Gut, daß sie so



dachte, jetzt dure es ihm jedenfalls gleichgültig sein; und er sagte zu ihr:

»Weißt, ich find's halt lächerlich. Und lache doch jetzt, bie, auch einmal.«

Sie redeten über die Altstadt, in der sie heute nachmiag herumschlampen

würden, am Gasthaus zu den Drei Rosen in der Sendlinger Straße vorbei, wo

vor elf Jahren Herr von Hofmannsthal im hinteren Saal unter einem

ausgestopen Bussard, einem Hirschgeweih und einer Jägerzielscheibe mit

altmodischen Herren sich getroffen hae, bis wieder einmal die Stuhllehnen

gekracht haen und die Biergläser vollgeschenkt worden waren; denn so

gemütlich war es damals noch gewesen. Und er schlug Treutlein Hanni vor,

sie sollten lieber an so etwas als an diesen Hackl denken, der es doch bloß

darauf anlege, daß sie beide in Angst schwebten wie in einem Schundroman.

»Die Freud aber machen wir dem nicht. Und mir steht sowieso ganz anderes

bevor, mit Schießen und so weiter, warte nur.«

»Ach, hör doch damit auf!«

Sie hae recht. Kümmere dich um das nächste, dachte er und traf Wieland

wieder, den er aus Heidelberg kannte und der auch von dort weggegangen

war. – »Da haben die uns also unsre Professoren weggenommen«, sagte

Eugen, und sie erinnerten sich an die vergangene Zeit. Erstaunlich war es

nicht, daß sie sich nur mit ›jüdisch versippten‹ Professoren verstanden haen

(so hieß das jetzt); und weil die entlassen worden waren, haen sie sich also

hierher aufgemacht. Wieland lächelte auf seine ironische Weise und

bemerkte: »Es heißt, daß du hier eine Freundin habest … Eine, die im Kolleg

immer so weit drunten sitzt, grad als rutsche sie unter die Bank.« Und

Wieland ügte hinzu, die sei doch wahrscheinlich kein so besonders

auffallendes Mädchen, wie? »Nach dem Kolleg geht ihr immer zusammen die

Leopoldstraße aufwärts, schaut in einen Buch- und dann in einen

Blumenladen. Stimmt's?« – »Ja, du hast recht. Und so etwas interessiert die

Außenstehenden … Sag, mehr hast du über mich noch nicht

herausgebracht?«

Mehr brauchten andre Leute ja auch nicht von ihm zu wissen; und

sonderbar, daß nun auch Wieland ür ihn zu den ›andern Leuten‹ zählte.

Weshalb aber war es so? Weil du anders geworden bist, der Treutlein Hanni

wegen? Oder weil du nur das Hämische an Wieland nicht mehr magst? Und



an dir selber magst du's auch nicht … Aber es hae keinen Sinn, darüber

nachzugrübeln, weil er seine Arbeit machen und die Geschichte mit dem

Hackl übersehen mußte. Wozu der Wirbel, und auch die Treutlein Hanni

wollte ihre Ruhe haben. Und er erinnerte sich, daß sie gesagt hae, jetzt sei

alles gräuslich durcheinandrig, vorher aber … Denn all dies wühlte etwas

auf, das viel lieber geschlafen häe und unten geblieben wäre, weil solch ein

Geschehnis kein Schleckhafen war (die Liebe nämlich). Und sie stapen in

der kalten Stadt herum und redeten von Wien und daß an der Villa omas

Manns, drüben hinterm Englischen Garten, ein Schild mit der Aufschri

›Lebensborn e.V.‹ festgemacht sei. Du aber hast eine gefunden, die ür Wien

und gegen diese Zeit ist … was heutzutage nicht hoch genug einzuschätzen

ist.

Sonntags darauf saß er am Miagstisch im Hause Treutlein, wo ihr Vater

die Lippen zusammenkniff; der redete nicht viel. Du weißt von ihm, daß er

schon Anno vierunddreißig aus dem Dienst entlassen worden ist; nicht bloß

seiner jüdischen Frau wegen, sondern auch weil er die Hand beim

Deutschlandlied nicht hochgestreckt hat; eine Professorenintrige halt … Jetzt

aber redete auch er vom Hackl, sagte, daß er den schon immer geschätzt

habe, weil er strebsam sei und sich mit Nachhilfestunden Geld verdiene;

außerdem sei er Maximilianeer. Nur die Begabtesten des Landes Bayern

bekämen dieses Stipendium (du kannst dich also neben dem bloß schämen).

Und wie ein Kaiser saß Professor Treutlein hier am Tisch.

Hannis Muer brachte die Suppe. Das Dienstmädchen trug das Essen auf.

So gemütlich wie in Stugart war's hier nicht (du spürst gewissermaßen eine

Spannung). Und wieder wurde vom Hackl geredet, und Eugen sagte: »Daß

der so grob zu Ihrer Tochter ist, das kann ich nicht verstehen. Schließlich ist

doch Ihre Tochter ein differenzierter Mensch. Sie ist auch viel zu mager

g'worden; weil sie sich halt arg aufgeregt hat in der letzten Zeit.« (Jetzt ist es

dir herausgefahren.)

Der Professor sah ihn an; sah seine Tochter an. Und schmunzelte. Jawohl,

ein spitzbübisches Bauernlächeln machte sein Gesicht auf einmal unerwartet

schlau. Immer noch schaute er von seiner Tochter zu Herrn Eugen Rapp;

dann sah er aufs Kompo: »Ach, soo verhält sich das! Ach soo …«



Beendete Tafel, aufgehobene Tafel, und die beiden jungen Leute gingen in

Hannis Zimmer, um Kaffee zu trinken. Frau Treutlein setzte sich dazu und

erzählte von Victoria, die ihr vor dreißig Jahren draußen in Dachau bei den

Malern den Haushalt geührt habe und Hanneles Patin sei. Und sie brachte

eine Fotografie herbei, auf der bärtige Männer im Bläerlicht eines

Auwäldchens beim Picknick saßen und Frau Treutlein als schlanke Marie

Edith Cohen (»damals hat meine Muer Schneiderg'wicht gehabt«) einen

Lackgürtel um die schmale Taille, im langen weißen Rock und mit

gebauschtem Haar Teller und Tassen aus einem Korbe nahm. Es öffnete sich

der Bezirk des längst Versunkenen aus dem Jahre neunzehnhundertünf, als

Großvater Cohen noch gelebt hae, dieser Mann mit dem weißen

Backenbart, der sich auf einer anderen Fotografie in einem Park bei Nizza,

während schräges Licht hereinfiel und seine Frau neben ihm in einem

Korbsessel lehnte, neben seiner Tochter auf einen Stock stützte. »Mein Vater

hat in Manchester gelebt, und dort bin ich auch auf die Welt gekommen. Er

ist in Afrika gewesen. Mit ünfzig ist er nach Hamburg gezogen, in den

Harvestehuder Weg«, sagte Frau Treutlein

Sie schauten Bilder an, als gingen sie hinein in eine Villa, ein Eßzimmer

mit einem geschweien, plüschgepolsterten Kanapee, und Eugen fragte:

»Dann sind die Möbel hier also auch von dort?« – »Nur Hanneles

Schreibsekretär. Der stand in der Dienstbotenkammer. Die andern hab ich

seinerzeit gekau.« Sie wunderten sich, daß auch die Großeltern damals

neue Möbel gekau haen, obwohl die alten doch schöner gewesen waren;

aber vielleicht gehörte es sich so ür jeden, der frisch anfangen wollte,

unbelastet von ›altem Graffel‹, wie's in München hieß. Und Großvater Cohen

war nach seinem ünfzigsten Geburtstag nur noch auf die Börse gegangen.

Auch die Verwandtscha in Holland und in Dänemark hae es nun, zu Ende

des vergangenen Jahrhunderts, weit gebracht, war wohlsituiert oder

›betucht‹ geworden, wie es in Hamburg hieß; und Onkel Mose, ein

Junggeselle, der, wie Eugen sagte, auf der Fotografie ›abgewendet‹ und so

aussehe, als ob er alles wisse, was es hier zu wissen gebe, hae Melchior

geheißen und war Bankier des Königs in Kopenhagen gewesen. Zwei

Stereoskopbilder zeigten Damen in Krinolinenröcken, die auf hellem Rasen



(denn immer wieder fiel auf diesen Bildern Licht herein, das alles wie

durchscheinend machte) Krocket spielten. Onkel Moses Haus war weiträumig

gewesen, eine langgestreckte Villa, wo er ein Dachzimmer mit eisernem Be

hae; das übrige war ür die Gäste dagewesen; und einmal hae er seine

Schuhe ausgezogen und sie einem Beler geschenkt.

Jawohl, gewissermaßen Reichtum … nur hae Großvater Gustav Gabriel

Cohen nicht an die Dauer dieses Glücks geglaubt; weshalb er geschrieben und

auch hae drucken lassen, daß die Juden jetzt nur in einer vorübergehend

windstillen Zeit leben düren; sie sollten sich daran erinnern, daß in

Rußland immer noch Pogrome … Undsoweiter. Weshalb es nötig sei, daß alle

Juden einen Staat bekämen, und zwar in Palästina. Aber da lachten viele,

und einer sagte, als Gustav Gabriel Cohen in die Hamburger Börse ging: »Da

schau, das ist der Mann, der will, daß alle Juden wieder in das Heilige Land

ziehen sollen.«

Gläubig war er nicht gewesen; er hae seine Töchter ohne Religion

aufwachsen lassen; später, wenn sie erwachsen waren, sollten sie selbst

wählen, was sie wollten. Weshalb seine Tochter Marie Edith sich hae taufen

lassen und katholisch geworden war.

Ihre Schwestern haen sie als Kind einmal in die Synagoge mitgenommen,

damit sie von der Empore aus zusehen konnte, wie die da unten sich

verbeugten, wie sie nickten und mit den Köpfen wackelten; das war ihr

merkwürdig erschienen, eigentlich befremdend. Ob sie sich deshalb jetzt ür

Psychophysisches interessierte, zuweilen ›in Trance ging‹ und Karten schlug?

Und sie erzählte von einem Manne namens Kemmerich, der hier in München

wie Doktor Faustus gewohnt und behauptet hae, er habe seinen Feind durch

Gedanken getötet. »Vor dem hat es mich o geschaudert«, gestand sie, und

Eugen sagte, er wisse schon, wen der jetzt mit Gedanken kapumachen

sollte; das wäre dann ein gutes Werk.

Beiseite schauen und keinen Grund zum Lachen haben; und wissen,

welcher Herr damit gemeint war … Das Zeitgeühl wirkte sich aus. Und um

sich abzulenken, redeten sie wieder über Hackl, der fröhlich weiterleben

sollte; der brauchte nicht kapugemacht zu werden, auch nicht mit finsteren

Gedanken. Und Treutlein Hanni sagte, daß der Hackl immer wüst gegessen



habe, einen Arm unter den Tisch gehängt. »Du tust das nicht. Du ißt so

schön. Das hat mir gleich gefallen.«

»Da bin ich aber froh. Also wenigstens beim Essen bin ich deinem Hackl

überlegen. Du, das freut mich.« – »Jetzt bist du wieder einmal spöisch, oder

nicht?« – »Kein Wunder, weil ich mich halt wacklig ühl.«

Wackelig: Jawohl, das stimmte. Leider stehst du nicht so breitbeinig wie

dein Vater da … Und er las einen Brief der Muer, die ihm schrieb, daß Tante

Mariele in Friedrichshafen den Großvater aus Dürrmenz pflege. Der war jetzt

siebenundachtzig Jahre alt, und der Arzt sagte, es handle sich bei ihm um

ein ›Nachlassen der Natur‹, dagegen könne man nichts tun. Die Muer war

mit seiner Schwester Margret zu ihm gefahren, und Margret hae eine

Aufnahme vom Großvater gemacht, der langen Gesichts, ein Uralter, mit

glasigen Augen im Lehnsessel saß und geradeaus schaute. Eine Woche später

war er tot.

Darauf lief es hinaus; etwas anderes gab es nicht. Auch Schristeller

kamen in ihren Büchern hinterm Tod nicht weiter, wahrscheinlich weil sie

dachten, das sei der ehrlichste Abschluß.

 

Wer lebte – und du lebst jetzt schon beinahe ünfundzwanzig Jahre lang –,

der mußte mit einem wie Hackl zurechtkommen, auch wenn's ihm nicht

danach zumute war. Doch schien die Angelegenheit sich auszugleichen, und

Treutlein Hanni sagte, kürzlich habe sie Hackl getroffen, der anscheinend

merke, daß es nicht viel nütze, wenn er sich so rabiat gebärde: »Er hat

gesagt, er will uns helfen.«

Eugen lernte auch Rosenkrantz kennen, einen Kleinen mit magerem, ja

altem Gesicht, der farbige Karikaturen zeichnete und den Treutlein Hanni

von der Schule kannte. Weshalb sich der mit so etwas und zu seiner Erholung

abgab? Sah er die Menschen nur verzerrt, haßte er sie? Dabei las er Marcel

Proust, und Treutlein Hanni sagte, er sei krank; der komme nie ürs Militär

in Frage; aber welche Krankheit ihn davon befreie, das verrate er ihr nie.

In seinem Zimmer bei Baronesse Vellberg fand Eugen einen Zeel auf dem

Schreibsekretär: »Dagewesen ohne besonderen Grund. Herzlichen Gruß

Herbert.« Von Wieland also, und dies freute ihn. Einen Augenblick lang sah



er Wieland wieder so wie vor ünf Jahren, als er ihm zum ersten Mal

begegnet war. Er stand vor der dunkelgrünen Tür beim Standbild eines der

gipsernen Sklaven drüben in der Universität. Und in seine Gedanken

mischten sich die Gesichter der anderen Leute, welche er hier kannte, solcher,

von denen er meinte, die seien ihm wohlgesinnt (was dich immer

verwundert). Nur eine lange blonde Dame, die mit einem SS-Mann ging, war

dem Eugen widerwärtig; zu denen gehörte eine Rheinländerin (recht elegant),

von der es hieß, daß sie ein Spitzel sei. Er wußte dies von jenem Langen mit

magerem Kopf, der in Holland an einem Gehirntumor glücklich operiert

worden war und seitdem eine Silberplae unter der Kopfhaut trug. Einer mit

vorragender Unterlippe, der meinte, daß er mit den Habsburgern illegitim

verwandt sei, sowie ein drier, der sich ab und an ein Monokel ins Auge

klemmte: Mit all denen verstand er sich gut.

 

Dann sein Geburtstag. Er war bei Treutlein Hanni, saß auf dem

Biedermeiersofa. In einem römischen Glas stand ein Veilchensträußchen (du

wirst's in einer Zigareenschachtel aufbewahren), dazu ünf Oktavbändchen

aus dem Jahre achtzehnhundertdreiundünfzig: Platens Gesammelte Werke.

Also lauter Dinge, die dir's wohnlich machen. Vielleicht war's eine

Einbildung, und alle Menschen sahen in Wirklichkeit so aus, wie Rosenkrantz

sie zeichnete. Trotzdem war es ihm recht, daß ihm in diesem Augenblick die

Dinge und die Menschen sauberer erschienen oder schön. Jawohl, sag ruhig:

schön … Und er sah Treutlein Hanni an, die schwarzes Haar und große

Augen mit grauen Pupillen und gelblichen Einsprengseln hae.

»Leider hast du die guten Zeiten des Hauses Treutlein nicht mehr erlebt«,

sagte sie, denn früher hae man doch auf dem Ammersee gesegelt. Als ein

Sportsegler erster Klasse gehörte Vater Treutlein zum akademischen

Segelverein. Bei jedem Fest gab es dort arge Eifersuchtstragödien. Ältere

Damen sagten zur Treutlein Hanni: »Du kriegst nie einen Mann«, und sie

antwortete, das sei dann auch kein Unglück. Was sie bemerkte, zu Ohr und

Gesicht bekam, das machte sie halt zurückhaltend. Und eigentlich war das

wahrscheinlich falsch. – »Sei froh, daß du es falsch gemacht hast«, sagte

Eugen, und sie erzählte von den kräigen Gebissen und Rundköpfen



schwäbischer Bierbrauerssöhne, deren Väter immer am reichsten gewesen

waren. »Und eigentlich ist alles beinah unerträglich g'wesen, außer diesem

Segeln. Am schönsten, wenn ich auf dem Wasser g'legen bin (im Boot

natürlich), und kein Fetzen Wind war da.« Auf dem Boot, und wenn das

Wasser so gespiegelt hae, war sie von der Sonne schwarzbraun gemacht

worden. »Auf dem Foto lehne ich am Mast. Malerisch, wos?« – »Nein, enorm

appetitlich.« – »Wahrscheinlich ist der weiße Segelanzug schuld.« – »Wenn

ich euch da gesehen hä', wärt' ihr mir wie ganz reiche Leute vorgekommen.

Die haben's leicht, die haben's gut, hä' ich gedacht.«

»Ja, so was stellt man sich zuweilen vor.«

»Und weiter zurück: Wie hast du denn damals gelebt? Ich meine jetzt: in

Freising … Dort seid ihr doch vorher gewesen?« fragte er. – »Nach der Schule

sind wir durch den Friedhof 'gangen und haben Leichen angeschaut. Das war

aufregend.«

Sie lachte, und das Vergangene gli wieder her. Hinterm Dom waren

verfallene und verwilderte Gärten mit den Häusern der Dompröpste, die

sonntags in lila Talaren im Dom saßen. Am besten aber kannte sie sich in der

Zickelgasse und im Graben aus. In der Zickelgasse gab es Fischer, die haen

ihre Kästen ausgehängt. Und sie spürte heute noch das glae, von vielen

Händen abgewetzte Geländer vor diesen Fischkästen. Samstags fischte der

Vater in der Mosach und machte ihr einen Flitzbogen, mit dem sie schoß; der

Wiesenboden dieser Mosach-Auen war so moosig, so nachgiebig und so weich

gewesen. Sie streckte die Hand aus und machte ihre Fußsohle auf dem

federnden Wiesenboden nach. Einmal hae der Vater einen Hecht gefangen,

der war so lang, daß er ihr an die Hüe reichte. Und da war die Fotografie

mit diesem Hecht und Treutlein Hanni, die einen alten Fischerschlapphut

ihres Vaters trug. An der Kaserne vorbei ging es zur Wieskirche, und sie

stand mit dem Scharnagel Mariele wieder dort neben dem Kapuzinerkloster.

Beim Tor hing eine Glocke, an der man ziehen mußte. Und Treutlein Hanni

zog; es läutete, es klang. Durch ein Fensterchen sah ein Mönch mit langem

Bart heraus. – »Zwei arme Kinder bien um ein bißerl wos zu essen«, sagten

sie und bekamen einen Teller Suppe und ein Stückl Brot. So hae ihr dann

später gar nichts mehr geschmeckt … Weiter draußen und in der anderen



Richtung, also ganz woanders, lag das verlassene Dorf Oberberghausen; seine

Leute waren alle an der Pest gestorben, damals vor dreihundert Jahren; und

jetzt stand nur noch das Kircherl da. Aber dorthin fand man schwer, denn

auch die Treutlein Hanni und ihr Vater haen sich zweimal im dichten Wald

verlaufen, der bei Oberberghausen lag und den sie immer vor sich sah, wenn

sie von einem dichten Wald las; also beispielsweise in Grimms Märchen.

Jeden Tag war sie in die Kirch' gegangen, also in den Dom, und Pfarrer

Kreisl hae zu ihrer Muer gesagt, sie sei ein Kind nach dem Herzen Goes;

das tat ihr heut noch gut (in trüben Stunden halt). Und der Pfarrer Kreisl war

gestorben, sie haen ihn in der Goesackerkirche aufgebahrt, einer kleinen

gotischen Kapelle; dort lag er im dunkeln Chor unter vielen Blumen; er hae

ein verklärtes Gesicht gehabt. Einmal aber war sie mit dem Vater in die

Felder gekommen, und dort lagen tote Raen, jede mit einem blutigen

Schwanz; als ob sich die hier eine Schlacht geliefert häen.

»Da schau: Bin ich vielleicht kein nees Kind gewesen?« Sie hae dicke

schwarze Zöpfe, fast bis zu den Knien, und stand im karierten Kleid vor einer

dämmerigen Wand. Das Bild hae der Fotograf Werkmeister gemacht, der

mit seiner Samtjacke und der Lavallière-Krawae wie ein Künstler

ausgesehen hae. Fotograf Werkmeister war hinter ein schwarzes Tuch

gekrochen, sein Fotografenkasten hae sie großäugig angeschaut, und eine

bleiche Hand war aus dem schwarzen Tuch herausgekrochen, um eine

Gummiblase an einem Schlauch zu fassen und zu drücken; die Gummiblase

war mit Leukoplast geflickt gewesen. Und einen Sommer lang war ihr Bild

im Fotografenkasten ausgehängt gewesen, nicht weit von der Wirtscha

›Zum Alten Geld‹. Doch wenn sie im karierten Kleid durch Freising ging,

schrien die Kinder hinter ihr: »Bei der sieht mer da Orsch!«, weshalb ihr dann

die Muer den Rock länger gemacht hae.

 

Verklärter Geburtstag; nein, nicht verklärt, denn so war er gewesen; oder so

verklärt kam ihm, während sie erzählte, dieser Geburtstag vor, obwohl es

draußen regnerisch und kalt gewesen war. Auch schon wieder

Vergangenheit … Und Treutlein Hanni meinte, er solle sich ein Zimmer in der

Nähe suchen, obwohl er doch bei der Baronin trotz dem kurzen und harten



Be gut schlief. Aber, wenn sie es so wollte … Nun, es pressierte nicht. Ihm

fiel der Wald ein, von dem sie erzählt hae (bei Oberberghausen) und wo es

viele Himbeeren gegeben hae; und er wäre gern der Einsiedel in der

Wieskirche gewesen (weil der nicht umzuziehen brauchte, denn immer kam

was Schlechteres dabei heraus). Eine aus der Freisinger Volksschule war die

Tochter einer ledigen Kellnerin gewesen, und ihre Muer hae trotzdem bei

der Hochzeit ein weißes Kleid getragen; wie hae Treutlein Hanni damals die

Höpfl Anna beneidet!

Jetzt rumpelte es nachts unter ihm in der Kaulbachstraße von

Militärwägen, die Kanonen zogen, alle Österreich zu, und später hörte er den

Lautsprecher im Zimmer der Baronesse Branca; die wohnte neben ihm, eine

in schwarzem Schlafrock und uralt. Im Lautsprecher schrie eine Volksmenge,

und die Baronin Branca sagte: »Es ist Jubel in Wien!«, denn ihr gefiel der

Jubel.

Mit Treutlein Hanni traf er sich im Café Annast, und sie saßen vorne in

der Ecke, wo das Licht hereinfiel. Dem war es also wieder mal geglückt. Und

wo jetzt Schuschnigg war? Vielleicht schon im KaZet. – »Also, die Wiener

Illustrierte brauchen wir uns jetzt nicht mehr zu kaufen«, sagte er, und

Treutlein Hanni schaute auf die Straße.

 

Seine Muer schrieb, ob er eine Möglichkeit sehe, ihr seine Ansichten und die

Meinungen seiner Münchener Freunde über die Ereignisse der letzten Tage

mitzuteilen. Nein, keine Möglichkeit. Er häe ja nur schreiben können: ›Dem

ist es also wieder mal geglückt.‹

Und dir? Glückt dir etwas? Jawohl, dir glückt die Sache mit der Treutlein

Hanni; die war am wichtigsten. Wieland erzählte, wie Hitler aus der

Glyptothek gekommen und über den Königlichen Platz gegangen war (früher

hieß der Königsplatz); dabei habe ihn das Volk jubelnd umschwärmt: Immer

vorne rum und hinter ihm vorbei und wiederum nach vorne; und sie schrieen

alle, während er nur finster geradeaus schaute und die Hand über der

Schulter bog, als würfe er was weg. Die Leute aber waren so um ihn

herumgelaufen, daß sie wie ein Klumpen aus Bienen ausgesehen haen, der

an der Königin hing. Und Wieland hae ihn aus der Nähe fotografiert und



sagte: »Leicht hä' ich ihn umlegen können, leicht …« – »Ja, daran denken

tun wir schon …« Und Eugen lächelte ein bißchen.

Er ging mit Treutlein Hanni unter den Pappeln der Ludwigstraße, und sie

sagte: »Tu deinen Kopf raus!« Er wußte schon, daß er nicht aufrecht genug

einherschri, wie es sich ür einen freien Mann geziemte; du ziehst das

Genick ein; gewissermaßen kaum verwunderlich … Auch mußte er bei

Baronesse Vellberg der Treutlein Hanni zuliebe ausziehen. Und er suchte sich

ein Zimmer, fand in der Unertlstraße eines, bei dieser Witwe Sury, wo im

Gang hinter der Tür eine Fotografie des Hitler grinste, der im Auto mit dem

Mann der Sury an der Windschutzscheibe stand. Treutlein Hanni meinte, er

solle darunter hindurchsehen, weil das Bild überm erbalken hing; und so

bemühte er sich denn, schnell aus dem Vorplatz wegzukommen, obwohl die

Sury o allerlei mitzuteilen oder an ihm auszusetzen hae, beispielsweise,

daß etwas ür ihn gekommen sei, das sie nicht habe im Gang stehenlassen

können; es sei so breit und so schwerällig. Sie spreizte die Finger, als ob's ihr

eklig wäre, bloß daran zu denken.

Es war sein Wäschekorb; der stand in der Durchfahrt zum Hof des

Mietsblocks. Wie er den jetzt hereinschaffen wollte? Mit der Treutlein Hanni?

Doch Frau Sury sagte weinerlich: »Jetzt redet der Herr Rapp auch noch von

einer Dame!«, griff sich in die hellen Locken, sah verzweifelt aus, fragte aber

bald danach: »Meinen Sie die Dame, mit der Sie heut beim Silberbauer

g'standen sind? Also die können Sie mitbringen!« Nur wollte Treutlein Hanni

danach nicht mehr kommen, übrigens nur der Sury wegen, was kein Wunder

war. Blieb also noch die Frage ungelöst: Wie bringst du deinen Wäschekorb

ins Zimmer? Mit dem schläfrigen Sohn der Sury, der gestern nachmiag bei

offener Tür im linken Ehebe des Schlafgemachs gelegen hae und von der

Mama als Troel bezeichnet worden war; nein, Witwe Sury hae ihn einen

Schlurf genannt, weil sie aus Wien stammte, was Eugen naheging; denn daß

solch eine Frau Wienerin war, das wäre ür seine Wien-Sympathie schädlich

gewesen, häe er sich Wien nicht immer nur so vorgestellt, wie es um

neunzehnhundertzehn gewesen war. Damals hae es dort solche Frauen wie

die außen frische, innen aber aufgewühlte Sury auch gegeben, nur paßte sie

halt nicht ganz in sein Arsenal; aber studieren tust du sie genau … Und er


