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Was ist Golf?
Golf ist ein Zielspiel! Nicht jeder, der ein Golfbuch
aufschlägt, weiß das und selbst Alt-Golfern ist diese Idee
nicht immer präsent. Ein Ball wird mit einem Golfschläger
von einem Abschlag über das Fairway auf ein Grün
getrieben, um ihn dann in ein kleines Loch zu schubsen –
das klingt einfach, ist es aber nicht, denn der Golfschwung
ist eine äußerst komplexe Angelegenheit. Obwohl wir
theoretisch vierzehn Schläger benutzen dürfen, um die
Bälle auf verschiedene Flugbahnen zu schicken, kennen wir
Amateure nur zwei Schlaglängen: zu lang oder zu kurz. Zu
lang fliegt der Ball in den Wald, zu kurz ins Wasser, was
üblicherweise zu Wutausbrüchen und schließlich zu
dumpfer Resignation führt.
Der Ball fliegt meist anders als er soll und manchmal fliegt
er gar nicht. Nur dann, wenn der Spieler entnervt aufgeben
möchte, segelt die weiße Kugel plötzlich wie von
Zauberhand durch die Lüfte und lächelt freundlich. Sofort
wird der Spieler von einem intensiven Glücksgefühl erfasst
und beschließt, seinem Sport treu zu bleiben, woraufhin
sich der Ball beim nächsten Schlag in einen Abgrund
verabschiedet. Hobby-Philosophen meinen, der Golfweg
erziehe zur Demut, während Psychiater in diesem
Zusammenhang eher von Masochismus sprechen.
Trotzdem: Irgendwann synchronisieren sich die
verschiedenen Schwungfehler zu einer Art Golfschwung. Es
gelingt, den Ball häufiger zu treffen, bis der Golfschwung
urplötzlich wieder „verloren geht“, was den Golfer dann zu
der klassischen golfphilosophischen Frage führt: „Wer bin
ich, warum bin ich hier, und warum tue ich mir das an?“ Da
sich das Spiel als unbesiegbar erweist, heißt es, Glück und



Unglück lägen in der Hand der Golfgötter. Erfahrene
Spieler wissen jedoch, dass es nur einen Golfgott gibt und
der ist eine Frau! Ihren Lieblingen offenbart die Golfgöttin
ihr Geheimnis in seiner ganzen Fülle. Wer von ihr erhört
wird, findet Erleuchtung und genießt die Freuden dieses
Spiels. Aber nur für eine Weile, denn die Golfgöttin ist eine
launische Diva, so grausam wie ungerecht. Wer dabei
dennoch den Humor behält, behält auch seinen Ball.
Zumindest manchmal.
Der Autor



Prolog

Ein Buch zu schreiben ist für mich ein ähnliches Abenteuer
wie eine Golfrunde auf einem gänzlich unbekannten Platz.
Man kann sich einschwingen, ein Birdie Book studieren
oder sich einen Spielplan zurechtlegen, aber wenn es dann
losgeht und direkt am ersten Abschlag auf einem Felsen
über der Küste plötzlich heftiger Wind aufkommt, dann
passieren die merkwürdigsten Dinge und das manchmal
über 18 lange Bahnen. Es fasziniert mich immer wieder,
wohin mich mein Golfspiel führt, aber noch mehr fasziniert
es mich, als Anhänger des spontanen Schreibens, zu
erleben, wie ein Text entsteht und sich daraus ein Buch
entwickelt – oder sollte ich sagen: verwickelt?

Mein letztes Buch1 hatte mich weit über meine
körperlichen und geistigen Grenzen hinausgeführt und ich
brauchte Jahre, um mich zu regenerieren.
Als schließlich die Lust an einem neuen Buchprojekt in mir
zu köcheln begann, versuchte ich mich an einem
anarchistischen Golfroman. Es sollte ein dicker, fetter
Schmöker werden, schwer genug, um Augen mit Tränen zu
füllen, Blumen zu pressen und um offene Balkontüren zu
fixieren. Mein Werk sollte auch die dunkle Seite des
Golfsports beschreiben. Viele mögen es nicht glauben, aber
sogar der Golfsport hat seine Schattenseiten, die von
Niveaulosigkeit, Geltungssucht und Habgier bestimmt sind.
Deshalb – und weil ich manchmal dem Wahn erliege, die
ewigen Werte in ihrer Weisheit und Wahrheit für mich
gepachtet zu haben – versuchte ich dem „königlichen
Spiel“ in einem gewaltigen Epos zu huldigen, nicht zuletzt,
um damit ein Bollwerk gegen den golferischen Stumpfsinn
zu errichten.



Irgendwann war mein Werk zu einer stattlichen Rohfassung
gereift, was mir jedoch immer noch fehlte, war der erste
Satz. Deshalb wurde ich in meiner ohnehin unruhigen
Nachtruhe häufig von Alpträumen heimgesucht. Dabei ging
es stets um diesen ersten Satz, der mir nicht einfallen
wollte. Mein Roman (mittlerweile war es ein Golfer-Drama,
das vor Tragik nur so triefte) würde Herzen schmelzen und
Tränen vom Himmel fallen lassen – aber nur, wenn der
erste Satz perfekt wäre. Was tun?
Ich musste das Problem in aller Ruhe durchdenken, und
denken kann ich am besten auf einer Golfrunde. Weil das
Thema so gewaltig war und es so viel Stoff zum
Nachdenken gab, spielte ich den ganzen Sommer lang
jeden Tag Golf. Dadurch kam ich leider nicht zum
Schreiben, während meine Träume immer bedrohlicher
wurden.



Der Volkshochschulkurs
Könnte der erste Satz lauten: „Der Golfer ist ein seltsam
Ding, wovon ich Euch ein Liedlein sing.“?
Nein, lieber nicht. Auch Kursleiter Benno Breme war von
der Idee entsetzt, während er sich an meinem
verängstigten Hasenblick weidete. Noch einmal stellte er
mir die Frage, die mich seit Monaten quälte: „Wie lautet
der erste Satz in deinem nächsten Buch?“
Ich starrte ihn an und schluckte. Woher sollte ich das
wissen? Deshalb war ich doch in seinem Kurs! Mit meinem
Golferlatein war ich am Ende. Die anderen Teilnehmer des
Kurses „Kreatives Schreiben“ im Raum IV der
Volkshochschule schauten mich desinteressiert an.
„Mein erster Satz, äh …“ Ich stotterte.
„Golfer … äh … sind liebenswerte Menschen. Zumindest
die meisten.“
„Und so was nimmt dir dein Verlag ab?“
Benno Breme (in der Autorenszene BeeBee genannt)
schmatzte verächtlich. Er hatte gelbe Zähne vom Rotwein
und Schwarzer Krauser rauchen und einen dicken
Schnauzer, in dem meist ein Popel hing. Noch ein
mitleidiger Blick in meine Richtung, dann donnerte er los:
„Leute! Der erste Satz ist entscheidend! Der muss wie ein
Faustschlag sitzen!“
Er musste es ja wissen: Der Bukowski-Jünger BeeBee hatte
in den 90er-Jahren einige Schmuddelgedichte in
Underground-Magazinen veröffentlicht. Da ihm die breite
Anerkennung versagt blieb, hatte er sich sein Nest in der
Schublade „Verkannte Dichtergenies“ gepolstert und
pflegte sein Image als einstiger Zeilenstürmer. Was er
weniger genoss, war seine Volkshochschulklientel:



Smartphone-Fuzzies der Generation Twitter, die lernen
wollten, wie man geile Marketingtexte verfasst, um
„irgendeinen „Konsumscheiß via Internet zu verhökern“
(Zitat: BeeBee), sowie Hausfrauen, die davon träumten, als
Harry-Potter-Milliardärinnen in die Literaturgeschichte
einzugehen.
„Wenn du deinen Leser mit dem ersten Satz am
Schlafittchen hast, kann er dir nicht mehr entrinnen! Aber
nur dann!“
Eine seltsame Stille krümmte den Raum. Oh bitte, lieber
Gott, gib mir endlich den ersten Satz!

Das Bild von BeeBee im Raum IV der Volkshochschule
verblasste. Ich erwachte schweißgebadet.



Ein heiteres Buch?
Dann kam der Anruf, den ich seit Wochen befürchtet hatte.
„Und? Wie sieht es aus?“ Die Stimme meines Redakteurs
klang freundlich.
„Sie meinen: draußen? Das Wetter ist sonnig“, murmelte
ich.
„Ich spreche von unserer weiteren Zusammenarbeit.“
„Das neue Buch ist in Arbeit. Aber Sie wollten abklären,
wie es mit dem Vorschuss aussieht.“
„Die Verlagsleitung hat über Ihre Forderungen
nachgedacht.“
„Und?“
„Wie beim letzten Buch: Eine Flasche stilles Wasser, einen
Apfel und eine Packung Knäckebrot.“
„Das ist alles?“
„Wir halten es hier mit Schopenhauer, der einst sagte: ‚Die
vortrefflichsten Werke der großen Männer sind alle aus der
Zeit, als sie noch umsonst oder für ein sehr geringes
Honorar schreiben mussten.’“
„Dann aber Dinkelknäckebrot!“
„Hab’s notiert.“
„Irgendwelche Bedingungen?“
„Ja. Es soll ein heiteres Buch werden!“
„Ein was?“
„Ein heiteres Buch.“
Das vermieste mir sofort die Laune. „Das Golfspiel ist nicht
immer heiter!“
„Das mag sein. Aber Sie können manchmal richtig fies
werden, so dass man meint, Sie wollten Ihren Lesern das
Golfspiel vermiesen.“



„Wie bitte? Ich? Ich bin der einzige in der Branche, der
diesen Traumtänzern reinen Wein einschenkt, der ihnen
schonungslos sagt, was ihnen bevorsteht, wenn sie … ich
habe doch täglich mit den Opfern dieses Spiels zu tun. Ich
bin doch selbst eins!“ Ich hatte die Stimme vielleicht etwas
angehoben, aber brüllen klingt anders.
„Ja, ja, schon gut“, wiegelte er ab, vermutlich, weil er
befürchtete, dass mein Bluthochdruck zu Umsatzeinbußen
führen könnte. „Beruhigen Sie sich. Ich rufe noch mal in
ein paar Wochen an. Vielleicht fällt Ihnen bis dahin etwas
ein. Aber bis zur nächsten Verlagskonferenz brauche ich
ein Konzept.“
„Alles klar“, knurrte ich und legte auf.
Hatte ich unwirsch geklungen? Schließlich war der
Vorschuss noch nicht ausbezahlt. Aber es regt mich auf,
dass alles immer „lustig“ sein muss. Das Leben ist nicht
immer lustig und schon gar nicht dieses Spiel. Golf ist eine
zwiespältige Angelegenheit. Jeder Golfer weiß das, und
natürlich auch jede Golferin. Einerseits erfüllt uns das Spiel
mit einer Heiterkeit des Herzens, die ich nicht missen
möchte. Aber wenn Schläge misslingen, dann ist die
Heiterkeit futsch. Dann kann man sich ärgern, bis man
schwarz wird, rot sieht oder blau anläuft. Dem Ärger ist die
Farbe egal.



Der Goldesel
Zwei Wochen später. Düdelüt!
Ein schmerzhaftes Nagen an meiner Hirnrinde. Düdelüt!
Mein Telefon! So früh? Nein, es war nicht früh, ich hatte
total verpennt.
Ich hob ab und mein Redakteur sprang mir direkt in den
Schädel, wodurch sich das Gespräch unauslöschlich in
meine Festplatte brannte.
„Habe ich Sie geweckt?“
„Ich sitze seit Stunden am Schreibtisch.“
„Das ist wunderbar“, sagte er, der gerne in neuen
Manuskripten stochert, egal ob sie von lustigen
Teichmolchen, schwarzen Löchern im Universum, fetten
Fischen auf dem Grill oder kiffenden Landschildkröten
handeln. Sogar Golfbücher pflegt er in rührender
Unkenntnis zu sichten, seit der Verlag nach einem
Schnupperkurs der Geschäftsleitung entschied, Golfbücher
im Marktsegment Naturkundliche Wanderung zu
platzieren.
„Woran arbeiten Sie?“
„Am ersten Satz des neuen Buches.“
„Oh?“
„Ja, der erste Satz ist entscheidend. Man muss seine Leser
sofort am Schlafittchen schnappen. Wussten Sie das nicht?“
„Aber Sie haben vorwiegend Leserinnen! Unsere
Leserbefragung bestätigt das. Übrigens: Wie sieht es mit
Ihrem Konzept aus? Nicht dass ich drängeln möchte, aber
wie Sie wissen, rückt die Verlagskonferenz immer näher
und die Kollegen fragen sich …“
Die sonst so sanfte Stimme meines Redakteurs hatte einen
anderen Farbton angenommen. So klingt er, wenn ich



versuche, ihn um einen Vorschuss anzuhauen.
„Ein Konzept? Sie meinen, worum es in dem neuen Buch
geht?
„Genau.“
„Es handelt sicher nicht von Einwegschnecken oder
kroatischen Kampfbibern. Es wird ein Golfbuch!“
„Tatsächlich? Wie interessant. Nur bräuchte ich das etwas
genauer, da wir im Verlagsprogramm auch andere
Golfbücher vorbereiten.“
„Meine These: Der Golfsport ist versaut. Es geht nur um
Kohle.“
„Also eine Art Schmähschrift, wie Ihre anderen Bücher?“
„In diese Richtung dachte ich, aber ich wollte es diesmal
etwas größer anlegen. Ich dachte an einen anarchistischen
Golfroman.“
„Einen anarchistischen Golfroman? Hatten Sie nicht schon
mal vor Jahren in diese Richtung gedacht?“
„Stimmt. Damals war die Zeit aber noch nicht reif, man
hätte mich nicht verstanden. Doch jetzt, wo die Menschheit
die größte Bedrohung in ihrer Geschichte erlebt …“
„Sie meinen den Golfsport?“
„Nein, ich meine ALLES! Der Weltuntergang steht bevor.
Uralte schreckliche Geheimnisse werden offenbar.
Grauenhafte Gestalten der Finsternis kriechen hervor …“
„Gut, dass Sie mich an meinen Banktermin erinnern“,
flötete mein Redakteur, der sich durch nichts so schnell aus
der Fassung bringen lässt, „aber nun sagen Sie doch mal:
Worum geht es in Ihrem Roman?“
„Sie meinen: in Kurzfassung? Hm. Ich würde sagen, es geht
um den Konflikt zwischen Tradition und Moderne am
Beispiel des Golfsports. Sozusagen. Meine These ist: Golf
ist Anarchie. Mein Beweis: Wo immer sich Golflehrer



einmischen, herrscht danach das reine Chaos. Nein, das
war nur ein Spaß.“
Er holte tief Luft. „Jetzt mal im Ernst“.
„Na gut. Es wird ein ziemlicher Schinken werden. Stellen
Sie sich vor: Krieg und Frieden, Die Säulen der Erde und
Die Bibel in einem Buch. Soll ich etwas aus der Handlung
beschreiben?“
„Ich bitte darum.“
„Einerseits geht es um all die Abscheulichkeiten einer
verkommenen Welt, aber es geht auch um einen Golfer und
seine große Liebe. Der letzte Dialog der beiden Liebenden,
wenn er sich von ihr wegen Missachtung einer Golfregel
trennt – und dabei war alles nur ein Irrtum –, oh, Jesses, ich
muss schon flennen, wenn ich nur daran denke. Vom Winde
verweht ist nichts dagegen. Dass so ein monumentales
Werk seine Zeit braucht, werden Sie doch verstehen,
oder?“
Eine Weile herrschte Stille, dann hörte ich ihn leise
wimmern: „Vom Winde verweht?“
„Ja! Mit herrlichen, endlos langen Sätzen und einem
Schuss Wahnsinn, fast wie Dantes Inferno.“ Einen gewissen
Stolz konnte ich mir nicht verkneifen.
Er röchelte. „Dieses Inferno wird niemand kaufen.“
Ich erschrak. „Wie kommen Sie denn darauf?“
„Ganz einfach, weil die Menschen nicht mehr lesen. Wir
leben im Twitter-Zeitalter. Mehr als eine SMS kann wegen
der allgemeinen Reizüberflutung nicht mehr verarbeitet
werden. Lange Geschichten können Sie vergessen.“
„Aber alle meine Bücher bestehen doch aus langen
Geschichten!“
„Darüber wollte ich heute mit ihnen sprechen. Die
Leserumfrage besagt: Kaum ein Leser liest Ihre langen
Geschichten.“



„Nein? Was dann?“ Ich hatte meine Tropfen noch nicht
genommen und jetzt flatterte mein Nervenkostüm. Mir
wurde schwach. „Meine Leserinnen auch nicht?“
„Die lesen manche Kapitel. Aber gegen seichtes,
hochtrabendes Geschwafel sind auch Frauen mittlerweile
allergisch. Über doppelbödige Pointen, die den Kopf
anstrengen, mag heute niemand mehr nachdenken.“
Heute Morgen würde ich meinen Blutdruck besser nicht
messen. „Worauf wollen Sie hinaus?“
„Kein 1000-Seiten-Roman! Wir brauchen kurze Episoden,
leicht wie Knäckebrot, die flach unter dem Wind segeln.“
„Was meinen Sie damit? Soll ich irgendwelche niveaulosen
Sottisen und peinlichen Anekdötchen zu einem Amalgam
der Geschmacklosigkeit zusammenrühren, das bei jedem
intelligenten Menschen Übelkeit verursacht?
Schopenhauer sagt dazu …“
„Das leichte Genre ist ein Trend, den wir nicht verschlafen
sollten!“, unterbrach mich mein Redakteur.
„Sie meinen, ich soll meine Leser in den Hades
grobschlächtiger Satire stürzen? Aber das ist doch
überhaupt nicht mein Stil! Außerdem kann ich mich nicht
kurz fassen.“
„Dann müssen Sie es lernen. Viele Bücher, die ihre Leser
nicht mit Inhalt überfordern, sind Bestseller geworden.“
„Solche Bücher werden Bestseller?“
Es folgte ein Moment der Stille. Der Redakteur am anderen
Ende der Leitung schien zu nicken. Im tiefsten Gedärm
meines Wesens, da wo in jedem Künstler die Angst vor der
Einsamkeit in Altersarmut wohnt, schrie plötzlich ein
hungriger Esel auf, der GOLDESEL: „ÖÖÖnk, ÖÖÖnk,
ÖÖÖnk!“
„Vielleicht sollte auch ich diesen schweren Zeiten der
Niveaulosigkeit meinen Tribut zollen?“



„Die Verlagsleitung würde das sehr zu schätzen wissen.“
„Und das Thema?“
„Geschichten über Golfer, sozusagen Schlägertypen in Wald
und Flur. Auf wen lässt man sich ein, wenn man mit dem
Golfen beginnt? Wir möchten den Markt der Neugolfer
ansprechen, indem wir ihnen die Menschen vorstellen, die
sich bereits für dieses hübsche Hobby entschieden haben.
Freundliche, sympathische Gestalten voller Lebensfreude
und Humor, die ihre Geschichte erzählen – und wie gesagt,
es darf nicht zu anspruchsvoll sein. Meinen Sie, Sie können
das?“
„Hübsches Hobby? Freundliche, sympathische Gestalten
voller Lebensfreude? Sagen Sie, waren Sie schon mal auf
einem Golfplatz?“
„Nein, aber denken Sie über meinen Vorschlag nach.“
„Ich könnte vielleicht etwas über unsere Therapiegruppe
schreiben“, überlegte ich laut.
„Gut zu wissen, dass Sie noch in Therapie sind, aber ist das
lustig?“
„Ich bin nicht in Therapie, ich bin der Therapeut!“
„Oh! Wie schön. Dann ist es für Ihre Klienten bestimmt
lustig.“
„Für die Betroffenen vielleicht weniger, aber für die Leser
könnte manche Episode ein Anlass zum Schmunzeln sein.“
„Na, dann haben wir doch etwas gefunden“, sagte mein
Redakteur und legte auf.



Letzter VHS-Abend
Frohen Mutes stiefelte ich los, um die letzte Stunde meines
Volkshochschulkurses zu absolvieren. Benno Breme
schaute mich mehrfach argwöhnisch an. Er schien zu
spüren, dass eine Veränderung in mir stattgefunden hatte.
Seine Macht über mich hatte er eingebüßt, meine
Albträume würden bald der Vergangenheit angehören.
„Na, hast du deinen ersten Satz gefunden“, knurrte er, als
er einen Moment an meinem Tisch stand und zusah, wie ich
eifrig Bezeichnungen von Golfertypen kritzelte.
„Nein, aber ich habe das Thema gewechselt.“
„Man kann es sich auch einfach machen.“
„Warum nicht? Verlagsauftrag. Vorschuss. Was will man
mehr?“
Benno Breme schluckte hinter seiner Trotzki-Bürste.
Verlag. Vertrag. Vorschuss. Davon konnte er nur träumen.
Ich lächelte. Ob ich Menschen vorstellen könne, die sich
bereits für dieses hübsche Hobby entschieden haben, hatte
mein Redakteur wissen wollen. HA!
Den Rest der Stunde zeichnete ich einige der Golfertypen
aufs Papier, denen ich in den letzten Jahren begegnet war.
Dabei fiel mir auf: Die meisten hatten einen Bauch, womit
sich die Frage aufdrängte: Warum haben so viele
Golfspieler einen dicken Bauch? Das lässt sich auf den
ersten Blick recht einfach beantworten: Während jedes
sechste Kind in Deutschland unterhalb der Armutsgrenze
lebt und jedes dritte Kind dicht dran ist, haben viele Golfer
die Möglichkeit, nach Herzenslust zu fressen und zu
saufen. Wobei man natürlich sagen muss, dass sie, wenn
Leberschmerzen und das Gewissen zwicken, auch für die
Armen spenden. Nicht so viel wie Bill Gates und Jack



Nicklaus, aber immerhin. Dazu wird ein Charity-Turnier
veranstaltet, mit einer Tombola, bei der tolle Reisen zu
gewinnen sind und irgendwelche Nutzlosigkeiten
versteigert werden. Wenn Golfer ganz viele Charity-Events
spielen, bei denen es grundsätzlich immer leckeres Essen
gibt, bekommen sie irgendwann einen dicken Bauch. So
könnte man das erklären. Es gibt aber auch noch eine
andere Erklärung: Golfer, die einen dicken Bauch haben,
sind scheinschwanger! Dahinter steckt das männliche
Schwangerschaftssyndrom, von Psychiatern auch als
“Couvade-Syndrom”2 bezeichnet. (Vor ein paar Jahren
entdeckten Wissenschaftler in den USA, dass nicht nur
Menschen, sondern auch Krallenaffenmännchen, die Väter
wurden, mehr Gewicht zulegen.) Da Golfer ständig über
ihren Schwung brüten, könnte es also durchaus sein, dass
sie deshalb scheinschwanger werden. Das ist aber
wissenschaftlich noch nicht wirklich abgeklärt.
Ich habe auch einen Bauch. In Zeiten, in denen ich ein
Buch ausbrüte, bekomme ich oft Heißhunger, werde
launisch, esse Heringssalat mit Nutella und beginne mir in
meiner Höhle mit alten Socken und Handtüchern ein Nest
auszupolstern. Deshalb bin ich ziemlich sicher, dass ich
auch schwanger bin, zumindest ein bisschen.
Die Pausenklingel läutete und BeeBee schnappte sich seine
speckige, alte Aktentasche, die er seit seiner Zeit als
Praktikant bei Opel mitschleppte. Auch wenn es damals
nicht ganz mit der Weltrevolution geklappt hatte – er
wüsste genau, wen er zuerst aufknüpfen würde, wenn die
werktätigen Massen endlich zur Besinnung kämen:
zuallererst mich und dann das restliche großkarierte
Golfergesocks.
„Also dann“, sagte ich und lächelte ihm freundlich zu.
Er nickte.



„Ich reise auf die Azoren.“
„Azoren?“ Er schaute verächtlich.
„Ja, dort sind wunderbare Heilquellen.“
„Heilquellen?“ Beebee schüttelte nur den Kopf und
schlurfte davon.



Eine Horde nasser Schweden
Ziel meiner Reise auf die Azoren war das vergessene Heil-
und Badeörtchen Furnas mit seinen vielen Heilquellen im
Osten der Insel. Ich wohnte in einem alten Herrenhaus in
einem märchenhaften, dschungelähnlichen Park, schwamm
täglich meine Runden in einem riesigen Becken mit
heißem, braunem Mineralwasser und manchmal fuhr ich
den Berg hoch zum Golfclub.
San Miguel, die Hauptinsel der Azoren, beheimatet zwei
herrliche Golfplätze. Der zauberhafte Parkland Course von
Furnas hatte es mir besonders angetan. Deshalb fuhr ich
auch am letzten Tag meiner Reise noch einmal zum Platz,
doch als ich aus dem Wagen stieg, hingen schwere, dunkle
Wolken am Himmel. Bekanntermaßen haben die Azoren
ihre klimatischen Reize, schlechtes Wetter gibt es jedoch
nur, wenn man zur falschen Zeit am falschen Ort ist, wie
ich an jenem Tag. Kräftige Regenschauer und heftige
Windböen hatten die Spieler ins Clubrestaurant verbannt.
Fast alle Tische waren von einer schwedischen
Reisegruppe besetzt, die ziemlich nass geworden war. Um
die Zeit bis zur Abfahrt zu überbrücken, zelebrierte der
begleitende Professional eine Demo im Trockendock. Ich
verstand kein Wort, aber anhand seiner Vorführungen mit
dem Wedge ließ sich nachvollziehen, dass er über das
Chippen und Pitchen sprach.
„Alter Schwede!“, dachte ich, setzte mich an den einzigen
freien Tisch in der Ecke des Restaurants und bestellte mir
leckeren grünen Azorentee. Ich beobachtete die Schweden,
die heiße Suppe schlürften, Bier tranken und fröstelnd den
Ausführungen ihres Pros lauschten. In diesem Moment
wurde mir schlagartig klar: Hier saßen sie, die Menschen



mit dem hübschen Hobby, und selbst wenn sich Golfer
durch Sprache und Rasse unterscheiden – überall sind die
gleichen „Schlägertypen“ unterwegs, um mit ihren inneren
Dämonen zu kämpfen. Die Frage ist nur: Mutieren
Menschen zu Golfern, nachdem sie eine Zeit lang Golf
gespielt haben oder sind Golfer eine eigene Rasse, die sich
auf diesem Planeten ausgebreitet hat?

Logbucheintrag: Rückflug. Während der drei Stunden
Aufenthalt in Lissabon arbeitete ich an einem Gedicht.
Meine futuristische Vision handelt von zwei Graugolfern,
die über eine Brache wandern, „da, wo einst ein Golfplatz
war“. Das Gedicht beschreibt ihre Erleuchtungserfahrung
durch die unmittelbare Schau des Mysteriums, das diesem
Spiel innewohnt. Irgendwann fiel mir auf, dass ich am Gate
23 saß und auf Flug 23 wartete! Dachte an Dagobert Seicht
aus meinem früheren Golfclub Bauernburg und seine
Macke mit der Zahl 23. Zum Glück hatte ich Sitznummer
32. Auf dem Rückflug nickte ich ein und träumte von
Seicht, der mit der Hand wedelte und etwas sagte. Es klang
wie „Mongolei“.



Welcher Golfer ist das?
Zu Hause angekommen, machte ich mich an die Arbeit.
Bereits in meinem golfpsychiatrischen Standardwerk
GOLFGAGA hatte ich die Phasen der Entwicklung zum
Golfneurotiker (unter dem Aspekt der Golfsucht) in sieben
Typen unterteilt:
Typ 1, der Golfinteressierte
Typ 2, der Rabbit mit leichter Suchttendenz
Typ 3, bereits golfsüchtig
Typ 4, der Golfjunkie
Typ 5, der Golfmaniac
Typ 6, der Golfzombie
Typ 7, der ultimative Golfneurotiker, der vollkommen
GOLFGAGA geworden ist und jenseits von Eden lebt.

Das war mein Stand der Dinge. Meine nächste Überlegung
war: Wäre eine Art Bestimmungsbuch denkbar, wie es das
für Pilze, Sterne, Heilpflanzen, Fische und Greifvögel gibt?
Im Sinne von: Welcher Golfer ist das? Die Ethnologie bietet
dafür durchaus hoffnungsvolle Ansätze, indem sie nicht
entwickelte, nicht zivilisierte, nicht erzogene bzw. im
Naturzustand befindliche primitive Kulturen klassifiziert3

und beschreibt. Aber damit kam ich nicht weiter.

Auch mit anthropologischen Methoden versuchte ich, den
Schlägertypen beizukommen, indem ich sie zum Beispiel
nach ihrer Größe ordnete. Zu klein geratene Golfer, die
hoch hinaus wollen, kommen häufig zu kurz. Sie gehören
unbedingt in ein Bestimmungsbuch!
Aber dann gingen die Überlegungen los: Sollte ich die
Golfer wirklich nur nach Größe sortieren und – falls nein –



wie ließe sich der Golfer sonst noch klassifizieren? Nach
der Flugbahn seines Balles? Die ändert sich bei den
meisten Spielern mit jedem Schlag.

Schließlich befasste ich mich mit den klassischen
Methoden zur Unterscheidung des Menschen. Im antiken
Griechenland kannte man die vier Temperamente. In den
1920er Jahren dachte sich der Psychiater Ernst Kretschmer
eine Typenlehre aus, die Menschen nach dem Körperbau
unterscheidet: Es gibt Pykniker, Athletiker, Leptosome
(oder Astheniker) sowie Dysplastiker. Aber was glauben Sie
was passiert, wenn ich unseren Spartenführer Herrengolf
einen Dysplastiker nennen würde? Der Choleriker haut mir
eine aufs Maul!

Eine Weile haben mich die Somatypen nach der Typologie
William Sheldons fasziniert, als da wären: ektomorphe,
mesomorphe oder endomorphe Typen. Sheldons Einteilung
des Menschen nach den Keimblattgeweben des Embryos
wird jedoch höchstens noch im Fitnessbereich verwendet,
um ein dem Körpertyp angepasstes Trainingsprogramm zu
erstellen.

Dann versuchte ich es mit dem Enneagramm. Diese uralte
Geheimleere basiert auf dem Neuneck. Ich dachte Neuneck
und Neun-Loch-Platz – das könnte passen. Das
Enneagramm unterscheidet neun Persönlichkeitstypen und
gemäß der Enneagramm-Typologie verfügt jeder Mensch
über drei Intelligenzzentren: der Kopf, also Verstand oder
Ratio, das Herz mit seinen Emotionen und der Bauch, der
den Instinkt beherbergt. Der geheimen Lehre zufolge hat
Intelligenz nicht nur mit dem Kopf zu tun, es gibt auch die
sogenannte „Bauchintelligenz“. Einen Bauch haben Golfer,



wie bereits erwähnt, aus vielerlei Gründen. Aber wird ihr
Golfspiel dadurch intelligenter?

Schließlich betrachtete ich die Sportanthropologie, um die
verschiedenen Schulen zur Bestimmung der
Konstitutionstypen zu erforschen, doch das brachte mich
auch nicht weiter. Sogar das Handicap kann man
vergessen. Was ich schließlich als wichtiges
Unterscheidungsmerkmal entdeckte, ist die Lautstärke
eines Golfers. Liegt doch auf der Hand, oder? Die
Lautstärke der Geräusche, die ein Golfer von sich gibt, sagt
viel aus. Man unterscheidet dabei grundsätzlich zwei
Geräuschquellen: Was der Golfer selbst von sich gibt und
welche Geräusche seine Ausrüstung macht. Wir kennen die
Brüllochsen, die Kreischhühner, die Quietschmäuse,
Jodlerinnen, Bassbrummler und dauerplappernde Angeber,
um nur einige zu nennen.
Bei der Ausrüstung unterscheiden wir die Klapperer, die
Rattler, die Trolley-Quietscher, die Head-Banger und die
Bag-Umfaller.
Der Klapperer trägt seine Schläger, wobei diese weithin
über den Platz klappern, wie der Name schon sagt. Beim
Rattler dagegen werden die Schläger meist im Bag
gezogen, wobei zwei bis drei Eisen aneinanderschlagen
(ding-ding-ding), was sensible Menschen als ausgesprochen
störend empfinden. Ähnlich ist es beim Headbanger, der
meist aus Faulheit – oder weil er sie verschlampt hat – ohne
Hauben auf den Hölzern über den Platz tingelt. Das helle
Klingeln, wenn zwei Titanschlägerköpfe dauerhaft
aneinanderschlagen (ting-ting-ting-ting), kann ebenso
nervtötend sein wie das nörgelnde Quietschen eines
Trolleys (njäg-njäg-njäg) oder die Fähigkeit eines
Mitspielers, sein Bag stets in dem Moment umfallen zu



lassen, wenn sich ein anderer Spieler unaufhaltsam im
Rückschwung befindet (rumms).
Aber ist das wichtig? Bringt uns das weiter? Mir kamen
Zweifel, ob es wirklich sinnvoll ist, Golfer nach einem
System zu ordnen. Reicht es nicht, zu wissen, dass es
Siegertypen gibt – und ewige Verlierer?

Logbucheintrag: Wollte mein Jacket in die Reinigung
bringen und fand den Zettel mit meinem Graugolfer-
Gedicht. Es inspirierte mich, an einer „Hackerballade“ zu
arbeiten, einer Moritat über Schlägertypen, die in Wald
und Flur unterwegs sind, um das Unmögliche zu wagen.
Sie beginnt so:
„Es ziehen drei Hacker durch Wald und Flur, suchen einen
Ball im Morgenreif und träumen vom perfekten Drive am
Himmel wie ein Kometenschweif.“
Na ja, noch nicht der große Wurf – that’s life. Aber
vielleicht sollte ich mal nachsehen, ob die Triumphe und
Tränen von uns Hackern überhaupt im großen Golfkanon
erwähnt werden.



Schlägertypen in Wald und Flur
Tatsächlich. Meine Recherchen bestätigten, was ich
vermutet hatte: Über alles Mögliche wird im Golfsport
geschrieben, nur nicht über Golfer! Mit Golfer meine ich
nicht die Heroen des Sports, die sich in der Hall of Fame
aus ihren Silbertrophäen zuprosten. Nein, ich meine uns,
das Fußvolk, die Bauern im Spiel, die wir im Tümpel
unserer Unfähigkeit nach Bällen fischen. Der lange Dünne
mit seinem kleinen, dicken Kumpel, die drei alten
Haudegen aus der 3. Fußball-Liga, die pickligen Knaben,
die verwirrten Doktoren, die verirrten Witwen und die
vielen, liebenswerten Ehepaare, die auf ihren Golfrunden in
unerschütterlicher Gemütlichkeit der Frage ausweichen, ob
dieses Spiel ursprünglich nicht doch irgendeinen Sinn
gehabt haben könnte. Diese Golfer gibt es überall – nur in
der Hall of Fame hat man sie noch nie gesehen.

Wie sieht sie eigentlich aus, diese Ruhmeshalle des
Golfsports? Nein, nicht die irdische World Golf Hall of Fame
in St. Augustine, Florida. Dort mögen erfolgreiche Sportler
geehrt werden, aber der Vatikan ist auch nicht der Himmel,
oder? Ich meine das echte Walhalla der Golfer, irgendwo da
oben, wo die ganz Großen sitzen und sich mit Single Malt
abfüllen. Wenn ich darüber nachdenke, stelle ich mir die
ganze Chose ziemlich nordisch vor. Schottisch. Ein altes
Herrenhaus mit hohen Säulen, eigentlich wie das Clubhaus
der R&A in St. Andrews, natürlich auf der Astralebene.
In der großen Halle sitzen die Champions der
Vergangenheit an einem langen Tisch: James Braid, Archie
Compston, George Duncan, Abe Mitchell, und Amateure
wie John Ball, Bernard Darwin, Harold Hilton oder die



schottisch-stämmigen US-Pros wie Jock Hutchison, Stewart
Maiden oder MacDonald Smith. Natürlich sind auch einige
Damen dabei, zum Beispiel Joyce Wethered oder Babe
Zaharias. Nicht so viele Damen wie Männer, aber immerhin
einige. Eine feine Gesellschaft, aber nicht zu fein. Die alten
Pros, die zu ihrer Zeit nicht mal das Clubhaus betreten
durften, weil sie keine „Gentlemen“ waren, sollen sich auch
wohlfühlen. Da sitzt Ted Ray, neben ihm Harry Vardon und
am anderen Ende des Tisches die jüngeren Golfmeister, die
tief durchatmen und froh sind, überhaupt hier sein zu
dürfen. Wer präsidiert an der Stirnseite der Tafel?
Natürlich Old Tom Morris und das ist in Ordnung, aber wer
ist das zu seiner Rechten? Young Tom Morris? Jetzt wird es
kompliziert. Walter Hagen, der Loki des Golfer-Himmels
wispert, dass allein Bobby Jones diesen Platz für sich
beanspruchen dürfe. Jones winkt bescheiden ab, trotzdem
geht der Ärger los – natürlich auf stilvolle Weise. Sie
fangen an, sich zu kabbeln und damit endlich wieder
himmlische Ruhe einkehrt, schlägt Old Tom für den
nächsten Tag ein Sudden Death Matchplay vor. Der Sieger
oder die Siegerin dürfe zu seiner Rechten sitzen und
wieder wispert Walter Hagen: „Ein Sudden Death hier
oben, das ist ja wohl ein Witz.“
Die Amerikaner kichern. Gene Sarazen, Horton Smith, Joe
Turnesa und der Amateur Francis Ouimet fragen nach
Bourbon. Sie mögen keinen Scotch. Wieder gibt es Aufruhr
in der Ruhmeshalle. Nur Ben Hogan und Moe Norman
fehlen. Sie stehen draußen im himmlischen Regen und
schlagen Bälle, die von selbst ins Körbchen zurückrollen.

Was in dieser Ruhmeshalle alles abgeht – man glaubt es
nicht! Das wäre mal eine Geschichte für eine Golfzeitung,
aber diese „Golfjournalisten“ können offensichtlich nur



noch über Promi-Galas und irgendwelchen PR-Krempel
schreiben. Da bleibt keine Zeit für eine Homestory aus dem
Golfer-Walhalla. Ich hätte durchaus die Zeit, da mal
raufzufahren, doch wer zahlt mir die Fahrt? Und wie
komme ich wieder zurück? Aber was soll’s. Vielleicht klärt
sich das später. Alles zu seiner Zeit. Ich möchte nur
klarstellen, wer nicht in der Ruhmeshalle rumhängt, ja,
nicht mal an die Pforten klopfen darf – nämlich wir, die
einfachen Golfer.

Doch lassen wir den Herrschaften ihren Platz in den
Ruhmeshallen und genießen wir stattdessen die Zeit, die
uns hienieden bleibt, um unsere Kreise zu ziehen. Damit
kommen wir zu der Frage zurück, warum wir, die einfachen
Golfer, von wenigen Ausnahmen abgesehen, in der
Golfliteratur komplett ausgeblendet werden. Ist es denn so
peinlich, dass es uns gibt?
Natürlich beschreibt manch humoristisches Golfbuch ein
paar klassische Charaktere, aber die Vielfalt der
Schlägertypen, wie sie uns in Wald und Flur begegnen
können, wurde meines Wissens nie in angemessener
Ausführlichkeit gewürdigt. Den golfenden Menschen in
seinem täglichen Kampf mit sich selbst in den Fokus der
Aufmerksamkeit zu rücken, hätte sogar für erfahrene
Golfer einen wohltuenden Effekt: Sie könnten sich
entspannt zurücklehnen, wenn sie lesen, dass die anderen
Golfneuröschen auch alle am Rad drehen und nicht mehr
ganz richtig ticken. Somit war das, was mein Redakteur so
leichtfertig von sich gegeben hatte, gar keine schlechte
Idee!

Logbucheintrag: Habe zu viele Golfschläger. Werde über
den Winter einiges in den Internetbörsen verkaufen.



Der Leber-Galle-Tee
Nach einem goldenen Herbst hatte sich eine
ausgesprochen unfreundliche Witterung breit gemacht.
Sturm, Windböen und eisige Schauer zerwühlten das Land;
aus den Bergen wurden erste Schneefälle gemeldet. Selbst
wetterfeste Golfer zeigen an solchen Tagen Vernunft,
weshalb ich in meinem Sessel saß und meine
Aufmerksamkeit auf das bernsteinfarbene Getränk richtete,
das mir meine Heilpraktikerin verordnet hatte.
Wenn man einen Leber-Galle-Tee in ein Glas gießt und
lange genug anschaut, dann sieht man schließlich nur noch
die Farbe. Sogar ein rational geprägter Mensch wie ich,
dem es sonst an jeglicher Fantasie mangelt, erinnert sich
dann der vielen moorig-weichen Hochland Malts, die er in
seiner Golferjugend gern und oft genossen hat. Dann
gleiten die Gedanken auf bernsteinfarbenen Flügeln zurück
in jene Zeit, als die Leber noch jung war und zwei Runden
Golf am Tag keine Anstrengung bedeuteten.

Die Stube war warm und alles war getan, was getan
werden musste. Meine Überlegungen bezüglich der
Schlägertypen veranlasste mich, einige meiner Golfbücher
durchzublättern, von denen ich etliche besitze, denn nicht
alle Golfer sind – wie der erste Eindruck glauben macht –
ungebildete Leute. Im Gegenteil! Seit Aristoteles mit
seinem Wanderstab auf dem Weg nach Athen das Gewölle
einer Eule ins Meer schlug, die als Begleiterin der Göttin
Athena bereits in den Fabeln des Äsop für ihre Klugheit
gerühmt wurde, gilt der Golfer als letzte Bastion
humanistischer Bildung in einer bis in ihre Grundfesten
trivialisierten Welt. Und unsere Golfbücher erfüllen



zweierlei Zweck: Sie nähren die Illusion vom verlässlichen
Schwung und helfen uns Träumern, die Realität des
eigenen Spiels zu transzendieren.
Fachkundige Anleitungen zum Golfschwung, Bildbände mit
traumhaften Golfplätzen aus aller Welt, Biografien großer
Golfer sowie Golfromane und Erzählungen lassen uns den
eigenen Kampf mit dem Krampf vergessen. Das feine
Lüftchen, das beim Blättern der Buchseiten entsteht, hält
die Glut in unseren Golferherzen am Glimmen. Wenn Eis
und Schnee die heimatlichen Plätze unbespielbar machen,
dann sind Golfbücher ein Labsal für die Seele und das
Manna, das Golfer nährt. Auch in der trostlosesten
Winterzeit haben wir Golfer deshalb allen Grund zur
Freude.

Als ich aus meinem bernsteinfarbenen Nickerchen
erwachte, nahm ich den Klassiker schlechthin, Ben Hogans
Golfschwung, zur Hand und schaute mir die faszinierenden
Abbildungen von Anthony Ravielli an. Seit Generationen
gründen Schwungsucher Stand, Griff, Schwung und
Ausrichtung auf Hogans Empfehlungen, die mit den
genialen Zeichnungen Raviellis auf zeitlose Weise bildhaft
geworden sind. Manche Pros mögen diskutierten, ob Hogan
noch zeitgemäß ist. Mir ist das egal, denn wem ein Leber-
Galle-Tee gleich einem Single Malt zu Kopfe steigt, dem ist
ohnehin nicht mehr zu helfen.

Der Regen prasselte an die Scheiben, doch in den nächsten
Tagen sollte es kälter werden. Bald würde der Winter
kommen. Wie ein alter Indianer, der am Feuer sitzt und von
Büffeln träumt, würde ich die Monde zählen und darauf
warten, dass die Jagd nach der weißen Kugel erneut
beginnt.


