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Was ist Golf?

Golf ist ein Zielspiel! Nicht jeder, der ein Golfbuch
aufschlagt, weils das und selbst Alt-Golfern ist diese Idee
nicht immer prasent. Ein Ball wird mit einem Golfschlager
von einem Abschlag uber das Fairway auf ein Grun
getrieben, um ihn dann in ein kleines Loch zu schubsen -
das klingt einfach, ist es aber nicht, denn der Golfschwung
ist eine aulSerst komplexe Angelegenheit. Obwohl wir
theoretisch vierzehn Schlager benutzen diirfen, um die
Balle auf verschiedene Flugbahnen zu schicken, kennen wir
Amateure nur zwei Schlaglangen: zu lang oder zu kurz. Zu
lang fliegt der Ball in den Wald, zu kurz ins Wasser, was
ublicherweise zu Wutausbriichen und schliefSlich zu
dumpfer Resignation fiihrt.

Der Ball fliegt meist anders als er soll und manchmal fliegt
er gar nicht. Nur dann, wenn der Spieler entnervt aufgeben
mochte, segelt die weilsSe Kugel plotzlich wie von
Zauberhand durch die Lufte und lachelt freundlich. Sofort
wird der Spieler von einem intensiven Glucksgefuhl erfasst
und beschlielst, seinem Sport treu zu bleiben, woraufhin
sich der Ball beim nachsten Schlag in einen Abgrund
verabschiedet. Hobby-Philosophen meinen, der Golfweg
erziehe zur Demut, wahrend Psychiater in diesem
Zusammenhang eher von Masochismus sprechen.
Trotzdem: Irgendwann synchronisieren sich die
verschiedenen Schwungfehler zu einer Art Golfschwung. Es
gelingt, den Ball haufiger zu treffen, bis der Golfschwung
urplotzlich wieder ,verloren geht”, was den Golfer dann zu
der klassischen golfphilosophischen Frage fiihrt: , Wer bin
ich, warum bin ich hier, und warum tue ich mir das an?” Da
sich das Spiel als unbesiegbar erweist, heilst es, Gliick und



Ungluck lagen in der Hand der Golfgotter. Erfahrene
Spieler wissen jedoch, dass es nur einen Golfgott gibt und
der ist eine Frau! Ihren Lieblingen offenbart die Golfgottin
ihr Geheimnis in seiner ganzen Fulle. Wer von ihr erhort
wird, findet Erleuchtung und genielSt die Freuden dieses
Spiels. Aber nur fur eine Weile, denn die Golfgottin ist eine
launische Diva, so grausam wie ungerecht. Wer dabei
dennoch den Humor behalt, behalt auch seinen Ball.
Zumindest manchmal.

Der Autor



Prolog

Ein Buch zu schreiben ist fur mich ein ahnliches Abenteuer
wie eine Golfrunde auf einem ganzlich unbekannten Platz.
Man kann sich einschwingen, ein Birdie Book studieren
oder sich einen Spielplan zurechtlegen, aber wenn es dann
losgeht und direkt am ersten Abschlag auf einem Felsen
uber der Kuste plotzlich heftiger Wind aufkommt, dann
passieren die merkwurdigsten Dinge und das manchmal
uber 18 lange Bahnen. Es fasziniert mich immer wieder,
wohin mich mein Golfspiel fuhrt, aber noch mehr fasziniert
es mich, als Anhanger des spontanen Schreibens, zu
erleben, wie ein Text entsteht und sich daraus ein Buch
entwickelt - oder sollte ich sagen: verwickelt?

Mein letztes Buch! hatte mich weit iiber meine
korperlichen und geistigen Grenzen hinausgefuhrt und ich
brauchte Jahre, um mich zu regenerieren.

Als schlieBlich die Lust an einem neuen Buchprojekt in mir
zu kocheln begann, versuchte ich mich an einem
anarchistischen Golfroman. Es sollte ein dicker, fetter
Schmoker werden, schwer genug, um Augen mit Tranen zu
fullen, Blumen zu pressen und um offene Balkonturen zu
fixieren. Mein Werk sollte auch die dunkle Seite des
Golfsports beschreiben. Viele mogen es nicht glauben, aber
sogar der Golfsport hat seine Schattenseiten, die von
Niveaulosigkeit, Geltungssucht und Habgier bestimmt sind.
Deshalb - und weil ich manchmal dem Wahn erliege, die
ewigen Werte in ihrer Weisheit und Wahrheit fur mich
gepachtet zu haben - versuchte ich dem ,koniglichen
Spiel” in einem gewaltigen Epos zu huldigen, nicht zuletzt,
um damit ein Bollwerk gegen den golferischen Stumpfsinn
zu errichten.



Irgendwann war mein Werk zu einer stattlichen Rohfassung
gereift, was mir jedoch immer noch fehlte, war der erste
Satz. Deshalb wurde ich in meiner ohnehin unruhigen
Nachtruhe haufig von Alptraumen heimgesucht. Dabei ging
es stets um diesen ersten Satz, der mir nicht einfallen
wollte. Mein Roman (mittlerweile war es ein Golfer-Drama,
das vor Tragik nur so triefte) wurde Herzen schmelzen und
Tranen vom Himmel fallen lassen - aber nur, wenn der
erste Satz perfekt ware. Was tun?

Ich musste das Problem in aller Ruhe durchdenken, und
denken kann ich am besten auf einer Golfrunde. Weil das
Thema so gewaltig war und es so viel Stoff zum
Nachdenken gab, spielte ich den ganzen Sommer lang
jeden Tag Golf. Dadurch kam ich leider nicht zum
Schreiben, wahrend meine Traume immer bedrohlicher
wurden.



Der Volkshochschulkurs

Konnte der erste Satz lauten: ,Der Golfer ist ein seltsam
Ding, wovon ich Euch ein Liedlein sing.“?

Nein, lieber nicht. Auch Kursleiter Benno Breme war von
der Idee entsetzt, wahrend er sich an meinem
verangstigten Hasenblick weidete. Noch einmal stellte er
mir die Frage, die mich seit Monaten qualte: ,Wie lautet
der erste Satz in deinem nachsten Buch?“

Ich starrte ihn an und schluckte. Woher sollte ich das
wissen? Deshalb war ich doch in seinem Kurs! Mit meinem
Golferlatein war ich am Ende. Die anderen Teilnehmer des
Kurses , Kreatives Schreiben” im Raum IV der
Volkshochschule schauten mich desinteressiert an.

,Mein erster Satz, ah ...”“ Ich stotterte.

,Golfer ... ah ... sind liebenswerte Menschen. Zumindest
die meisten.”

,und so was nimmt dir dein Verlag ab?“

Benno Breme (in der Autorenszene BeeBee genannt)
schmatzte verachtlich. Er hatte gelbe Zahne vom Rotwein
und Schwarzer Krauser rauchen und einen dicken
Schnauzer, in dem meist ein Popel hing. Noch ein
mitleidiger Blick in meine Richtung, dann donnerte er los:
,Leute! Der erste Satz ist entscheidend! Der muss wie ein
Faustschlag sitzen!”

Er musste es ja wissen: Der Bukowski-Junger BeeBee hatte
in den 90er-Jahren einige Schmuddelgedichte in
Underground-Magazinen veroffentlicht. Da ihm die breite
Anerkennung versagt blieb, hatte er sich sein Nest in der
Schublade ,Verkannte Dichtergenies” gepolstert und
pflegte sein Image als einstiger Zeilensturmer. Was er
weniger genoss, war seine Volkshochschulklientel:



Smartphone-Fuzzies der Generation Twitter, die lernen
wollten, wie man geile Marketingtexte verfasst, um
»,irgendeinen ,Konsumscheils via Internet zu verhokern”
(Zitat: BeeBee), sowie Hausfrauen, die davon traumten, als
Harry-Potter-Milliardarinnen in die Literaturgeschichte
einzugehen.

,Wenn du deinen Leser mit dem ersten Satz am
Schlafittchen hast, kann er dir nicht mehr entrinnen! Aber
nur dann!“

Eine seltsame Stille krummte den Raum. Oh bitte, lieber
Gott, gib mir endlich den ersten Satz!

Das Bild von BeeBee im Raum IV der Volkshochschule
verblasste. Ich erwachte schweilsgebadet.



Ein heiteres Buch?

Dann kam der Anruf, den ich seit Wochen befurchtet hatte.
,Und? Wie sieht es aus?” Die Stimme meines Redakteurs
klang freundlich.

»Sile meinen: draulSen? Das Wetter ist sonnig“, murmelte
ich.

»,1ch spreche von unserer weiteren Zusammenarbeit."“
,Das neue Buch ist in Arbeit. Aber Sie wollten abklaren,
wie es mit dem Vorschuss aussieht.”

,Die Verlagsleitung hat uber Ihre Forderungen
nachgedacht.”

,und?“

»Wie beim letzten Buch: Eine Flasche stilles Wasser, einen
Apfel und eine Packung Knackebrot.”

»,Das ist alles?”

,Wir halten es hier mit Schopenhauer, der einst sagte: ,Die
vortrefflichsten Werke der grofSen Manner sind alle aus der
Zeit, als sie noch umsonst oder fur ein sehr geringes
Honorar schreiben mussten.’”

,Dann aber Dinkelknackebrot!“

,Hab’s notiert.”

»,lrgendwelche Bedingungen?”

»Ja. Es soll ein heiteres Buch werden!”

»Ein was?“

»Ein heiteres Buch.”

Das vermieste mir sofort die Laune. ,Das Golfspiel ist nicht
immer heiter!”

»,Das mag sein. Aber Sie konnen manchmal richtig fies
werden, so dass man meint, Sie wollten Thren Lesern das
Golfspiel vermiesen.”



»Wie bitte? Ich? Ich bin der einzige in der Branche, der
diesen Traumtanzern reinen Wein einschenkt, der ihnen
schonungslos sagt, was ihnen bevorsteht, wenn sie ... ich
habe doch taglich mit den Opfern dieses Spiels zu tun. Ich
bin doch selbst eins!“ Ich hatte die Stimme vielleicht etwas
angehoben, aber brullen klingt anders.

»J]a, ja, schon gut”, wiegelte er ab, vermutlich, weil er
befurchtete, dass mein Bluthochdruck zu UmsatzeinbulSen
fuhren konnte. , Beruhigen Sie sich. Ich rufe noch mal in
ein paar Wochen an. Vielleicht fallt Thnen bis dahin etwas
ein. Aber bis zur nachsten Verlagskonferenz brauche ich
ein Konzept.”

»Alles klar”, knurrte ich und legte auf.

Hatte ich unwirsch geklungen? SchliefSlich war der
Vorschuss noch nicht ausbezahlt. Aber es regt mich auf,
dass alles immer ,lustig” sein muss. Das Leben ist nicht
immer lustig und schon gar nicht dieses Spiel. Golf ist eine
zwiespaltige Angelegenheit. Jeder Golfer weils das, und
naturlich auch jede Golferin. Einerseits erfullt uns das Spiel
mit einer Heiterkeit des Herzens, die ich nicht missen
mochte. Aber wenn Schlage misslingen, dann ist die
Heiterkeit futsch. Dann kann man sich argern, bis man
schwarz wird, rot sieht oder blau anlauft. Dem Arger ist die
Farbe egal.



Der Goldesel

Zwei Wochen spater. Didelit!

Ein schmerzhaftes Nagen an meiner Hirnrinde. Dudeliit!
Mein Telefon! So fruh? Nein, es war nicht fruh, ich hatte
total verpennt.

Ich hob ab und mein Redakteur sprang mir direkt in den
Schadel, wodurch sich das Gesprach unausloschlich in
meine Festplatte brannte.

,Habe ich Sie geweckt?”

»1ch sitze seit Stunden am Schreibtisch.”

»,Das ist wunderbar”, sagte er, der gerne in neuen
Manuskripten stochert, egal ob sie von lustigen
Teichmolchen, schwarzen Lochern im Universum, fetten
Fischen auf dem Grill oder kiffenden Landschildkroten
handeln. Sogar Golfbucher pflegt er in ruhrender
Unkenntnis zu sichten, seit der Verlag nach einem
Schnupperkurs der Geschaftsleitung entschied, Golfbucher
im Marktsegment Naturkundliche Wanderung zu
platzieren.

»Woran arbeiten Sie?“

»Am ersten Satz des neuen Buches.”

,Oh?*

»Ja, der erste Satz ist entscheidend. Man muss seine Leser
sofort am Schlafittchen schnappen. Wussten Sie das nicht?“
»~Aber Sie haben vorwiegend Leserinnen! Unsere
Leserbefragung bestatigt das. Ubrigens: Wie sieht es mit
IThrem Konzept aus? Nicht dass ich drangeln mochte, aber
wie Sie wissen, ruckt die Verlagskonferenz immer naher
und die Kollegen fragen sich ...”

Die sonst so sanfte Stimme meines Redakteurs hatte einen
anderen Farbton angenommen. So klingt er, wenn ich



versuche, ihn um einen Vorschuss anzuhauen.

,Ein Konzept? Sie meinen, worum es in dem neuen Buch
geht?

»Genau.”

,ES handelt sicher nicht von Einwegschnecken oder
kroatischen Kampfbibern. Es wird ein Golfbuch!“
»latsachlich? Wie interessant. Nur brauchte ich das etwas
genauer, da wir im Verlagsprogramm auch andere
Golfbucher vorbereiten.”

»Meine These: Der Golfsport ist versaut. Es geht nur um
Kohle.”

,Also eine Art Schmahschrift, wie IThre anderen Bucher?“
»,In diese Richtung dachte ich, aber ich wollte es diesmal
etwas grolSer anlegen. Ich dachte an einen anarchistischen
Golfroman.”

»,Einen anarchistischen Golfroman? Hatten Sie nicht schon
mal vor Jahren in diese Richtung gedacht?“

»,Stimmt. Damals war die Zeit aber noch nicht reif, man
hatte mich nicht verstanden. Doch jetzt, wo die Menschheit
die grofsSte Bedrohung in ihrer Geschichte erlebt ...”

»Sie meinen den Golfsport?“

»Nein, ich meine ALLES! Der Weltuntergang steht bevor.
Uralte schreckliche Geheimnisse werden offenbar.
Grauenhafte Gestalten der Finsternis kriechen hervor ...”
,Gut, dass Sie mich an meinen Banktermin erinnern”,
flotete mein Redakteur, der sich durch nichts so schnell aus
der Fassung bringen lasst, ,aber nun sagen Sie doch mal:
Worum geht es in Threm Roman?“

»Sle meinen: in Kurzfassung? Hm. Ich wurde sagen, es geht
um den Konflikt zwischen Tradition und Moderne am
Beispiel des Golfsports. Sozusagen. Meine These ist: Golf
ist Anarchie. Mein Beweis: Wo immer sich Golflehrer



einmischen, herrscht danach das reine Chaos. Nein, das
war nur ein Spals.”

Er holte tief Luft. ,Jetzt mal im Ernst”.

»Na gut. Es wird ein ziemlicher Schinken werden. Stellen
Sie sich vor: Krieg und Frieden, Die Saulen der Erde und
Die Bibel in einem Buch. Soll ich etwas aus der Handlung
beschreiben?”

»1ch bitte darum.”

,Einerseits geht es um all die Abscheulichkeiten einer
verkommenen Welt, aber es geht auch um einen Golfer und
seine grolSe Liebe. Der letzte Dialog der beiden Liebenden,
wenn er sich von ihr wegen Missachtung einer Golfregel
trennt - und dabei war alles nur ein Irrtum -, oh, Jesses, ich
muss schon flennen, wenn ich nur daran denke. Vom Winde
verweht ist nichts dagegen. Dass so ein monumentales
Werk seine Zeit braucht, werden Sie doch verstehen,
oder?”

Eine Weile herrschte Stille, dann horte ich ihn leise
wimmern: ,Vom Winde verweht?"“

»Ja! Mit herrlichen, endlos langen Satzen und einem
Schuss Wahnsinn, fast wie Dantes Inferno.” Einen gewissen
Stolz konnte ich mir nicht verkneifen.

Er rochelte. , Dieses Inferno wird niemand kaufen.”

Ich erschrak. ,Wie kommen Sie denn darauf?“

,Ganz einfach, weil die Menschen nicht mehr lesen. Wir
leben im Twitter-Zeitalter. Mehr als eine SMS kann wegen
der allgemeinen Reizuberflutung nicht mehr verarbeitet
werden. Lange Geschichten konnen Sie vergessen.”

»Aber alle meine Bucher bestehen doch aus langen
Geschichten!”

,Daruber wollte ich heute mit ihnen sprechen. Die
Leserumfrage besagt: Kaum ein Leser liest Ihre langen
Geschichten.”



»Nein? Was dann?“ Ich hatte meine Tropfen noch nicht
genommen und jetzt flatterte mein Nervenkostum. Mir
wurde schwach. ,Meine Leserinnen auch nicht?“

»,Die lesen manche Kapitel. Aber gegen seichtes,
hochtrabendes Geschwafel sind auch Frauen mittlerweile
allergisch. Uber doppelbodige Pointen, die den Kopf
anstrengen, mag heute niemand mehr nachdenken.”
Heute Morgen wurde ich meinen Blutdruck besser nicht
messen. ,Worauf wollen Sie hinaus?“

,Kein 1000-Seiten-Roman! Wir brauchen kurze Episoden,
leicht wie Knackebrot, die flach unter dem Wind segeln.”
»Was meinen Sie damit? Soll ich irgendwelche niveaulosen
Sottisen und peinlichen Anekdotchen zu einem Amalgam
der Geschmacklosigkeit zusammenruhren, das bei jedem
intelligenten Menschen Ubelkeit verursacht?
Schopenhauer sagt dazu ...”

»,Das leichte Genre ist ein Trend, den wir nicht verschlafen
sollten!”, unterbrach mich mein Redakteur.

»Sie meinen, ich soll meine Leser in den Hades
grobschlachtiger Satire sturzen? Aber das ist doch
uberhaupt nicht mein Stil! AulSerdem kann ich mich nicht
kurz fassen.”

,Dann mussen Sie es lernen. Viele Bucher, die ihre Leser
nicht mit Inhalt uberfordern, sind Bestseller geworden. "
»S0lche Bucher werden Bestseller?”

Es folgte ein Moment der Stille. Der Redakteur am anderen
Ende der Leitung schien zu nicken. Im tiefsten Gedarm
meines Wesens, da wo in jedem Kunstler die Angst vor der
Einsamkeit in Altersarmut wohnt, schrie plotzlich ein
hungriger Esel auf, der GOLDESEL: ,000nk, OOOnk,
OOOnk!“

,Vielleicht sollte auch ich diesen schweren Zeiten der
Niveaulosigkeit meinen Tribut zollen?*



,Die Verlagsleitung wurde das sehr zu schatzen wissen.”
,Und das Thema?“

»Geschichten uber Golfer, sozusagen Schlagertypen in Wald
und Flur. Auf wen lasst man sich ein, wenn man mit dem
Golfen beginnt? Wir mochten den Markt der Neugolfer
ansprechen, indem wir ihnen die Menschen vorstellen, die
sich bereits fur dieses hubsche Hobby entschieden haben.
Freundliche, sympathische Gestalten voller Lebensfreude
und Humor, die ihre Geschichte erzahlen - und wie gesagt,
es darf nicht zu anspruchsvoll sein. Meinen Sie, Sie konnen
das?”“

,Hubsches Hobby? Freundliche, sympathische Gestalten
voller Lebensfreude? Sagen Sie, waren Sie schon mal auf
einem Golfplatz?“

»Nein, aber denken Sie uber meinen Vorschlag nach.”

»,1ch konnte vielleicht etwas uber unsere Therapiegruppe
schreiben”, uberlegte ich laut.

,Gut zu wissen, dass Sie noch in Therapie sind, aber ist das
lustig?“

»1ch bin nicht in Therapie, ich bin der Therapeut!“

,Oh! Wie schon. Dann ist es fur Ihre Klienten bestimmt
lustig.”

,Fur die Betroffenen vielleicht weniger, aber fur die Leser
konnte manche Episode ein Anlass zum Schmunzeln sein.”
»Na, dann haben wir doch etwas gefunden”, sagte mein
Redakteur und legte auf.



Letzter VHS-Abend

Frohen Mutes stiefelte ich los, um die letzte Stunde meines
Volkshochschulkurses zu absolvieren. Benno Breme
schaute mich mehrfach argwohnisch an. Er schien zu
spuren, dass eine Veranderung in mir stattgefunden hatte.
Seine Macht uber mich hatte er eingebulSt, meine
Albtraume wurden bald der Vergangenheit angehoren.
»Na, hast du deinen ersten Satz gefunden”, knurrte er, als
er einen Moment an meinem Tisch stand und zusah, wie ich
eifrig Bezeichnungen von Golfertypen kritzelte.

»Nein, aber ich habe das Thema gewechselt.”

»Man kann es sich auch einfach machen.”

»Warum nicht? Verlagsauftrag. Vorschuss. Was will man
mehr?“

Benno Breme schluckte hinter seiner Trotzki-Burste.
Verlag. Vertrag. Vorschuss. Davon konnte er nur traumen.
Ich lachelte. Ob ich Menschen vorstellen konne, die sich
bereits fur dieses hubsche Hobby entschieden haben, hatte
mein Redakteur wissen wollen. HA!

Den Rest der Stunde zeichnete ich einige der Golfertypen
aufs Papier, denen ich in den letzten Jahren begegnet war.
Dabei fiel mir auf: Die meisten hatten einen Bauch, womit
sich die Frage aufdrangte: Warum haben so viele
Golfspieler einen dicken Bauch? Das lasst sich auf den
ersten Blick recht einfach beantworten: Wahrend jedes
sechste Kind in Deutschland unterhalb der Armutsgrenze
lebt und jedes dritte Kind dicht dran ist, haben viele Golfer
die Moglichkeit, nach Herzenslust zu fressen und zu
saufen. Wobei man naturlich sagen muss, dass sie, wenn
Leberschmerzen und das Gewissen zwicken, auch fur die
Armen spenden. Nicht so viel wie Bill Gates und Jack



Nicklaus, aber immerhin. Dazu wird ein Charity-Turnier
veranstaltet, mit einer Tombola, bei der tolle Reisen zu
gewinnen sind und irgendwelche Nutzlosigkeiten
versteigert werden. Wenn Golfer ganz viele Charity-Events
spielen, bei denen es grundsatzlich immer leckeres Essen
gibt, bekommen sie irgendwann einen dicken Bauch. So
konnte man das erklaren. Es gibt aber auch noch eine
andere Erklarung: Golfer, die einen dicken Bauch haben,
sind scheinschwanger! Dahinter steckt das mannliche
Schwangerschaftssyndrom, von Psychiatern auch als
“Couvade-Syndrom”?2 bezeichnet. (Vor ein paar Jahren
entdeckten Wissenschaftler in den USA, dass nicht nur
Menschen, sondern auch Krallenaffenmannchen, die Vater
wurden, mehr Gewicht zulegen.) Da Golfer standig uber
ihren Schwung bruten, konnte es also durchaus sein, dass
sie deshalb scheinschwanger werden. Das ist aber
wissenschaftlich noch nicht wirklich abgeklart.

Ich habe auch einen Bauch. In Zeiten, in denen ich ein
Buch ausbrute, bekomme ich oft HeilShunger, werde
launisch, esse Heringssalat mit Nutella und beginne mir in
meiner Hohle mit alten Socken und Handtuchern ein Nest
auszupolstern. Deshalb bin ich ziemlich sicher, dass ich
auch schwanger bin, zumindest ein bisschen.

Die Pausenklingel lautete und BeeBee schnappte sich seine
speckige, alte Aktentasche, die er seit seiner Zeit als
Praktikant bei Opel mitschleppte. Auch wenn es damals
nicht ganz mit der Weltrevolution geklappt hatte - er
wusste genau, wen er zuerst aufknupfen wurde, wenn die
werktatigen Massen endlich zur Besinnung kamen:
zuallererst mich und dann das restliche grofSkarierte
Golfergesocks.

,Also dann”, sagte ich und lachelte ihm freundlich zu.

Er nickte.



»,1ch reise auf die Azoren.”

»2Azoren?“ Er schaute verachtlich.

»Ja, dort sind wunderbare Heilquellen.”
,Heilquellen?“ Beebee schuttelte nur den Kopf und
schlurfte davon.



Eine Horde nasser Schweden

Ziel meiner Reise auf die Azoren war das vergessene Heil-
und Badeortchen Furnas mit seinen vielen Heilquellen im
Osten der Insel. Ich wohnte in einem alten Herrenhaus in
einem marchenhaften, dschungelahnlichen Park, schwamm
taglich meine Runden in einem riesigen Becken mit
heilSem, braunem Mineralwasser und manchmal fuhr ich
den Berg hoch zum Golfclub.

San Miguel, die Hauptinsel der Azoren, beheimatet zwei
herrliche Golfplatze. Der zauberhafte Parkland Course von
Furnas hatte es mir besonders angetan. Deshalb fuhr ich
auch am letzten Tag meiner Reise noch einmal zum Platz,
doch als ich aus dem Wagen stieg, hingen schwere, dunkle
Wolken am Himmel. Bekanntermalsen haben die Azoren
ihre klimatischen Reize, schlechtes Wetter gibt es jedoch
nur, wenn man zur falschen Zeit am falschen Ort ist, wie
ich an jenem Tag. Kraftige Regenschauer und heftige
Windboen hatten die Spieler ins Clubrestaurant verbannt.
Fast alle Tische waren von einer schwedischen
Reisegruppe besetzt, die ziemlich nass geworden war. Um
die Zeit bis zur Abfahrt zu uberbrucken, zelebrierte der
begleitende Professional eine Demo im Trockendock. Ich
verstand kein Wort, aber anhand seiner Vorfuhrungen mit
dem Wedge liels sich nachvollziehen, dass er uber das
Chippen und Pitchen sprach.

»Alter Schwede!“, dachte ich, setzte mich an den einzigen
freien Tisch in der Ecke des Restaurants und bestellte mir
leckeren grunen Azorentee. Ich beobachtete die Schweden,
die heilSe Suppe schlurften, Bier tranken und frostelnd den
Ausfuhrungen ihres Pros lauschten. In diesem Moment
wurde mir schlagartig klar: Hier salSen sie, die Menschen



mit dem hubschen Hobby, und selbst wenn sich Golfer
durch Sprache und Rasse unterscheiden - uberall sind die
gleichen ,Schlagertypen” unterwegs, um mit ihren inneren
Damonen zu kampfen. Die Frage ist nur: Mutieren
Menschen zu Golfern, nachdem sie eine Zeit lang Golf
gespielt haben oder sind Golfer eine eigene Rasse, die sich
auf diesem Planeten ausgebreitet hat?

Logbucheintrag: Ruckflug. Wahrend der drei Stunden
Aufenthalt in Lissabon arbeitete ich an einem Gedicht.
Meine futuristische Vision handelt von zwei Graugolfern,
die uber eine Brache wandern, ,da, wo einst ein Golfplatz
war”. Das Gedicht beschreibt ihre Erleuchtungserfahrung
durch die unmittelbare Schau des Mysteriums, das diesem
Spiel innewohnt. Irgendwann fiel mir auf, dass ich am Gate
23 salS und auf Flug 23 wartete! Dachte an Dagobert Seicht
aus meinem fruheren Golfclub Bauernburg und seine
Macke mit der Zahl 23. Zum Gliick hatte ich Sitznummer
32. Auf dem Rickflug nickte ich ein und traumte von
Seicht, der mit der Hand wedelte und etwas sagte. Es klang
wie ,Mongolei”.



Welcher Golfer ist das?

Zu Hause angekommen, machte ich mich an die Arbeit.
Bereits in meinem golfpsychiatrischen Standardwerk
GOLFGAGA hatte ich die Phasen der Entwicklung zum
Golfneurotiker (unter dem Aspekt der Golfsucht) in sieben
Typen unterteilt:

Typ 1, der Golfinteressierte

Typ 2, der Rabbit mit leichter Suchttendenz

Typ 3, bereits golfsuchtig

Typ 4, der Golfjunkie

Typ 5, der Golfmaniac

Typ 6, der Golfzombie

Typ 7, der ultimative Golfneurotiker, der vollkommen
GOLFGAGA geworden ist und jenseits von Eden lebt.

Das war mein Stand der Dinge. Meine nachste Uberlegung
war: Ware eine Art Bestimmungsbuch denkbar, wie es das
fur Pilze, Sterne, Heilpflanzen, Fische und Greifvogel gibt?
Im Sinne von: Welcher Golfer ist das? Die Ethnologie bietet
dafur durchaus hoffnungsvolle Ansatze, indem sie nicht
entwickelte, nicht zivilisierte, nicht erzogene bzw. im
Naturzustand befindliche primitive Kulturen klassifiziert3
und beschreibt. Aber damit kam ich nicht weiter.

Auch mit anthropologischen Methoden versuchte ich, den
Schlagertypen beizukommen, indem ich sie zum Beispiel
nach ihrer GrolSe ordnete. Zu klein geratene Golfer, die
hoch hinaus wollen, kommen haufig zu kurz. Sie gehoren
unbedingt in ein Bestimmungsbuch!

Aber dann gingen die Uberlegungen los: Sollte ich die
Golfer wirklich nur nach Grolse sortieren und - falls nein -



wie lielSe sich der Golfer sonst noch klassifizieren? Nach
der Flugbahn seines Balles? Die andert sich bei den
meisten Spielern mit jedem Schlag.

Schliellich befasste ich mich mit den klassischen
Methoden zur Unterscheidung des Menschen. Im antiken
Griechenland kannte man die vier Temperamente. In den
1920er Jahren dachte sich der Psychiater Ernst Kretschmer
eine Typenlehre aus, die Menschen nach dem Korperbau
unterscheidet: Es gibt Pykniker, Athletiker, Leptosome
(oder Astheniker) sowie Dysplastiker. Aber was glauben Sie
was passiert, wenn ich unseren Spartenfuhrer Herrengolf
einen Dysplastiker nennen wurde? Der Choleriker haut mir
eine aufs Maul!

Eine Weile haben mich die Somatypen nach der Typologie
William Sheldons fasziniert, als da waren: ektomorphe,
mesomorphe oder endomorphe Typen. Sheldons Einteilung
des Menschen nach den Keimblattgeweben des Embryos
wird jedoch hochstens noch im Fitnessbereich verwendet,
um ein dem Korpertyp angepasstes Trainingsprogramm zu
erstellen.

Dann versuchte ich es mit dem Enneagramm. Diese uralte
Geheimleere basiert auf dem Neuneck. Ich dachte Neuneck
und Neun-Loch-Platz - das konnte passen. Das
Enneagramm unterscheidet neun Personlichkeitstypen und
gemals der Enneagramm-Typologie verfugt jeder Mensch
uber drei Intelligenzzentren: der Kopf, also Verstand oder
Ratio, das Herz mit seinen Emotionen und der Bauch, der
den Instinkt beherbergt. Der geheimen Lehre zufolge hat
Intelligenz nicht nur mit dem Kopf zu tun, es gibt auch die
sogenannte ,,Bauchintelligenz”. Einen Bauch haben Golfer,



wie bereits erwahnt, aus vielerlei Grunden. Aber wird ihr
Golfspiel dadurch intelligenter?

SchlielSlich betrachtete ich die Sportanthropologie, um die
verschiedenen Schulen zur Bestimmung der
Konstitutionstypen zu erforschen, doch das brachte mich
auch nicht weiter. Sogar das Handicap kann man
vergessen. Was ich schliefSlich als wichtiges
Unterscheidungsmerkmal entdeckte, ist die Lautstarke
eines Golfers. Liegt doch auf der Hand, oder? Die
Lautstarke der Gerausche, die ein Golfer von sich gibt, sagt
viel aus. Man unterscheidet dabei grundsatzlich zwei
Gerauschquellen: Was der Golfer selbst von sich gibt und
welche Gerausche seine Ausrustung macht. Wir kennen die
Brullochsen, die Kreischhuhner, die Quietschmause,
Jodlerinnen, Bassbrummler und dauerplappernde Angeber,
um nur einige zu nennen.

Bei der Ausrustung unterscheiden wir die Klapperer, die
Rattler, die Trolley-Quietscher, die Head-Banger und die
Bag-Umfaller.

Der Klapperer tragt seine Schlager, wobei diese weithin
uber den Platz klappern, wie der Name schon sagt. Beim
Rattler dagegen werden die Schlager meist im Bag
gezogen, wobei zwei bis drei Eisen aneinanderschlagen
(ding-ding-ding), was sensible Menschen als ausgesprochen
storend empfinden. Ahnlich ist es beim Headbanger, der
meist aus Faulheit - oder weil er sie verschlampt hat - ohne
Hauben auf den Holzern uber den Platz tingelt. Das helle
Klingeln, wenn zwei Titanschlagerkopfe dauerhaft
aneinanderschlagen (ting-ting-ting-ting), kann ebenso
nervtotend sein wie das norgelnde Quietschen eines
Trolleys (njag-njag-njag) oder die Fahigkeit eines
Mitspielers, sein Bag stets in dem Moment umfallen zu



lassen, wenn sich ein anderer Spieler unaufhaltsam im
Ruckschwung befindet (rumms).

Aber ist das wichtig? Bringt uns das weiter? Mir kamen
Zweifel, ob es wirklich sinnvoll ist, Golfer nach einem
System zu ordnen. Reicht es nicht, zu wissen, dass es
Siegertypen gibt - und ewige Verlierer?

Logbucheintrag: Wollte mein Jacket in die Reinigung
bringen und fand den Zettel mit meinem Graugolfer-
Gedicht. Es inspirierte mich, an einer ,, Hackerballade” zu
arbeiten, einer Moritat uber Schlagertypen, die in Wald
und Flur unterwegs sind, um das Unmogliche zu wagen.
Sie beginnt so:

»Es ziehen drei Hacker durch Wald und Flur, suchen einen
Ball im Morgenreif und traumen vom perfekten Drive am
Himmel wie ein Kometenschweif.”

Na ja, noch nicht der grofSe Wurf - that’s life. Aber
vielleicht sollte ich mal nachsehen, ob die Triumphe und
Tranen von uns Hackern iiberhaupt im grofSen Golfkanon
erwahnt werden.



Schlagertypen in Wald und Flur

Tatsachlich. Meine Recherchen bestatigten, was ich
vermutet hatte: Uber alles Mogliche wird im Golfsport
geschrieben, nur nicht uber Golfer! Mit Golfer meine ich
nicht die Heroen des Sports, die sich in der Hall of Fame
aus ihren Silbertrophaen zuprosten. Nein, ich meine uns,
das Fuldvolk, die Bauern im Spiel, die wir im Tumpel
unserer Unfahigkeit nach Ballen fischen. Der lange Dunne
mit seinem kleinen, dicken Kumpel, die drei alten
Haudegen aus der 3. FulSball-Liga, die pickligen Knaben,
die verwirrten Doktoren, die verirrten Witwen und die
vielen, liebenswerten Ehepaare, die auf ihren Golfrunden in
unerschutterlicher Gemutlichkeit der Frage ausweichen, ob
dieses Spiel ursprunglich nicht doch irgendeinen Sinn
gehabt haben konnte. Diese Golfer gibt es uberall - nur in
der Hall of Fame hat man sie noch nie gesehen.

Wie sieht sie eigentlich aus, diese Ruhmeshalle des
Golfsports? Nein, nicht die irdische World Golf Hall of Fame
in St. Augustine, Florida. Dort mogen erfolgreiche Sportler
geehrt werden, aber der Vatikan ist auch nicht der Himmel,
oder? Ich meine das echte Walhalla der Golfer, irgendwo da
oben, wo die ganz GrofSen sitzen und sich mit Single Malt
abfullen. Wenn ich daruber nachdenke, stelle ich mir die
ganze Chose ziemlich nordisch vor. Schottisch. Ein altes
Herrenhaus mit hohen Saulen, eigentlich wie das Clubhaus
der R&A in St. Andrews, naturlich auf der Astralebene.

In der grolsen Halle sitzen die Champions der
Vergangenheit an einem langen Tisch: James Braid, Archie
Compston, George Duncan, Abe Mitchell, und Amateure
wie John Ball, Bernard Darwin, Harold Hilton oder die



schottisch-stammigen US-Pros wie Jock Hutchison, Stewart
Maiden oder MacDonald Smith. Naturlich sind auch einige
Damen dabei, zum Beispiel Joyce Wethered oder Babe
Zaharias. Nicht so viele Damen wie Manner, aber immerhin
einige. Eine feine Gesellschaft, aber nicht zu fein. Die alten
Pros, die zu ihrer Zeit nicht mal das Clubhaus betreten
durften, weil sie keine ,Gentlemen” waren, sollen sich auch
wohlfuhlen. Da sitzt Ted Ray, neben ihm Harry Vardon und
am anderen Ende des Tisches die jungeren Golfmeister, die
tief durchatmen und froh sind, uberhaupt hier sein zu
durfen. Wer prasidiert an der Stirnseite der Tafel?
Naturlich Old Tom Morris und das ist in Ordnung, aber wer
ist das zu seiner Rechten? Young Tom Morris? Jetzt wird es
kompliziert. Walter Hagen, der Loki des Golfer-Himmels
wispert, dass allein Bobby Jones diesen Platz fur sich
beanspruchen durfe. Jones winkt bescheiden ab, trotzdem
geht der Arger los - natiirlich auf stilvolle Weise. Sie
fangen an, sich zu kabbeln und damit endlich wieder
himmlische Ruhe einkehrt, schlagt Old Tom fur den
nachsten Tag ein Sudden Death Matchplay vor. Der Sieger
oder die Siegerin durfe zu seiner Rechten sitzen und
wieder wispert Walter Hagen: ,, Ein Sudden Death hier
oben, das ist ja wohl ein Witz.“

Die Amerikaner kichern. Gene Sarazen, Horton Smith, Joe
Turnesa und der Amateur Francis Ouimet fragen nach
Bourbon. Sie mogen keinen Scotch. Wieder gibt es Aufruhr
in der Ruhmeshalle. Nur Ben Hogan und Moe Norman
fehlen. Sie stehen draulSen im himmlischen Regen und
schlagen Balle, die von selbst ins Korbchen zuruckrollen.

Was in dieser Ruhmeshalle alles abgeht - man glaubt es
nicht! Das ware mal eine Geschichte fur eine Golfzeitung,
aber diese , Golfjournalisten” konnen offensichtlich nur



noch uber Promi-Galas und irgendwelchen PR-Krempel
schreiben. Da bleibt keine Zeit fur eine Homestory aus dem
Golfer-Walhalla. Ich hatte durchaus die Zeit, da mal
raufzufahren, doch wer zahlt mir die Fahrt? Und wie
komme ich wieder zuruck? Aber was soll’s. Vielleicht klart
sich das spater. Alles zu seiner Zeit. Ich mochte nur
klarstellen, wer nicht in der Ruhmeshalle rumhangt, ja,
nicht mal an die Pforten klopfen darf - namlich wir, die
einfachen Golfer.

Doch lassen wir den Herrschaften ihren Platz in den
Ruhmeshallen und genielsen wir stattdessen die Zeit, die
uns hienieden bleibt, um unsere Kreise zu ziehen. Damit
kommen wir zu der Frage zuruck, warum wir, die einfachen
Golfer, von wenigen Ausnahmen abgesehen, in der
Golfliteratur komplett ausgeblendet werden. Ist es denn so
peinlich, dass es uns gibt?

Naturlich beschreibt manch humoristisches Golfbuch ein
paar klassische Charaktere, aber die Vielfalt der
Schlagertypen, wie sie uns in Wald und Flur begegnen
konnen, wurde meines Wissens nie in angemessener
Ausfuhrlichkeit gewurdigt. Den golfenden Menschen in
seinem taglichen Kampf mit sich selbst in den Fokus der
Aufmerksamkeit zu rucken, hatte sogar fur erfahrene
Golfer einen wohltuenden Effekt: Sie konnten sich
entspannt zurucklehnen, wenn sie lesen, dass die anderen
Golfneuroschen auch alle am Rad drehen und nicht mehr
ganz richtig ticken. Somit war das, was mein Redakteur so
leichtfertig von sich gegeben hatte, gar keine schlechte
Idee!

Logbucheintrag: Habe zu viele Golfschlager. Werde tiber
den Winter einiges in den Internetborsen verkaufen.



Der Leber-Galle-Tee

Nach einem goldenen Herbst hatte sich eine
ausgesprochen unfreundliche Witterung breit gemacht.
Sturm, Windboen und eisige Schauer zerwuhlten das Land;
aus den Bergen wurden erste Schneefalle gemeldet. Selbst
wetterfeste Golfer zeigen an solchen Tagen Vernunft,
weshalb ich in meinem Sessel sals und meine
Aufmerksamkeit auf das bernsteinfarbene Getrank richtete,
das mir meine Heilpraktikerin verordnet hatte.

Wenn man einen Leber-Galle-Tee in ein Glas gielSt und
lange genug anschaut, dann sieht man schlief8lich nur noch
die Farbe. Sogar ein rational gepragter Mensch wie ich,
dem es sonst an jeglicher Fantasie mangelt, erinnert sich
dann der vielen moorig-weichen Hochland Malts, die er in
seiner Golferjugend gern und oft genossen hat. Dann
gleiten die Gedanken auf bernsteinfarbenen Flugeln zuruck
in jene Zeit, als die Leber noch jung war und zwei Runden
Golf am Tag keine Anstrengung bedeuteten.

Die Stube war warm und alles war getan, was getan
werden musste. Meine Uberlegungen beziiglich der
Schlagertypen veranlasste mich, einige meiner Golfbucher
durchzublattern, von denen ich etliche besitze, denn nicht
alle Golfer sind - wie der erste Eindruck glauben macht -
ungebildete Leute. Im Gegenteil! Seit Aristoteles mit
seinem Wanderstab auf dem Weg nach Athen das Gewolle
einer Eule ins Meer schlug, die als Begleiterin der Gottin
Athena bereits in den Fabeln des Asop fur ihre Klugheit
geruhmt wurde, gilt der Golfer als letzte Bastion
humanistischer Bildung in einer bis in ihre Grundfesten
trivialisierten Welt. Und unsere Golfbucher erfullen



zweierlei Zweck: Sie nahren die Illusion vom verlasslichen
Schwung und helfen uns Traumern, die Realitat des
eigenen Spiels zu transzendieren.

Fachkundige Anleitungen zum Golfschwung, Bildbande mit
traumhaften Golfplatzen aus aller Welt, Biografien grofSer
Golfer sowie Golfromane und Erzahlungen lassen uns den
eigenen Kampf mit dem Krampf vergessen. Das feine
Luftchen, das beim Blattern der Buchseiten entsteht, halt
die Glut in unseren Golferherzen am Glimmen. Wenn Eis
und Schnee die heimatlichen Platze unbespielbar machen,
dann sind Golfbucher ein Labsal fur die Seele und das
Manna, das Golfer nahrt. Auch in der trostlosesten
Winterzeit haben wir Golfer deshalb allen Grund zur
Freude.

Als ich aus meinem bernsteinfarbenen Nickerchen
erwachte, nahm ich den Klassiker schlechthin, Ben Hogans
Golfschwung, zur Hand und schaute mir die faszinierenden
Abbildungen von Anthony Ravielli an. Seit Generationen
grunden Schwungsucher Stand, Griff, Schwung und
Ausrichtung auf Hogans Empfehlungen, die mit den
genialen Zeichnungen Raviellis auf zeitlose Weise bildhaft
geworden sind. Manche Pros mogen diskutierten, ob Hogan
noch zeitgemal ist. Mir ist das egal, denn wem ein Leber-
Galle-Tee gleich einem Single Malt zu Kopfe steigt, dem ist
ohnehin nicht mehr zu helfen.

Der Regen prasselte an die Scheiben, doch in den nachsten
Tagen sollte es kalter werden. Bald wurde der Winter
kommen. Wie ein alter Indianer, der am Feuer sitzt und von
Buffeln traumt, wurde ich die Monde zahlen und darauf
warten, dass die Jagd nach der weilSsen Kugel erneut
beginnt.



