


 

Es ist ein ganz gewöhnliches Datum, doch ür Christa Wolf war es über ünfzig Jahre lang ein

besonderes: Seit 1960 beschrieb sie Jahr ür Jahr ihren 27. September, fasziniert von der »Bedeutung, die

ein durchschnilicher Tag bekommt, wenn man wahrnimmt, wie viele Lebenslinien in ihm

zusammenlaufen«. Als sie dann 2003 Ein Tag im Jahr. 1960-2000 veröffentlichte, war die Resonanz

überwältigend: »Eine unvergleichliche Chronik unserer Gegenwart« (Berliner Zeitung), »ein

monumentales Tagebuch … eines ihrer wichtigsten Werke« (Der Spiegel). Auch im neuen Jahrhundert

setzte Christa Wolf diese Arbeit fort und ging dem Zusammenspiel von Privatem, Subjektivem und

großen zeitgeschichtlichen Ereignissen auf den Grund. Sie erzählt von Deutschland nach dem 11.

September 2001, von der eigenen Arbeit etwa an ihrem letzten großen Werk Stadt der Engel oder e

Overcoat of Dr. Freud, aber auch von der kräezehrenden Auseinandersetzung mit dem Altern.

 Eine persönliche Chronik und gleichzeitig ein einzigartiges Dokument der Zeitgenossenscha:

Christa Wolf ührt mit der ihr eigenen präzisen Reflexion und mutigen Offenheit die Aufzeichnungen

ihres großartigen Tage-Buchs Ein Tag im Jahr fort.

 

Christa Wolf, geboren am 18. März 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzów Wielkopolski), wurde ür ihr

Werk mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem Georg-Büchner-Preis sowie zuletzt dem

omas-Mann- und dem Uwe-Johnson-Preis. Sie starb am 1. Dezember 2011 in Berlin.
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Ein Tag im Jahr 

im neuen Jahrhundert

 



Mein siebenundzwanzigster September

Vorwort zu »Ein Tag im Jahr«

 

 

Wie kommt Leben zustande? Die Frage hat mich früh beschäigt. Ist Leben

identisch mit der unvermeidlich, doch rätselha vergehenden Zeit? Während

ich diesen Satz schreibe, vergeht Zeit; gleichzeitig entsteht – und vergeht –

ein winziges Stück meines Lebens. So setzt sich Leben aus unzähligen solcher

mikroskopischen Zeit-Stücke zusammen? Merkwürdig aber, daß man es nicht

ertappen kann. Es entwischt dem beobachtenden Auge, auch der fleißig

notierenden Hand und hat sich am Ende – auch am Ende eines

Lebensabschnis – hinter unserem Rücken nach unserem geheimen

Bedürfnis zusammengeügt: gehaltvoller, bedeutender, spannungsreicher,

sinnvoller, geschichtenträchtiger. Es gibt zu erkennen, daß es mehr ist als die

Summe der Augenblicke. Mehr auch als die Summe aller Tage. Irgendwann,

unbemerkt von uns, verwandeln diese Alltage sich in gelebte Zeit. In

Schicksal, im besten oder schlimmsten Fall. Jedenfalls in einen Lebenslauf.

Der Aufruf der Moskauer Zeitung »Iswestija«, der 1960 an die Schristeller

der Welt erging, hat mich sofort gereizt: Sie mögen einen Tag dieses Jahres,

nämlich den 27. September, so genau wie möglich beschreiben. Das war eine

Wiederaufnahme des Unternehmens »Ein Tag der Welt«, das Maxim Gorkij

1935 begonnen hae, das nicht ohne Resonanz geblieben war, dann aber

nicht weitergeührt wurde. – Ich setzte mich also hin und beschrieb meinen

27. September 1960.

So weit, so gut. Aber warum beschrieb ich dann auch den 27. September

1961? Und alle darauf folgenden 27. September, bis heute – dreiundvierzig

Jahre lang, nun schon mehr als die Häle meines erwachsenen Lebens? Und

kann damit nicht aufhören? – Nicht alle Gründe daür sind mir bewußt,

einige kann ich nennen: Als erstes meinen Horror vor dem Vergessen, das, wie

ich beobachtet habe, besonders die von mir so geschätzten Alltage mit sich



reißt. Wohin? Ins Vergessen eben. Vergänglichkeit und Vergeblichkeit als

Zwillingsschwestern des Vergessens: Immer wieder wurde (und werde) ich mit

dieser unheimlichen Erscheinung konfrontiert. Gegen diesen unaufhaltsamen

Verlust von Dasein wollte ich anschreiben: Ein Tag in einem jeden Jahr

wenigstens sollte ein zuverlässiger Stützpfeiler ür das Gedächtnis sein – pur,

authentisch, frei von künstlerischen Absichten beschrieben, was heißt: dem

Zufall überlassen und ausgeliefert. Was diese zuälligen Tage mir zutrieben,

konnte und wollte ich nicht steuern; so stehen scheinbar belanglose Tage

neben »interessanteren«, Banalem dure ich nicht ausweichen,

»Bedeutendes« nicht suchen oder gar inszenieren. Mit einer gewissen

Spannung begann ich darauf zu warten, was dieser Tag des Jahres, wie ich

ihn bald nannte, mir in dem laufenden Jahr bringen würde. Die

Aufzeichnungen wurden zu einer manchmal genußvollen, manchmal

lästigen Pflichtübung. Sie wurden auch zu einer Übung gegen

Realitätsblindheit.

Als schwieriger erwies es sich schon, auf diese Weise Entwicklungen

einzufangen. Alle diese einzelnen Tagesprotokolle können ja nicht

beanspruchen, ür die vierzig Jahre zu stehen, aus denen sie, inselha,

herausgepickt wurden. Doch hoffte ich: Indem ich punktuell, in regelmäßigen

Abständen, einen Befund erhob, mochte sich mit der Zeit eine Art Diagnose

ergeben: Ausdruck meiner Lust, Verhältnisse, Menschen, in erster Linie aber

mich selbst zu durchschauen. Ich notierte – o am gleichen Tag beginnend,

meistens noch bis in die nächsten Tage hinein –, was ich an jenem Tag erlebt,

gedacht, geühlt hae, Erinnerungen, Assoziationen – aber auch die

Zeitereignisse, die mich in Bann hielten, politische Vorgänge, die mich

betrafen, den Zustand des Landes, in dem ich bis 1989 Anteil nehmend lebte,

und – das war nicht vorhersehbar gewesen – die Phänomene des

Zusammenbruchs der DDR und die des Übergangs in eine andere Gesellscha,

einen anderen Staat. Und natürlich spiegeln sich meine manchmal jäh,

häufiger aber allmählich sich verändernden Einstellungen zu all diesen

komplexen, komplizierten Vorgängen: Konflikthae, angreifende

Auseinandersetzungen. In diesem Sinne sind diese Aufzeichnungen mehr als

nur Material, sie wurden – wenn auch keineswegs vollständig – auch ein



Beleg ür meine Entwicklung. Der Versuchung, frühere Fehlurteile,

ungerechte Einschätzungen aus heutiger Sicht zu korrigieren, mußte ich

widerstehen.

Diese Tagebuchbläer unterscheiden sich deutlich von meinem übrigen

Tagebuch, nicht nur in ihrer Struktur, auch inhaltlich und durch stärkere

thematische Gebundenheit und Begrenztheit. Aber auch sie waren nicht zur

Veröffentlichung bestimmt, wie etwa jene anderen Texte es von vorneherein

waren, die den Ablauf eines Tages zum Anlaß ür ein Prosastück nehmen:

»Juninachmiag«, »Störfall«, »Was bleibt«, »Wüstenfahrt« – Beweisstücke

ür meine Faszination von dem erzählerischen Potential in beinahe jedem

beliebigen Tag. Dagegen bedure es eines ausdrücklichen Entschlusses, diese

Aufzeichnungen zu publizieren, in denen das »Ich« kein Kunst-Ich ist, sich

ungeschützt darstellt und ausliefert – auch jenen Blicken, die nicht von

Verständnis und Sympathie geleitet sind.

Warum tut man das. Meine Erfahrung ist: Von einem bestimmten

Zeitpunkt an, der nachträglich nicht mehr zu benennen ist, beginnt man,

sich selbst historisch zu sehen; was heißt: eingebeet in, gebunden an seine

Zeit. Ein Abstand stellt sich her, eine stärkere Objektivität sich selbst

gegenüber. Der selbstkritisch prüfende Blick lernt vergleichen, wird dadurch

nicht milder, vielleicht etwas gerechter. Man sieht, wieviel Allgemeines auch

in Persönlichstem steckt, und hält ür möglich, daß das Bedürfnis des Lesers,

zu urteilen und zu richten, ergänzt werden kann durch Selbstentdeckung

und, im günstigsten Fall, Selbstwahrnehmung.

Subjektivität bleibt wichtigstes Kriterium des Tagebuchs. Dies ist ein

Skandalon in einer Zeit, in der wir mit Dingen zugeschüet und selbst

verdinglicht werden sollen; auch die Flut scheinbar subjektiver schamloser

Enthüllungen, mit denen die Medien uns belästigen, ist ja kühl kalkulierter

Bestandteil dieser Warenwelt. Ich wüßte nicht, wie wir diesem Zwang zur

Versachlichung, der bis in unsere intimsten Regungen eingeschleust wird,

anders entkommen und entgegentreten sollten als durch die Entfaltung und

auch durch die Entäußerung unserer Subjektivität, ungeachtet der

Überwindung, die das kosten mag. Das Bedürfnis, gekannt zu werden, auch

mit seinen problematischen Zügen, mit Irrtümern und Fehlern, liegt aller



Literatur zugrunde und ist auch ein Antriebsmotiv ür dieses Buch. Es wird

sich zeigen, ob die Zeit ür ein solches Wagnis schon gekommen ist.

Aber der ausschlaggebende Grund daür, diese Bläer zu publizieren: Ich

denke, sie sind ein Zeitzeugnis. Ich sehe es als eine Art Berufspflicht an, sie zu

veröffentlichen. Unsere jüngste Geschichte scheint mir Gefahr zu laufen,

schon jetzt auf leicht handhabbare Formeln reduziert und festgelegt zu

werden. Vielleicht können Mieilungen wie diese dazu beitragen, die

Meinungen über das, was geschehen ist, im Fluß zu halten, Vorurteile noch

einmal zu prüfen, Verhärtungen aufzulösen, eigene Erfahrungen

wiederzuerkennen und zu ihnen mehr Zutrauen zu gewinnen, fremde

Verhältnisse etwas näher an sich heranzulassen …

An der Authentizität der Texte habe ich festgehalten. Leichte Kürzungen

wurden vorgenommen. In einigen Fällen mußten Sätze aus Gründen des

Personenschutzes gestrichen werden.

April 2003





 

Christa Wolf hat die Aufzeichnungen zu ihrem 27. September, wie sie seit

2003 als Buch vorliegen (»Ein Tag im Jahr. 1960-2000«), fortgeührt.

Zunächst, um sie getreulich zum eigenen Selbstverständnis festzuhalten,

wobei sie schon ür das erste Jahr 2001 von diesem Vorhaben Abstand nahm,

als sie das Manuskript bei einem Treffen vorlas, das Bundeskanzler Gerhard

Schröder am 23. Januar 2002 mit Schristellern im Kanzleramt veranstaltete

(veröffentlicht wurde der Text in der »neuen deutschen literatur«, He 543,

Berlin 2002, und im Band »Mit anderem Blick«, Frankfurt/M. 2005).

Die Texte sind hier nach den Maßgaben abgedruckt, wie sie die Autorin

selbst festgelegt hat, nach den Fassungen, die als Ausdrucke aus ihrem

Computer, also gewissermaßen von ihr zunächst autorisiert, zur Verügung

standen. Wir weichen in zwei Fällen, in denen uns nur die ersten

handschrilichen, also unbearbeiteten Manuskripte vorlagen, von diesem

Ausgabeprinzip ab: 2008 konnte Christa Wolf die Ereignisse des Tages nicht

sofort aufzeichnen, weil sie nach Operationen im Krankenhaus dazu nicht

ähig war und nur in dieser handschrilichen, nicht korrigierten Fassung

später ihrer Pflicht nachkommen wollte, des Tages zu gedenken. 2011

schließlich hat sie auch dazu nicht mehr die Kra. Am 27. September bricht

sie mien im Schreiben ab. Um von diesen Handschrien authentisch in

Kenntnis zu setzen, werden sie auch als Faksimiles abgedruckt.

Gerhard Wolf, November 2012



Donnerstag, 27. September 2001

Berlin

 

 

Ich erwache von einer Stimme, die laut sagt: Ein Riß im Gewebe der Zeit. Ich

lausche dieser Stimme nach, beglückt über die Wahrheit, die sie ausspricht,

ehe mir bewußt wird, wo ich bin; daß es früher Morgen ist, daß ich im Be

liege, und je mehr Realität mein Bewußtsein widerwillig zuläßt, um so mehr

schwindet das Geühl der Beglückung; ich habe lernen müssen, daß Wahrheit

nicht glücklich macht, weil sie allein nichts bewirkt. Aufdringlich, so als

gehörten sie zur Realität (und sie gehören ja auch dazu), entstehen auf

meinem inneren Bildschirm die letzten Bilder von CNN, die ich heute nach

Miernacht noch gesehen habe und mit denen ich schwer einschlafen konnte,

obwohl ich nicht versäumt hae, die zwei Kapseln Baldrian-Dispert zu

nehmen: Der Sender verzichtete nicht auf das Wort Krieg: »America's War

Against Terrorism«.

Mit einem Schlag sind die Geühle von Spannung und Angst wieder da, die

dieser Realität entsprechen und die schon so o in meinem Leben den

Tagesanfang begleiteten. Heute also die Frage: Haben die Amerikaner heute

nacht ihren angedrohten Vergeltungsschlag gegen Afghanistan – oder gegen

wen sonst? – unternommen? Da ich mir einreden kann, es sei noch zu früh,

um aufzustehen, drücke ich mich noch etwas vor der Antwort – ganz anders,

erinnere ich mich, als damals, als der Golrieg begann: Da hockte ich um

vier Uhr nachts vor dem Fernseher und sah, was ich sehen sollte: Das Feuer,

das der Landung der amerikanischen Truppen an der Küste Kuwaits

vorausging. Ich weinte und mußte dann in der Zeitung lesen, ich sei gegen

Israel, wenn ich diesen Krieg nicht gutheiße, um viel später zu erfahren, daß

die junge Frau, die mit ihrem Augenzeugenbericht über die von

entmenschten Irakern ermordeten kuwaitischen Babys die letzte moralische

Rechtfertigung ür die Bombardements geliefert hae, die Tochter eines



Angehörigen der kuwaitischen Botscha in den USA war, die kein ermordetes

Baby zu Gesicht bekommen hae.

Ich gebe mir also noch eine Frist, ehe ich aufstehe, und ziehe aus den

verrutschenden Bücherstapeln auf meinem kleinen gläsernen Nachisch

dasjenige Buch heraus, das zu »den Ereignissen« – so nennt man sie

inzwischen – der letzten Wochen am besten, was heißt: unheimlich genau zu

passen scheint: »City of God« von E. L. Doctorow, welches man, wenn man

wollte, als einen Beweis mehr dazu gebrauchen – mißbrauchen? – könnte,

daß ür sensible Einwohner von New York lange schon eine Vorahnung von

Katastrophen in der Lu gelegen haben muß, die sie zu einer intensiven

Suche nach einem Grund ür ihre Angst und ür ihre moralische Unruhe

trieb. »Es bleibt vielleicht nicht mehr viel Zeit. Wenn die Demographen recht

haben, werden um die Mie des kommenden Jahrhunderts zehn Milliarden

Menschen auf der Erde leben. Gigantische Megastädte überall auf dem

Planeten, voller Menschen, die um dessen Ressourcen kämpfen. Unter solchen

Umständen werden die Gebete der Menschen als Schreie zum Himmel

schallen. Und unseren Hoffnungen auf ein Leben, wie es sein könnte, werden

solche Schändungen, solche Schocks widerfahren, daß das zwanzigste

Jahrhundert zum verlorenen Paradies werden wird.«

Jenes zwanzigste Jahrhundert, denke ich, das Historiker doch, nicht

einmal zwei Jahre ist das her, mit dem Signum »grauenvollstes Säculum der

Menschheitsgeschichte« verabschiedet haen; das mich nur einmal direkt in

eine seiner Katastrophen hineingezogen, es mir sonst aber gestaet hae, an

einer seiner geährlichsten Konfliktstellen zwar spannungsreich, äußerlich

aber vergleichsweise unbehelligt zu leben. – Die Denkmaschine ist also

wieder angesprungen. Ich stehe auf, ziehe den Vorhang zurück, ein trüber

Tag, wie all die trüben Tage seit dem 11. September.

Gerd ist schon in der Küche, Kaffee oder Tee? fragt er. Tee. Im Bad drücke

ich sofort auf den Knopf des kleinen schwarzen Radios. Nein. Es ist noch

nicht Krieg. Der Kreuzzug hat noch nicht begonnen. Der Ring der

Antiterrorkoalition um Afghanistan schließt sich. Auch die ehemaligen

Sowjetrepubliken Turkmenistan, Aserbaidschan und Usbekistan gehören

dazu. Der Westen, höre ich, sprich: die USA häen seit längerem ein Interesse


