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Es ist ein ganz gewohnliches Datum, doch fiir Christa Wolf war es tiber fiinfzig Jahre lang ein
besonderes: Seit 1960 beschrieb sie Jahr fiir Jahr ihren 27. September, fasziniert von der »Bedeutung, die
ein durchschnittlicher Tag bekommt, wenn man wahrnimmt, wie viele Lebenslinien in ihm
zusammenlaufen«. Als sie dann 2003 Ein Tag im Jahr. 1960-2000 veroffentlichte, war die Resonanz
iiberwaltigend: »Eine unvergleichliche Chronik unserer Gegenwart« (Berliner Zeitung), »ein
monumentales Tagebuch ... eines ihrer wichtigsten Werke« (Der Spiegel). Auch im neuen Jahrhundert
setzte Christa Wolf diese Arbeit fort und ging dem Zusammenspiel von Privatem, Subjektivem und
grofSen zeitgeschichtlichen Ereignissen auf den Grund. Sie erzdhlt von Deutschland nach dem 11.
September 2001, von der eigenen Arbeit etwa an ihrem letzten groflen Werk Stadt der Engel oder The
Overcoat of Dr. Freud, aber auch von der kriftezehrenden Auseinandersetzung mit dem Altern.

Eine personliche Chronik und gleichzeitig ein einzigartiges Dokument der Zeitgenossenschaft:
Christa Wolf fithrt mit der ihr eigenen prdzisen Reflexion und mutigen Offenheit die Aufzeichnungen
ihres grof3artigen Tage-Buchs Ein Tag im Jahr fort.

Christa Wolf, geboren am 18. Mdrz 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzow Wielkopolski), wurde fiir ihr
Werk mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem Georg-Biichner-Preis sowie zuletzt dem
Thomas-Mann- und dem Uwe-Johnson-Preis. Sie starb am 1. Dezember 2011 in Berlin.
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Ein Tag im Jahr
im neuen Jahrhundert



Mein siebenundzwanzigster September
Vorwort zu »Ein Tag im Jahr«

Wie kommt Leben zustande? Die Frage hat mich friih beschdftigt. Ist Leben
identisch mit der unvermeidlich, doch rdtselhaft vergehenden Zeit? Wihrend
ich diesen Satz schreibe, vergeht Zeit; gleichzeitig entsteht — und vergeht —
ein winziges Stiick meines Lebens. So setzt sich Leben aus unzdhligen solcher
mikroskopischen Zeit-Stiicke zusammen? Merkwiirdig aber, daf$ man es nicht
ertappen kann. Es entwischt dem beobachtenden Auge, auch der fleiflig
notierenden Hand und hat sich am Ende — auch am Ende eines
Lebensabschnitts — hinter unserem Riicken nach unserem geheimen
Bediirfnis zusammengefiigt: gehaltvoller, bedeutender, spannungsreicher,
sinnvoller, geschichtentrdchtiger. Es gibt zu erkennen, daf3 es mehr ist als die
Summe der Augenblicke. Mehr auch als die Summe aller Tage. Irgendwann,
unbemerkt von uns, verwandeln diese Alltage sich in gelebte Zeit. In
Schicksal, im besten oder schlimmsten Fall. Jedenfalls in einen Lebenslauf.

Der Aufruf der Moskauer Zeitung »Iswestija«, der 1960 an die Schriftsteller
der Welt erging, hat mich sofort gereizt: Sie mogen einen Tag dieses Jahres,
ndamlich den 27. September, so genau wie moglich beschreiben. Das war eine
Wiederaufnahme des Unternehmens »Ein Tag der Welt«, das Maxim Gorkij
1935 begonnen hatte, das nicht ohne Resonanz geblieben war, dann aber
nicht weitergefiihrt wurde. — Ich setzte mich also hin und beschrieb meinen
27. September 1960.

So weit, so gut. Aber warum beschrieb ich dann auch den 27. September
19617 Und alle darauf folgenden 27. September, bis heute — dreiundvierzig
Jahre lang, nun schon mehr als die Hdilfte meines erwachsenen Lebens? Und
kann damit nicht aufhoren? — Nicht alle Griinde dafiir sind mir bewuf3t,
einige kann ich nennen: Als erstes meinen Horror vor dem Vergessen, das, wie
ich beobachtet habe, besonders die von mir so geschdtzten Alltage mit sich



reifSt. Wohin? Ins Vergessen eben. Vergdnglichkeit und Vergeblichkeit als
Zwillingsschwestern des Vergessens: Immer wieder wurde (und werde) ich mit
dieser unheimlichen Erscheinung konfrontiert. Gegen diesen unaufhaltsamen
Verlust von Dasein wollte ich anschreiben: Ein Tag in einem jeden Jahr
wenigstens sollte ein zuverldssiger Stiitzpfeiler fiir das Geddchtnis sein — pur,
authentisch, frei von kiinstlerischen Absichten beschrieben, was heifSt: dem
Zufall iiberlassen und ausgeliefert. Was diese zufdilligen Tage mir zutrieben,
konnte und wollte ich nicht steuern; so stehen scheinbar belanglose Tage
neben »interessanteren«, Banalem durfte ich nicht ausweichen,
»Bedeutendes« nicht suchen oder gar inszenieren. Mit einer gewissen
Spannung begann ich darauf zu warten, was dieser Tag des Jahres, wie ich
ihn bald nannte, mir in dem laufenden Jahr bringen wiirde. Die
Aufzeichnungen wurden zu einer manchmal genuf$vollen, manchmal
lastigen Pflichtiibung. Sie wurden auch zu einer Ubung gegen
Realitdtsblindheit.

Als schwieriger erwies es sich schon, auf diese Weise Entwicklungen
einzufangen. Alle diese einzelnen Tagesprotokolle konnen ja nicht
beanspruchen, fiir die vierzig Jahre zu stehen, aus denen sie, inselhaft,
herausgepickt wurden. Doch hoffte ich: Indem ich punktuell, in regelmdfSigen
Abstinden, einen Befund erhob, mochte sich mit der Zeit eine Art Diagnose
ergeben: Ausdruck meiner Lust, Verhdltnisse, Menschen, in erster Linie aber
mich selbst zu durchschauen. Ich notierte — oft am gleichen Tag beginnend,
meistens noch bis in die ndchsten Tage hinein —, was ich an jenem Tag erlebt,
gedacht, gefiihlt hatte, Erinnerungen, Assoziationen — aber auch die
Zeitereignisse, die mich in Bann hielten, politische Vorgdnge, die mich
betrafen, den Zustand des Landes, in dem ich bis 1989 Anteil nehmend lebte,
und — das war nicht vorhersehbar gewesen — die Phdnomene des
Zusammenbruchs der DDR und die des Ubergangs in eine andere Gesellschaft,
einen anderen Staat. Und natiirlich spiegeln sich meine manchmal jdh,
héufiger aber allmdhlich sich verdndernden Einstellungen zu all diesen
komplexen, komplizierten Vorgdngen: Konflikthafte, angreifende
Auseinandersetzungen. In diesem Sinne sind diese Aufzeichnungen mehr als
nur Material, sie wurden — wenn auch keineswegs vollstindig — auch ein



Beleg fiir meine Entwicklung. Der Versuchung, friihere Fehlurteile,
ungerechte Einschdtzungen aus heutiger Sicht zu korrigieren, mufSte ich
widerstehen.

Diese Tagebuchblitter unterscheiden sich deutlich von meinem iibrigen
Tagebuch, nicht nur in ihrer Struktur, auch inhaltlich und durch stdrkere
thematische Gebundenheit und Begrenztheit. Aber auch sie waren nicht zur
Verdffentlichung bestimmt, wie etwa jene anderen Texte es von vorneherein
waren, die den Ablauf eines Tages zum Anlaf fiir ein Prosastiick nehmen:
»Juninachmittag«, »Storfall«, »Was bleibt«, »Wiistenfahrt« — Beweisstiicke
fiir meine Faszination von dem erzdihlerischen Potential in beinahe jedem
beliebigen Tag. Dagegen bedurfte es eines ausdriicklichen Entschlusses, diese
Aufzeichnungen zu publizieren, in denen das »Ich« kein Kunst-Ich ist, sich
ungeschiitzt darstellt und ausliefert — auch jenen Blicken, die nicht von
Verstdndnis und Sympathie geleitet sind.

Warum tut man das. Meine Erfahrung ist: Von einem bestimmten
Zeitpunkt an, der nachtrdglich nicht mehr zu benennen ist, beginnt man,
sich selbst historisch zu sehen; was heifSt: eingebettet in, gebunden an seine
Zeit. Ein Abstand stellt sich her, eine stdrkere Objektivitdt sich selbst
gegeniiber. Der selbstkritisch priifende Blick lernt vergleichen, wird dadurch
nicht milder, vielleicht etwas gerechter. Man sieht, wieviel Allgemeines auch
in Personlichstem steckt, und hdlt fiir moglich, daf3 das Bediirfnis des Lesers,
zu urteilen und zu richten, ergdnzt werden kann durch Selbstentdeckung
und, im giinstigsten Fall, Selbstwahrnehmung.

Subjektivitdt bleibt wichtigstes Kriterium des Tagebuchs. Dies ist ein
Skandalon in einer Zeit, in der wir mit Dingen zugeschiittet und selbst
verdinglicht werden sollen; auch die Flut scheinbar subjektiver schamloser
Enthiillungen, mit denen die Medien uns beldstigen, ist ja kiihl kalkulierter
Bestandteil dieser Warenwelt. Ich wiifSte nicht, wie wir diesem Zwang zur
Versachlichung, der bis in unsere intimsten Regungen eingeschleust wird,
anders entkommen und entgegentreten sollten als durch die Entfaltung und
auch durch die EntdufSerung unserer Subjektivitdt, ungeachtet der
Uberwindung, die das kosten mag. Das Bediirfnis, gekannt zu werden, auch
mit seinen problematischen Ziigen, mit Irrtiimern und Fehlern, liegt aller



Literatur zugrunde und ist auch ein Antriebsmotiv fiir dieses Buch. Es wird
sich zeigen, ob die Zeit fiir ein solches Wagnis schon gekommen ist.

Aber der ausschlaggebende Grund dafiir, diese Blitter zu publizieren: Ich
denke, sie sind ein Zeitzeugnis. Ich sehe es als eine Art Berufspflicht an, sie zu
veroffentlichen. Unsere jiingste Geschichte scheint mir Gefahr zu laufen,
schon jetzt auf leicht handhabbare Formeln reduziert und festgelegt zu
werden. Vielleicht konnen Mitteilungen wie diese dazu beitragen, die
Meinungen iiber das, was geschehen ist, im Fluf3 zu halten, Vorurteile noch
einmal zu priifen, Verhdrtungen aufzulosen, eigene Erfahrungen
wiederzuerkennen und zu ihnen mehr Zutrauen zu gewinnen, fremde
Verhdltnisse etwas ndher an sich heranzulassen ...

An der Authentizitdt der Texte habe ich festgehalten. Leichte Kiirzungen
wurden vorgenommen. In einigen Fillen muften Sditze aus Griinden des
Personenschutzes gestrichen werden.

April 2003






Christa Wolf hat die Aufzeichnungen zu ihrem 27. September, wie sie seit
2003 als Buch vorliegen (»Ein Tag im Jahr. 1960-2000«), fortgefiihrt.
Zundchst, um sie getreulich zum eigenen Selbstverstindnis festzuhalten,
wobei sie schon fiir das erste Jahr 2001 von diesem Vorhaben Abstand nahm,
als sie das Manuskript bei einem Treffen vorlas, das Bundeskanzler Gerhard
Schroder am 23. Januar 2002 mit Schriftstellern im Kanzleramt veranstaltete
(veroffentlicht wurde der Text in der »neuen deutschen literatur«, Heft 543,
Berlin 2002, und im Band »Mit anderem Blick«, Frankfurt/M. 2005).

Die Texte sind hier nach den Mafigaben abgedruckt, wie sie die Autorin
selbst festgelegt hat, nach den Fassungen, die als Ausdrucke aus ihrem
Computer, also gewissermaflen von ihr zundchst autorisiert, zur Verfiigung
standen. Wir weichen in zwei Fdillen, in denen uns nur die ersten
handschriftlichen, also unbearbeiteten Manuskripte vorlagen, von diesem
Ausgabeprinzip ab: 2008 konnte Christa Wolf die Ereignisse des Tages nicht
sofort aufzeichnen, weil sie nach Operationen im Krankenhaus dazu nicht
fdhig war und nur in dieser handschriftlichen, nicht korrigierten Fassung
spdter ihrer Pflicht nachkommen wollte, des Tages zu gedenken. 2011
schlieflich hat sie auch dazu nicht mehr die Kraft. Am 27. September bricht
sie mitten im Schreiben ab. Um von diesen Handschriften authentisch in
Kenntnis zu setzen, werden sie auch als Faksimiles abgedruckt.

Gerhard Wolf, November 2012



Donnerstag, 27. September 2001

Berlin

Ich erwache von einer Stimme, die laut sagt: Ein Rif§ im Gewebe der Zeit. Ich
lausche dieser Stimme nach, begliickt iiber die Wahrheit, die sie ausspricht,
ehe mir bewuf3t wird, wo ich bin; daf3 es frither Morgen ist, daf$ ich im Bett
liege, und je mehr Realitdt mein BewufStsein widerwillig zuldf$t, um so mehr
schwindet das Gefiihl der Begliickung; ich habe lernen miissen, daf$ Wahrheit
nicht gliicklich macht, weil sie allein nichts bewirkt. Aufdringlich, so als
gehorten sie zur Realitdit (und sie gehoren ja auch dazu), entstehen auf
meinem inneren Bildschirm die letzten Bilder von cNN, die ich heute nach
Mitternacht noch gesehen habe und mit denen ich schwer einschlafen konnte,
obwohl ich nicht versdumt hatte, die zwei Kapseln Baldrian-Dispert zu
nehmen: Der Sender verzichtete nicht auf das Wort Krieg: »America's War
Against Terrorism«.

Mit einem Schlag sind die Gefiihle von Spannung und Angst wieder da, die
dieser Realitdt entsprechen und die schon so oft in meinem Leben den
Tagesanfang begleiteten. Heute also die Frage: Haben die Amerikaner heute
nacht ihren angedrohten Vergeltungsschlag gegen Afghanistan — oder gegen
wen sonst? — unternommen? Da ich mir einreden kann, es sei noch zu friih,
um aufzustehen, driicke ich mich noch etwas vor der Antwort — ganz anders,
erinnere ich mich, als damals, als der Golfkrieg begann: Da hockte ich um
vier Uhr nachts vor dem Fernseher und sah, was ich sehen sollte: Das Feuer,
das der Landung der amerikanischen Truppen an der Kiiste Kuwaits
vorausging. Ich weinte und mufSte dann in der Zeitung lesen, ich sei gegen
Israel, wenn ich diesen Krieg nicht gutheifSe, um viel spdter zu erfahren, daf
die junge Frau, die mit ihrem Augenzeugenbericht tiber die von
entmenschten Irakern ermordeten kuwaitischen Babys die letzte moralische
Rechtfertigung fiir die Bombardements geliefert hatte, die Tochter eines



Angehdorigen der kuwaitischen Botschaft in den UsA war, die kein ermordetes
Baby zu Gesicht bekommen hatte.

Ich gebe mir also noch eine Frist, ehe ich aufstehe, und ziehe aus den
verrutschenden Biicherstapeln auf meinem kleinen gldsernen Nachttisch
dasjenige Buch heraus, das zu »den Ereignissen« — so nennt man sie
inzwischen — der letzten Wochen am besten, was heif$t: unheimlich genau zu
passen scheint: »City of God« von E. L. Doctorow, welches man, wenn man
wollte, als einen Beweis mehr dazu gebrauchen — mifSbrauchen? — kénnte,
daf fiir sensible Einwohner von New York lange schon eine Vorahnung von
Katastrophen in der Luft gelegen haben muf3, die sie zu einer intensiven
Suche nach einem Grund fiir ihre Angst und fiir ihre moralische Unruhe
trieb. »Es bleibt vielleicht nicht mehr viel Zeit. Wenn die Demographen recht
haben, werden um die Mitte des kommenden Jahrhunderts zehn Milliarden
Menschen auf der Erde leben. Gigantische Megastddte iiberall auf dem
Planeten, voller Menschen, die um dessen Ressourcen kdmpfen. Unter solchen
Umstdnden werden die Gebete der Menschen als Schreie zum Himmel
schallen. Und unseren Hoffnungen auf ein Leben, wie es sein konnte, werden
solche Schindungen, solche Schocks widerfahren, daf$ das zwanzigste
FJahrhundert zum verlorenen Paradies werden wird.«

Jenes zwanzigste Jahrhundert, denke ich, das Historiker doch, nicht
einmal zwei Jahre ist das her, mit dem Signum »grauenvollstes Sdculum der
Menschheitsgeschichte« verabschiedet hatten; das mich nur einmal direkt in
eine seiner Katastrophen hineingezogen, es mir sonst aber gestattet hatte, an
einer seiner gefdahrlichsten Konfliktstellen zwar spannungsreich, duflerlich
aber vergleichsweise unbehelligt zu leben. — Die Denkmaschine ist also
wieder angesprungen. Ich stehe auf, ziehe den Vorhang zuriick, ein triiber
Tag, wie all die triiben Tage seit dem 11. September.

Gerd ist schon in der Kiiche, Kaffee oder Tee? fragt er. Tee. Im Bad driicke
ich sofort auf den Knopf des kleinen schwarzen Radios. Nein. Es ist noch
nicht Krieg. Der Kreuzzug hat noch nicht begonnen. Der Ring der
Antiterrorkoalition um Afghanistan schlief3t sich. Auch die ehemaligen
Sowjetrepubliken Turkmenistan, Aserbaidschan und Usbekistan gehoren
dazu. Der Westen, hore ich, sprich: die UsA hdtten seit ldngerem ein Interesse



