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Landesbuhne



Hoher Besuch

»Schau dir das an, Professor«, sagte mein Zellengenosse,
»komm her und schau dir das an.« Er stand am vergitterten
Fenster, ein kahlkdpfiger Mann, der Ohrringe trug, und
zeigte hinab auf den Gefangnishof, wo das Tor geoffnet
wurde und ein blauer Bus erschien. Uber die Lédnge des
Busses hin stand in Blockbuchstaben LANDESBUHNE, zwei
stilisierte Masken versprachen geheimnisvolles, jedenfalls
unterhaltsames Spiel. »Ich hab’s gewulSst«, sagte mein
Zellengenosse, »die Landesbuhne kommt wirklich.« Dieser
Mann, dem sie das zweite Bett in meiner Zelle zugewiesen
hatten und der mit den Worten hereingekommen war: »Ich
bin Hannes«, schien alles zu wissen. Als der Bus hielt und
zuerst ein schottisch gekleideter Mann ausstieg, sagte er:
»Der Intendant der LandesbUhne, er heilst Prugel.« Der
Intendant ging mit beinahe beschwingtem Schritt auf die
hagere Gestalt zu, die den Bus erwartet hatte, breitete
andeutend die Arme aus, beliels es jedoch wahrend der
Begrufllung bei einem Handeschutteln, das langer als ublich
dauerte, Karl Tauber, unser Direktor, wie immer in dunklem
Anzug, schien nicht Uberrascht, daf sein Gast zunachst nur
dastand und sich umsah, nachdenklich die vier ungleichen
Gebaude musterte, aus denen das Gefangnis Isenbuttel
bestand. Mit knappen Gesten erlauterte er offenbar Zweck
und Eigenschaft der Gebaude, der Intendant nickte
wiederholt, es blieb ihm wohl nichts zu fragen. Einmal
fanden sie Grund zu kurzem Gelachter. »Die alten Sacke
kennen sich bestimmt«, sagte Hannes. Auf seinem Gesicht
lag ein Ausdruck von hinterhaltigem Vergnugen; er imitierte



die Sprechweise des Direktors, dies rollende R, das ihm bei
etlichen Begegnungen aufgefallen war.

Auf ein Zeichen des Intendanten verlielRen die
Schauspieler den Bus, auch einige Frauen waren unter
ihnen, die meisten blieben wie angeleimt stehen, nicht
anders, als hatte man sie in ein neues Leben gestolien. Wie
der Intendant, so schauten auch sie zunachst nur, schauten,
manche stieSen sich an, grinsten anzuglich, machten sich
blickweis aufmerksam auf das, was sie sahen. Einer der
Schauspieler bluckte sich, hob einen Kieselstein auf, rieb ihn
zwischen den Fingern und steckte ihn in die Tasche - als
Andenken vermutlich. Ein junger bartiger Schauspieler liel
die allgemeine Stimmung erkennen, als er eine altere
Kollegin um die Taille falste und ihr scherzhaft eine Hand mit
gespreizten Fingern vors Gesicht hielt; danach deutete er zu
unserem Fenster hinauf und glaubte winken zu mussen.
»Sieh dir diesen Schwachkopf an, Professor«, sagte Hannes.

Der Intendant rief die Schauspieler zusammen und gab
das Wort dem Direktor, der nur kurz sprach, anscheinend
nur einen Willkommensgruls aulSerte, gleich darauf wandte
er sich einem Trupp von Insassen zu, die von der Arbeit im
Gefangnisgarten zurtckkehrten. Einige trugen Gerate,
Spaten und Harken, auch Gielfkannen. Ich tausche mich
nicht: beim Anblick der Schauspieler hellten sich ihre Zuge
auf, GruRe wurden gewechselt, knappe, verstohlene,
mehrdeutige GrulRe. Ein offenbar frohlicher Riese tat so, als
liebkoste er beidhandig seine Gielskanne. »Das ist
Mumpert«, sagte Hannes, »er war mal Schiedsrichter, er liels
zu oft die gewinnen, die am grofSzugigsten zu ihm waren.«
Mir fiel ein gutaussehender Insasse auf, der Ahnlichkeit mit
Valentino hatte, vor dem Direktor prasentierte er ubermutig
seinen Spaten oder deutete doch einen Prasentiergriff an.
»Bolzahn«, sagte Hannes, »mein Freund Bolzahn, es gelang
ihm, mit mehreren Frauen gleichzeitig verheiratet zu sein.«

Ein kleiner Transporter hielt vor dem Tor, hupend
verlangte er Einlal3, und nachdem das Tor sich gedffnet



hatte, rollte er auf den Gefangnishof und hielt neben dem
Bus, wurde aber vom Direktor gleich weitergewinkt, zu dem
groRen, grauweiRen Gebaude, in dem unser Speisesaal laqg.
Zwei Manner, beide im Overall, stiegen aus, der Direktor
begrufste sie mit Handschlag und fuhrte sie ins Gebaude,
kehrte noch einmal zurtck und forderte den Intendanten
auf, ihm zu folgen. »Da drin wird es stattfinden«, sagte
Hannes, »im Speisesaal, Banke und Stihle sind schon
bereitgestellt.« Welch ein Stuck gegeben werden sollte,
wullte Hannes zu meinem Erstaunen nicht, auch als die
Manner im Overall wieder erschienen und damit begannen,
die gestapelte Last des Transporters abzuladen, zuckte er
mit den Achseln. Mir war es ratselhaft, wozu die Kartons und
Kisten und Holzgestelle dienen sollten, die sie ins Gebaude
trugen, leere Kisten anscheinend, leere Kartons. Die Manner
verrichteten ihre Arbeit gutgelaunt, sie mimten
Erschopfung, schwankten, spielten Kraftlosigkeit,
Uberraschend warfen sie sich einen Karton zu und fuhrten
Stolperschritte vor. Bei den letzten Stucken halfen ihnen
auch einige Schauspieler. Fur sich selbst bestimmt,
murmelte Hannes: »Macht nur, macht nur, bald wird etwas
geschehen.«

Wir setzten uns an den rohen, mit Kerben bedeckten
Tisch. Aus seinem heimlichen Tabakvorrat drehte sich
Hannes Zigaretten; das schmale Packchen trug er am
Schienbein, beklemmt von einem strammsitzenden
feldgrauen Socken. Wie lange, wie grublerisch er mich
ansehen konnte, bevor er sprach; auf einmal schuttelte er
den Kopf, geradeso, als hatte er Schwierigkeiten, zu
glauben, was er Uber mich erfahren hatte. Vielleicht merkte
er, dals sein langer befragender Blick mich verlegen machte;
denn plotzlich sagte er: »Die Halfte, nicht wahr, du hast jetzt
die Halfte rum, Professor.« Ich bestatigte es: »Zwei Jahre
sind rum.« »Sie sind ungerecht«, sagte er, »zu dir und zu
den meisten hier sind sie ungerecht in der Strafzumessung.
Glaube mir, ein verstandnisvoller Richter hatte fast alle



freigesprochen, nach Hause geschickt: unschuldig. Auch
dich, Professor.« Da ich schwieg, tischte er mir meine
Geschichte auf, erinnerte mich an meinen Haftgrund,
kenntnisreich, mitfahlend. Ihm war bekannt, dafs ich einmal
eine Professur hatte - er wulste nur nicht, in welchem Fach -,
und er hatte auch erfahren, dalS ich etliche meiner
Studentinnen durchs Examen gebracht hatte mit hochstem
Lob. Leider war nicht unentdeckt geblieben, dald diese
hervorragenden Examenskandidatinnen vorher bei mir
genachtigt hatten - eine neidische Kommilitonin hatte das
offentlich gemacht. Um mich zu trosten, sagte Hannes: »Sie
strafen sich selbst, die Neider, glaub mir, Professor.« Ich
schlug ihm vor, mich lieber Clemens zu nennen, mit dem
Namen kamen wir uns naher, und Nahe sei uns doch
aufgegeben; er sah mich nur unglaubig an und wollte mir
meinen Verzicht auf den Titel nicht abkaufen.

Ich mochte Hannes gern, von Anfang an, mit ihm die Zelle
zu teilen, empfand ich als Glucksfall; wenn ich mir einen
Gefahrten hatte winschen kdnnen, dann einen wie ihn.
Einen Menschen von ahnlicher unbezwingbarer Mudigkeit
habe ich nie erlebt, er verlangte zu jeder Zeit nach Schlaf,
schon nach dem Fruhstuck legte er sich hin, er schlief vor
und nach der Gartenarbeit, nach dem Rundgang, wahrend
ich mein Tagebuch bediente; immer horte ich seinen von
Seufzern begleiteten Atem. Ich hatte den Eindruck, dafls
Hannes nach Jahren der Schlaflosigkeit viel Schlaf nachholen
mufSte. Oft betrachtete ich das Gesicht des Schlafenden, ein
treuherziges Gesicht, das Unschuld vermuten liels, doch
wahrend meine Sympathie fur ihn noch wuchs, mufSte ich
daran denken, dalS er ein Kunstler war, ein Kunstler der
Bullgelderhebung. Mit erbeuteter Polizeikelle und einem
Anorak postierte er sich bei Regen an den Ausfallstralsen
von Hamburg und winkte die Fahrzeuge aus dem Verkehr
heraus, die, wie er schatzte, die Geschwindigkeit Ubertreten
hatten oder sich, wie er meinte, verkehrswidrig verhielten.
Mit einem Buligeld, das in bar beglichen werden mufte, liels



