


Als Max Frisch 1973 in der Berliner Sarrazinstraße eine
neue Wohnung bezog, begann er wieder ein Tagebuch zu
führen: das Berliner Journal. Einige Jahre später betonte er
in einem Interview, es handle sich dabei mitnichten um ein
»Sudelheft«, sondern um ein »durchgeschriebenes Buch«.
Seiner literarischen Form nach entspricht es den
weltberühmt gewordenen Tagebüchern der Jahre 1946-
1949 und 1966-1971: Neben Betrachtungen aus dem Alltag
des Schriftstellers treten erzählende und essayistische
Texte sowie präzise gezeichnete Porträts von Kolleginnen
und Kollegen wie Günter Grass, Uwe Johnson, Wolf
Biermann oder Christa Wolf. Vor allem aber zeugen die
Tagebucheinträge von der außergewöhnlichen Wachheit,
mit der Frisch als Bewohner West-Berlins die politischen
und gesellschaftlichen Verhältnisse in der DDR beobachtet
und erlebt hat.
Das Berliner Journal ist einer der großen Schätze aus
Frischs Nachlass, von ihm selbst mit einer Sperrfrist von
zwanzig Jahren nach seinem Tod versehen, der »privaten
Sachen« wegen, die er darin verzeichnete. Nun wird es
erstmals in Auszügen publiziert, nun ist der
unverwechselbare Frisch wieder da: illusionslos und voller
Zweifel im Ton, mit lustvoll scharfem Blick auf die Welt und
das Leben.

Max Frisch, geboren am 15. Mai 1911 in Zürich, starb dort
am 4. April 1991. In fast sechs Jahrzehnten entstanden
Romane, Theaterstücke, Tagebücher, Erzählungen,
Hörspiele und Essays. Viele davon wurden zu Klassikern
der Weltliteratur.
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Aus Heft 1 [1973]



6.2.
 
Übernahme der Wohnung (Sarrazin Strasse 8) und Abend
bei Grass. Nieren.
 
–



Wütend, als widerfahre mir ein Unrecht sondergleichen,
dann verzweifelt, dass ich die Situation (ich habe begriffen,
dass es kein Unrecht ist) nicht ändern kann, steige ich auf
die Fensterbank, drohe (Euch werde ich’s zeigen!) in der
Gewissheit, dass ich, solange ich schreie, durchaus fliegen
kann, und springe auch ab, angstvoll und hochmütig, aber
mein Schrei reicht nur kurz, umso schneller mein Sturz, sie
behalten recht.



7.2.
 
Anna Grass leiht uns zwei Betten, wir wohnen noch nicht.
Lieferfristen. Ein Arbeitstisch, von Uwe Johnson
vorbestellt, ist da, dazu die erste Lampe. Die technischen
Einrichtungen (Kühlschrank, Spiegel und Licht im Bad,
Türschlösser usw.) sind im Anzug. Kein Telefon. M. findet
einen schönen Tisch antik, ferner Gläser und etwas
Geschirr. Noch kein Warmwasser. Der erste Stuhl. Jeder
Schritt, jede Stimme hallt in den leeren weissen Räumen.
Was braucht man. Kein Mangel an Geld, im Gegenteil.



9.2.
 
Das Bewusstsein, dass ich noch drei oder vier Jahre habe,
brauchbare Jahre; aber es wird kein Alltagsbewusstsein,
daher immer wieder Erschrecken. Vorallem beim
Erwachen. Darüber ist mit niemand zu sprechen.
 
–
 
Warten auf Handwerker, ich kann nicht einmal lesen, gehe
in der leeren Wohnung auf und ab, Hall der Schritte; Musik
aus dem Transistor, dazwischen Sprache der DDR. Ich bin
froh.
 
–
 
Gestern mit Uwe und Elisabeth Johnson in einem
italienischen Restaurant hier in Friedenau. Es stimmt nicht,
dass im Alter keine neue Freundschaft mehr entstehe.
 
–
 
Einer der vermeintlichen Gründe, warum ich nicht (oder
nie lange) in Zürich wohne: weil dort zuviele mich kennen
auf der Strasse, in einer Wirtschaft. Kaum eingetroffen in
Berlin (Hotel Steinplatz) spricht ein Leser mich an, Beton-
Ingenieur, der eben das frühe Tagebuch gelesen hat, alles
übrige schon kannte; am andern Tag in der Bank für
Handel und Industrie warte ich auf eine Telex-Antwort,
aber zuvor kommt ein Herr, entschuldigt sich, dass man
mich nicht sofort erkannt habe; kein Telex nötig. Danach
ein junger Schlosser; als ich ihm den Namen anzugeben



habe, fragt er: Sind Sie denn der Schriftsteller? Zum Lesen
komme er ja nicht, sagt er, vielleicht später einmal.
Dasselbe in einem Lampengeschäft, wobei [ich] immer den
Namen umgekehrt angebe: Frisch, Max; erst als er das
notiert hat, stutzt er: Der Verfasser von Gantenbein? Und in
einem Antiquitäten-Laden setzt sich der Mann, ruft seine
Frau, um ihr zu sagen: Das ist Max Frisch. Woher er den
Namen denn kenne? Hören Sie mal, sagt er, wir lesen Sie.
Der Mann kann sich kaum erholen, bedankt sich für meine
leibhaftige Gegenwart in seinem überfüllten Laden. Ein
Tapezierer fragt: Kommt wieder ein Stück von Ihnen? Als
ich nochmals in den Lampen-Laden gehen muss, weil eine
der Lampen nicht zu montieren ist, und nach hinten in die
Werkstatt trete, um dem Techniker etwas anzugeben, sagt
der Verkäufer: Der hat mehr von Ihnen gelesen als ich. Es
freut mich zu sehen, wohin die Bücher gehen.
 
–
 
Ein Maurer, der wie Barlog spricht, will den Küchenschrank
versetzen in der Mittagspause, Nebenverdienst, hat vor
drei Tagen angefangen, kommt aber nie ganz dazu, muss
sich einen Bohrer ausleihen; dann wieder sehe ich ihn
unten mit einer Karre, seine Mittagspause ist vorbei. Er
gibt ein heimliches Zeichen, dass er komme, sobald es nur
geht. Keine grosse Sache, eine halbe Stunde. Aber morgen,
sagt er im Vorbeigehen, morgen schaffe er’s bestimmt.
Sechs Schrauben mit Dübeln. Der elektrische Bohrer,
Eigentum der Firma, wird heute anderswo gebraucht. Sein
Zeichen mit der Hand: dass er sein Wort schon halten
werde. Inzwischen nennt er mich: Herr Doktor. Heute,
plötzlich, dröhnt der elektrische Bohrer in der Küche. Ein
weiteres Loch, das dritte, bevor er gerufen wird; der Boss



ist im Haus. Oder die Firma braucht die Wasserwaage,
ebenfalls Eigentum der Firma. Sind Sie morgen auch hier,
Herr Doktor? Später bohrt es wieder, aber im gleichen
Augenblick sehe ich ihn unten mit der Karre voller
Backsteine; er rennt mit der Karre. Der Malergeselle bohrt
für ihn; er kommt nicht dazu. Als ich in die Küche gehe, ist
wieder niemand da; es fehlt noch immer das letzte Loch. Er
kommt nicht dazu. Er ist immer so gehetzt, Woyzeck als
Maurer.
 
–
 
[…]



10.2.
 
Erste Einkäufe auf dem Wochenmarkt, der in Zukunft unser
Markt sein soll, Breslauer Platz, eingeführt durch Günter
Grass; Fischkunde.
 
–
 
75. Geburtstag von Brecht.
 
–
 
[…]



11.2.
 
Sonntag, Einzug in die Wohnung. Morgen soll es auch
warmes Wasser geben.



12.2.
 
Uwe Johnson bringt ein kleines gerahmtes Bild, verpackt,
zum Einstand in der neuen Wohnung. Was mag es sein? Am
5.10.1972, als ich den Kaufvertrag unterzeichnet hatte,
überreichte er mir eine Mappe, enthaltend: Plan von
Friedenau, eine lexikalische Notiz über Sarrazin, dessen
Name diese Strasse trägt, eine kurze Historie über
Friedenau, ein Formular für Postcheck-Konto, ein Formular
für Telefon-Anmeldung. Ob ich die Wohnung, kaum eine
Viertelstunde lang besichtigt, denn im Gedächtnis habe,
fragte er und nötigte mich, jetzt den Grundriss auf ein Blatt
zu zeichnen. Das geschenkte Bild heute: meine
Grundrissskizze von damals, gerahmt, Zeichnung mit
Filzstift, auf den ersten Blick wie eine inspirierte
Handschrift, die ich nicht sofort erkenne; Fehler betreffend
Vorraum und WC.
 
–



13.2.
 
Fernseh-Gerät als einziges Möbel in einem leeren weissen
Zimmer.
 
–
 
Dass ich mich meinte für den Lauf der Welt verantwortlich
fühlen zu müssen, geht aus der Korrespondenz hervor
(nachgeschickt über die bisherigen Adressen): Einladung
zum Deutschen Evangelischen Kirchentag, Einladung vom
Ungarischen PEN-Klub und ähnliches, Leserbriefe als
sympathisches Echo auf denselben Irrtum.
 
–
 
Strassen in Berlin und seine Kneipen, sein Wannsee, seine
Kiefern, sein nordischer Himmel, die eine und andere U-
Bahn-Station; die Patina, die diese Stadt hat, Patina für
mich: Proben im Theater mit Caspar Neher, Hanne Hiob,
Ernst Schröder, Tilla Durieux und vielen andern (die
Kortner-Inszenierung und die Schweikart-Inszenierung
habe ich seinerzeit nicht gesehen) und Ehebrüche.
 
–
 
Nachmittags in die Stadt, um Geräte für die Küche
einzukaufen; es ist ungefähr das siebente Mal, dass M. und
ich eine Küche einrichten. Zweimal in Rom, Via Margutta;
Berzona; zweimal in Zürich, Lochergut und Birkenweg.
Ferner braucht man Kleiderbügel.
 



–
 
Die erste Übung in Ost-Fernsehen. Das hat man bald
erlernt, fürchte ich; paradoxerweise erinnert ihre öde
Simplifikation an die Nazi-Zeit.
 
–
 
Unsere Wohnung liegt in der Flugschneise zu Tempelhof,
was ich aber gewusst habe; sie kommen von Westen und
starten nach Westen. Dazwischen Stille, Friedenau, viele
Rentner. Das schrille Dröhnen ist weniger störend als
aufregend.
 
–
 



14.2.
 
Man braucht doch mehr als vermutet, zum Beispiel einen
Lamellen-Vorhang wegen Morgensonne auf dem ganzen
Arbeitstisch.
 
–
 
1959 im Kreisspital Männedorf (Hepatitis) schrieb ich
Notizen für mich allein. Gedanken im Morgengrauen
auswendig gelernt, also möglichst simple Sätze; zur
sofortigen Niederschrift fehlte die körperliche Kraft, dann
stundenlange Infusion, die Angst dabei, dass ich die paar
wenigen Sätze vergessen könnte, und nach der Infusion die
völlige Ermattung; erst um Mittag konnte ich notieren nach
dem Gedächtnis, dabei der Schrecken, dass die Augen
versagten, trotz Brille musste ich das Blatt ganz nahe vor
das gelbe Gesicht nehmen, die paar Sätze noch
einigermassen im Kopf, aber schwierig zu schreiben: N
wurde M, R geriet als P, sodass jede Zeile mehrmals zu
schreiben war. Zum Schluss, bevor der Schlaf wieder
unabwendbar wurde, die Erleichterung, als habe man
etwas gerettet; nach dem Schlaf holte ich den Zettel aus
der Schublade, um zu wissen, was ich im Morgengrauen
für Erkenntnis gehalten habe, und musste feststellen, dass
nicht nur da und dort der Artikel fehlte, sondern oft auch
das Verbum. Trotzdem verwahrte ich die Notizen, wie
konfus sie auch sein mochten, nach der Genesung. Wozu?
Ein paar Jahre später, in Rom, erklärte mir Ingeborg
Bachmann, sie habe übrigens die Notizen aus dem Spital
gefunden (ich war überzeugt, die Schublade sei
abgeschlossen gewesen) und sie habe sie verbrannt. Sie



fühlte sich nicht bloss im Recht, sondern verraten. Das war
vormittags im Café Canova, Piazza del Popolo. Seither
haben wir uns nicht mehr gesprochen.
 
–
 
Kampf gegen den Alkohol, keine Woche ohne Niederlagen
diesbezüglich. Der ärztliche Leberbefund (Januar) ist
tadellos; kein Arzt findet heraus, warum mir die Aasgeier
auf der Schulter sitzen. Jeder Arzt, ob in Zürich oder in
New York, zeigt mein Elektrokardiogramm mit wahrem
Entzücken. Betreffend Alkohol: ich besitze nicht einmal
mehr den Willen, ehrlich zu sein, nicht einmal mir selbst
gegenüber.
 
–
 
Mit M. um den Schlachtensee gegangen. Wenn sie fröhlich
ist, so scheint mir überhaupt nichts unlösbar.
 
–
 
Deformation durch Schriftstellerei als Beruf, Popanz der
Öffentlichkeit; als lebe man, um etwas zu sagen. Wem?



15.2.
 
Jürgen Gruner, Leiter von VOLK UND WELT, schreibt, wie
sehr er sich freuen würde über einen Besuch im Verlag. Die
erste Begegnung kürzlich in Zürich. Ohne zu wissen von
einer Order, dass sie, wenn sie im Westen reisen,
Einladungen in Privat-Wohnungen nicht annehmen sollen,
führte ich Herrn Gruner in ein bürgerliches Restaurant
(REBLAUBE) zum Gespräch. Der Verlag bringt jetzt HOMO
FABER, aber STILLER noch immer nicht; beides in der
UdSSR längst veröffentlicht. Kellnerin fragt, ob ein Aperitif;
Herr Gruner winkt sofort ab, als beginne eine Art von
Bestechung, nimmt aber, da ich mir einen Campari bestelle,
doch einen Cognac und Mineralwasser. Er möchte, so sagt
er schon mit den Akten in der Hand, meine kostbare Zeit
nicht allzulang in Anspruch nehmen, und als ich ihm die
Speisekarte aufschlage: Machen Sie doch keine
Staatsaffäre! Es ist 19.30, Zeit zum Essen, noch Zeit genug
zum Gespräch. Ein Mann mittleren Alters, Parteimitglied,
literarisch sehr unterrichtet, wenn auch anders als wir; ich
kenne manche Namen, die ihm geläufig sind, überhaupt
nicht. Wider Erwarten prüfen sie doch, ob das TAGEBUCH
1966-1971 für die DDR möglich wäre; wenn nicht gerade
jetzt, so später. Der Haken: meine Notizen aus der UdSSR.
Ein unbefangenes Gespräch, sozusagen unbefangen;
einmal sagt er selber: Wir sind so erzogen, immer die
Pflicht voran! Trotz der Akten, die Herr Gruner sogleich auf
den Tisch gelegt hat, habe ich mir gestattet, eine Flasche
zu bestellen, Dôle, bitte nicht zu missverstehen als dreiste
Demonstration unseres Wohllebens im Westen. Man ist
behutsam mit Fragen, die für den Frager billig wären, und
überrascht über jede offene Antwort, über Vertrauen, wenn



es sich einstellt. Aber es bleibt eine Spur von Ängstlichkeit,
zumindest eine stete Vorsicht, als horche eine Instanz, die
sehr empfindlich ist; auch die Kümmernis, provinziell zu
sein. Bitte kein Nachtisch; eine Dienstreise ist keine
Schlemmerreise. Wir haben ziemlich flink gespeist. Auch
für mich kein Nachtisch; aber meine Diät ist andrer Art.
Was uns beiden gestattet ist: ein Cognac. Es ist erst 22.00,
unser Gespräch eigentlich gut, aber Herr Gruner möchte
meine Zeit nicht allzulang in Anspruch nehmen, sagt er,
obschon ich nochmals versichere, ich habe für den Abend
nichts andres vor. Mein Vorschlag: ein Bummel durch
Zürich, vielleicht irgendwo noch ein Bier. Aber Herr Gruner
bedankt sich noch einmal, dass ich schon so viele Zeit
verschenkt habe. Ich will ihn, weiss Gott, zu nichts
verführen und bringe ihn zu dem kleinen Hotel beim
Bahnhof, ja, auf Wiedersehen in der DDR, ja, von beiden
Seiten herzlich. Sein Brief heute: »mit richtig grosser
Freude erfahre ich soeben –«
 
–
 
Ich schraube fünf Garderobenhaken an, damit man endlich
die Mäntel aufhängen kann, und es ist eigentlich schon
schade. Alle andern Wände sind weiss und leer. Braucht
man denn wirklich ein Telefon? Eigentlich froh um die
langen Lieferfristen. Noch vorgestern sagten wir: Ich gehe
jetzt in die Wohnung. Heute sagen wir: Ich gehe jetzt
nachhause. Eigentlich wohnen wir schon. Allerlei
Pappschachteln benehmen sich wie Möbel; als stünden sie
an ihrem Platz. Bestellt ist, was man für notwendig zu
halten gewohnt ist: Büchergestell, eine Couch, ein alter
Schrank, später kommt ein bequemer Sessel und


