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Was Peter Handke als 22]Jahriger in einem Brief an seinen Verleger Siegfried Unseld als sein
»erstes« und sein »letztes Stiick« bezeichnet hatte, gab den Auftakt fiir einen Werkkomplex, der im
zeitgenossischen Theater singular ist. Mit Publikumsbeschimpfung, inszeniert von Claus Peymann
am Theater am Turm in Frankfurt, wurde der junge Schriftsteller 1966 schlagartig bekannt.
Handkes grundlegende Kritik am Theaterbetrieb und seinen Kunstformen machten ihn zum Star
eines neuen Theaters. Es folgten iiber 20 Theaterstiicke und Ubersetzungen, von Handkes
Sprechstiicken iiber Kaspar (UA 1968), Der Ritt iiber den Bodensee (UA 1971), Das Spiel vom Fragen
oder Die Reise zum sonoren Land (UA 1989), Die Stunde da wir nichts voneinander wuften (UA 1992),
Die Fahrt im Einbaum oder Das Stiick zum Film vom Krieg (UA 1999) bis Die schonen Tage von
Aranjuez (UA 2012) und Immer noch Sturm (UA 2011), fiir das Peter Handke 2012 den Miilheimer
Dramatikerpreis erhielt.

In vier Gesprachen zeichnen Peter Handke und Thomas Oberender Handkes imposante
Werkgeschichte im Theater nach. Oberender fragt als profunder Kenner der Biithne, als sensibler
Leser, er ist Stichwortgeber fiir einen aufschlufireichen Dialog tiber Handkes literarische Einfliisse,
seine ausgepragte und reflektierte Liebe zu Schauspielern, iiber Motive und den Formenreichtum
seiner Stiicke sowie Kontinuitaten im Werk dieses grofien Epikers des zeitgendssischen Theaters.

Peter Handke, 1942 in Griffen (Kérnten) geboren, lebt heute in Chaville bei Paris. Zuletzt sind im
Suhrkamp Verlag erschienen: Immer noch Sturm (2010), Die schonen Tage von Aranjuez (2012),
Versuch iiber den Pilznarren (2013), Ein Jahr aus der Nacht gesprochen (2014).

Thomas Oberender, 1966 in Jena geboren, ist Autor, Dramaturg, Essayist und seit 2012 Intendant
der Berliner Festspiele.
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Vorwort

Im Grunde haben wir nur im Garten gesessen und iiber das Theater
geredet. Die ersten beiden Gesprache fanden im September 2012 statt, auf
der Terrasse hinterm Haus von Peter Handkes Verlegerin Ulla Unseld-
Berkéwicz. Fiir die anderen beiden trafen wir uns ein Vierteljahr spater in
Handkes Wohnort Chaville bei Paris. Wobei es tatsachlich eine Rolle
spielt, dafy wir im Garten saflen. Es entstand eine besondere Form der
Begegnung — am Gartentisch wirkt ein Gesprach nicht so vorséatzlich
gefithrt, die Abschweifung lag in der Lutft.

Ich erinnere mich, dafy Peter Handke, als wir uns in Berlin trafen, gerade
von einem Morgenspaziergang durch die Rehwiesen unweit des Hauses
zuriickkehrte. In der Hand hielt er einen Strauch Sauerampfer. Und so, wie
alles etwas sagt oder zu sprechen beginnt, wenn man es lange genug
anschaut, erscheinen mir die Umstande unserer Gesprache riickblickend
eben auch erwahnenswert. Fur uns beide hatte der Beschluf3, iiber ein
halbes Jahrhundert seiner Theaterarbeit zu sprechen, etwas
Einschiichterndes: Wie soll das gehen? Zuviel Zeit, zu viele Etappen,
Personen, Texte und Interviews, Preise und Krisen. Ich hatte fiir unsere
Begegnungen vorab keine Fragen vorbereitet, sondern hielt mich an
einzelne Beobachtungen und versuchte die Themen erst im Gesprach zu
finden. Um einen Eindruck von Handkes Sprache, deren Rhythmus und
Klang zu vermitteln, hatten wir uns dariiber verstiandigt, dafl ich immer
wieder aus seinen Stiicken zitieren sollte.

Zu Herbert Gamper hatte Peter Handke Ende der 1980er Jahre gesagt, dafl
sein Ausgangspunkt beim Schreiben nie eine Geschichte oder ein Ereignis,
ein Vorfall sei, sondern immer ein Ort. Tatsachlich beruhen viele seiner
Stiicke auf irgendeinem Platz in der Welt — Stiicke wie Uber die Dorfer,
Spuren der Verirrten, Immer noch Sturm, Bis daf3 der Tag euch scheidet oder
Eine Frage des Lichts oder Die schonen Tage von Aranjuez. Die frithen
Stiicke hatten immer das Theater selbst als Ort. Genauso erstaunte mich,
wie lange es dauerte, bis der bereits erfolgreiche Dramatiker Handke zum



ersten Mal Figuren auftreten lief3, also Schauspieler, die eine Rolle

spielen — wobei Peter Handke die Rolle des Dramatikers nie angenommen
hat, er, der stets betont, dem Theater ein »Fremder« zu sein. Im gleichen
Gesprach bekennt Handke, daf} er als Epiker alle Tricks des Erzahlens
kennt und sie natiirlich auch meidet, genauso wie er gerne vermeidet,
romantypische Geschichten zu erzihlen. Wenn das so ist, wie konnte er
dann Stiucke schreiben? Dramen ohne Tricks, ohne dramatische
Entwicklung und Handlung? In seinen Radiobeitrdagen fiir das
Landesstudio Steiermark des ORF hatte er bereits in seiner Studentenzeit
das moderne Theater als Ausbruchversuch aus diesem Konzept des
Dramas, der Belehrung und Geschichte am Beispiel der Stiicke von
Pirandello und Brecht analysiert. Aber was kommt dann?

Mich interessierte seine Eigenart, den Schauspielern paradoxe
Spielhaltungen mit auf den Weg zu geben, und iiberhaupt die
merkwiirdige Weise, wie er sich als Autor bis heute auf die Bithne
schleicht, die Epik ins Dialogische oder Monologische gleiten 1af3t und
eine sehr eigene Situation der Schwelle und des Ubergangs schafft. Mir
fielen die Motive und Konstellationen in seinen Stucken auf, die oft mit
grofien zeitlichen Abstanden ankniipften an frither Geschriebenes. Und
diese grundsétzliche Treue der Frage gegeniiber, wie es gehen kann, daf3
man auf der Bithne nicht »liigt«. Wie kann ein Autor einerseits zulangen,
eine Position beziehen, einen kréftigen Ton anschlagen, und doch nicht
naiv sein und das Theater als Theater vergessen. Dieses »schone
Problem«, nicht zu »liigen« auf der Bithne, und die vielfaltigen Versuche
Handkes, es als Epiker zu 16sen, hatten mich beschaftigt.

Bei meiner Ankunft in Chaville im September 2012 saf3 Peter Handke
bereits hinter dem blauen Hoftor und hatte vielleicht nicht auf mich
gewartet, aber doch zumindest nichts getan, was die Ruhe stort. Er mufite
meine Schritte auf dem kurzen, von Baumen gesaumten Kiesweg, der von
der Strafe her zu seinem Haus fiithrt, gehort haben. Das Hoftor war offen,
er rief und kam mir beim Eintreten von seinem Platz am Holztisch
entgegen. Wir setzten uns an diesen Tisch seitlich des Hauses, auf dem
Herbstépfel lagen, ein durchgeweichtes Taschenbuch und eine zerkratzte



Glasscheibe, die er zurechtschneiden wollte. Er war zwei Tage mit seiner
Frau Sophie Semin auf dem Land gewesen und gerade zuriickgekehrt.
Waihrend er Wein und Essen aus dem Haus holte, installierte ich das
Aufnahmegerit zwischen den Gartendpfeln und dachte noch einmal an
unsere fritheren Begegnungen zuriick.

Aufgewachsen bin ich nicht mit den Biichern von Peter Handke. Das Jahr
seines literarischen Durchbruchs, 1966, war das Jahr meiner Geburt.
Obgleich viele seiner Biicher auch in der DDR veréffentlicht wurden, bei
einem Verlag mit dem schonen Namen Volk und Welt, kaufte ich mir das
erste Buch von ihm erst nach dem Fall der Mauer in einem Antiquariat in
der Diisseldorfer Bahnhofstrafie. Es hief3 Als das Wiinschen noch geholfen
hat, war eine Erstausgabe, und der Buchhéndler hatte sie wie ein
besonderes Gut in einer Gefriertiite ins Fenster gelegt. Diese Langgedichte
brachten mich auf den Geschmack. Lange Zeit las ich angenehm zweckfrei
in seinen Biichern, vor allem seine Sprechstiicke hatten es mir angetan.
Es waren die Arbeiten der englischen Theatergruppe Forced Entertainment,
die mich dann ein paar Jahre spéater wieder zu seinen Stiicken
zuriickgebracht haben. Forced Entertainment zeigte Mitte der 1990er Jahre
mit ihren Dauerperformances im Berliner Kunsthaus Podewil eine Form
von Theater, die im deutschen Kontext atemberaubend intensiv und
verstorend wirkte — waren das Stiicke oder blof Spiele, spielten da
Schauspieler oder war das privat? In den Performances kamen klassische
Theaterkategorien wie Dialog, Figur oder Handlung schlicht nicht mehr
vor, sondern es entstand ein seltsames Schillern zwischen Professionalitat
und Intimitat, Keuschheit und Prostitution. Die Auffithrungen wirkten
vital, unmittelbar und aufwiihlend. Als ich anfing, eines dieser neuen
Stiicke oder eigentlich eher Spiele, die der junge Tim Etchells fiir und mit
Forced Entertainment geschrieben hatte, zu ibersetzen, fielen mir die
dreisten, abstrakten und doch direkten Sprechstiicke von Peter Handke
wieder ein - sie waren literarische Vorlaufer dieser erstaunlichen
Theaterpraxis aus England und, wie so oft, als szenische Literatur Mitte,
Ende der 1990er Jahre der Entwurf eines Theaters, das da erst noch
kommen muf3te und ja auch kam. So 6ffneten mir die Produktionen der



Kiinstler meiner Generation riickwirkend die Augen fiir die Experimente
des jungen Peter Handke und seinen Versuch, das »Glaubwiirdige« auf
der Biithne, nicht nur hinsichtlich der Aussagen, die dort gemacht werden,
sondern auch der Form, in der dies geschieht, anders zu begriinden oder
herzustellen. Auch er fithrte dem Theater bis dahin vollig fremdes
Material zu, das sich zunachst nicht mehr in Biographien und

Figuren auflosen wollte, sondern die Strukturen der Sprache und des
Theatermetiers selbst als Drama begriff, als Formen der Machtausiibung.
Tim Etchells hat in Quizoola! wie Peter Handke zunéchst eher auf
Sprechformate reagiert, vom Popsong bis zum Verhor, sie gemischt und
auf der Biithne eine experimentelle Situation hergestellt, in der radikal
zeitgenossische Kunst entstand, ein Erlebnismoment gesellschaftlicher
Wahrheit und originaler Schonheit. Uber diesen Umweg wurde mir der
junge Peter Handke kostbar. Und zum Zeitpunkt dieser Einsicht war
Handke 30 Jahre weitergewandert.

Als Leiter des Schauspielprogramms der Salzburger Festspiele wollte ich
15 Jahre spater sein Stiick Spuren der Verirrten urauftithren. 2005 fuhr ich
zum ersten Mal nach Chaville, das Stiick war inzwischen Claus Peymann
versprochen. Wir sprachen bei dieser Begegnung iiber Beckett, und ich
schickte ihm, wieder daheim, einen Essay, den ich zuvor in der »Neuen
Zircher Zeitung« veroffentlicht hatte. Der Satz »Nur der Baum lebt« aus
Becketts Warten auf Godot, sei einer der traurigsten Theatersatze
iiberhaupt, so die zentrale These des Aufsatzes. »Finden Sie wirklich?«
fragte mich Peter Handke lachelnd, und schickte nach einigen Monaten
den ersten Entwurf von Bis daf3 der Tag euch scheidet oder Eine Frage des
Lichts — sein Antwortstiick auf Becketts Das letzte Band. Beide Stiicke
wurden 2008 zunéchst als szenische Lesung mit Sophie Semin und Thomas
Holtzmann in Max Reinhardts Schlofl Leopoldskron aufgefiihrt, und ein
Jahr spéter in der Regie von Jossi Wieler mit Nina Kunzendorf und André
Jung als Doppelabend mit Das letzte Band am Salzburger Landestheater.
2011 brachten wir Peter Handkes grofles Traumspiel, sein Familien- und
Historiendrama Immer noch Sturm auf der Perner-Insel in Hallein heraus.
Er hatte auf einer Urauffiihrung in Osterreich bestanden, und mit Dimiter



Gotscheff fanden wir einen Regisseur, der wie Handke eine Phase in
seiner Werkgeschichte erreicht hatte, in der seine Arbeit beinahe miihelos
wirkte, ldssig im sicheren Umgang mit den Formen und doch auch
durchlassig fiir die Existenz hinter den Worten, die Geschichte, Poesie und
Tragik.

Da Immer noch Sturm gemeinsam mit Goethes Faust I und 11 auf dem
Spielplan in Hallein stand, hatten wir als riesiges Werbeplakat ein
karntnerisches Ortsschild malen lassen, auf dem, durchgestrichen, »Da
steh ich nun« in slowenischer und deutscher Sprache stand. Dieses Zitat
traf auch sehr gut auf Handkes Stiick zu, in dem seine »Ich«-Figur unter
einem Apfelbaum steht und ihre Ahnen und frithere Zeiten herbeispricht.
Fir Dimiter Gotscheff war es die erste Inszenierung eines Handke-
Stiickes, und auch fiir ihn galt dieser Satz auf dem Ortsschild, empfand er
sich doch als Bulgare und Auslander und war ein gefahrdeter Mensch,
aber auch als ein starkes, eigensinniges Regie-Gegeniiber zum Autor. Es
zahlt zu den groflen Kiimmernissen, daf} die Begegnung dieser Kiinstler
durch den Tod Dimiter Gotscheffs keine Fortsetzung finden konnte.

Ein Jahr nach dieser Urauffithrung wurde Peter Handke 70 und ich aus
diesem Anlaf} dazu eingeladen, fiir die Ausstellung Die Arbeit des
Zuschauers. Peter Handke und das Theater im Osterreichischen
Theatermuseum zu seiner Arbeit als Dramatiker ein kurzes Gesprach zu
fithren. Katharina Pektor vom Literaturarchiv der Osterreichischen
Nationalbibliothek stellte dafiir eine Fiille von originalen Interviews und
entlegenen Texten von und zu Peter Handke bereit, wofiir ich ihr sehr
danke. Nina Peters, Lektorin im Theaterverlag bei Suhrkamp, gab die
Anregung, die Unterhaltungen fortzusetzen fiir ein grofieres Buchprojekt.
So entstanden die hier abgedruckten, langeren Gesprache. Sie wurden im
Freien gefiihrt, auch wenn sie drinnen stattfanden.

Am letzten Tag regnete es, und wir sprachen in seinem Haus. Als er mich
hineingefiihrt hatte, verschwand er in der Kiiche, wahrend aus einer
kleinen Anlage am Boden frithe Kirchenmusik von Pérotin erklang, und
Peter Handke lief3 mir viel Zeit, mich umzuschauen. Dieses Haus scheint
weniger eine Behausung als ein Ort der guten Geister und



Erinnerungsstiicke, die den Dichter nicht verlassen sollen, Bilder,
Fundstiicke, Liebgewordenes. Den beiden Zimmern im Erdgeschof fehlt
alles Reprasentative. Selbst fliichtige Ansammlungen von Stiften, Federn
oder Biicherhaufen scheinen der einen Sache zu dienen: einen Zustand
zum Schaffen des Kiinstlers kreieren. Handkes Haus hat in diesem Sinne
keine Einrichtung, alles ist Ausrichtung, eine Gesamtinstallation von
geregeltster Unordnung, die restlos von ihm, dem Dichter, zeugt, von
seinen Ahnen und Wegen. Peter Handke war wahrend unserer Gesprache
in seinem Haus und Garten stets hoch konzentriert, aber er brauchte dafir
eine Umgebung der Fiille und Heiterkeit, also nicht des Biiros und der
abgezirkelten Zwecke. Statt dessen seine Offnung fiir fliichtige Impulse,
wobei sein tastendes, verwerfendes, dann wieder lospreschendes Reden
die eigene Rede genauso reflektiert, wie der Dramatiker die Form des
Dramas, der Sprach- und Theaterkonventionen. In Handkes Welt, am
Gartentisch wie auf der Bithne, gibt es kein unbedachtes Sprechen. Das
Selbstverstandliche wird, wo es sich zeigt, immer zerstort und auf einer
zweiten, erworbenen Ebene wiederhergestellt.

Man hort den Gesprachen an, wie Peter Handke sich selber hort, beim
Sprechen, wie er abwégt, nachschmeckt und entdeckerisch umgeht mit
seinen eigenen Auflerungen, die er immer wieder zuriickholt aus dem
eben noch Geschehenen in die Reflexion, meist, ohne sie zu korrigieren.
Und doch wird das Gesagte tiberpriift, in einen Kontext gestellt, auf die
Form hin betrachtet. Und genauso, denke ich, schreibt Peter Handke

auch - in den Fluf} steigend, und darin sich immer wieder gegen die
Stromung stellend, um sich zu priifen und zu spiiren, und genauso den
Strom. Insofern habe ich mich bemiiht, in der Abschrift der Gespriche den
originalen Rededuktus, das Tasten und Befithlen der Worte und Sétze,
Peter Handkes Verstummen und seine Neuansitze, die Abirrungen und
Variationen der Aussagen zu erhalten. Noch im Verwischen der Aussagen
wird eben ihr herstellender Charakter offenbar, die Welterzeugung des
Dichters durch sein Sprechen. Dieses »schone Problem«, dafy wir zur
Unmittelbarkeit nur durch das sich selbst BewufSthalten der
Verhaltensvorgiange gelangen, pragt die Dramatik Peter Handkes vom



ersten Stiick an. Die Entwicklung dieser Strategie, scheinbar
selbstverstindliche Konventionen der Theaterwelt als »kiinstliche«
Verabredungen bewuf3t zu machen, durchzieht auch unsere Gesprache wie
ein roter, werkgeschichtlicher Faden. Mir wurde erst spét klar, dafl bereits
ein Stiick wie Publikumsbeschimpfung der Vorschlag eines jungen Autors
war, sich auf der Bithne in einer Form zu bewegen, die nicht »ligt«. Die
ist, was sie ist: Keiner spielt etwas vor, etwas nach, man tut, was man tut.
Diese Grundhaltung seines epischen Theaters ist die gro3e Konstante im
Werk von Peter Handke und wird begleitet von einer immerwahrenden
Bewegung der Suche nach neuen, frischen Wegen, auf der Bithne »nicht
zu ligen« — konkrete Poesie, Nestroy, Raimund, Shakespeare oder
Euripides, durch all diese Traditionen und Formen hindurch entwickelte
der Dramatiker Handke seine eigene Sprache und eine vergleichslose
Vielfalt von szenischen Werkformen. Und doch kommt noch etwas hinzu:
Vielleicht kann man es die seridse Lebensklugheit Handkes nennen,
obwohl er sich doch so erfolgreich bemiiht, kein allzu seriéser Mensch zu
sein. Als ich nachfolgende Rede aus seinem Stiick Uber die Dorfer las,
wufdte ich, daf3 er an dem Lebenspaket, das wohl jeder Mensch mit sich
herumtragt, als einer der wenigen Autoren etwas aufzuschniiren vermag.
»Spiele das Spiel. Gefahrde die Arbeit noch mehr. Sei nicht die
Hauptperson. Such die Gegeniiberstellung. Aber sei absichtslos. Vermeide
die Hintergedanken. Verschweige nichts. Sei weich und stark. Sei schlau,
laf} dich ein und verachte den Sieg. Beobachte nicht, priife nicht, sondern
bleib geistesgegenwirtig bereit fiir die Zeichen. Sei erschiitterbar. Zeig
deine Augen, wink die andern ins Tiefe, sorge fiir den Raum und betrachte
einen jeden in seinem Bild. Entscheide nur begeistert. Scheitere ruhig. Vor
allem hab Zeit und nimm Umwege. Laf} dich ablenken. Mach sozusagen
Urlaub. Uberhor keinen Baum und kein Wasser. Kehr ein, wo du Lust hast,
und gonn dir die Sonne. Vergifl die Angehorigen, bestiarke die
Unbekannten, biick dich nach Nebensachen, weich aus in die
Menschenleere, pfeif auf das Schicksalsdrama, miflachte das Ungliick,
zerlach den Konlflikt. Beweg dich in deinen Eigenfarben, bis du im Recht



bist und das Rauschen der Blatter siif§ wird. Geh tiber die Dorfer. Ich
komme dir nach.«

Dieser Text stammt aus dem ersten Vorlaufer von Immer noch Sturm.
Welch schonen, alten Traum vom Theater traumt hier ein Kiinstler in Uber
die Dorfer, wenn er, tief in den 80er Jahren des vergangenen Jahrhunderts,
plotzlich eine weibliche Lichtgestalt auf die Bithne stellt, die Rat gibt und
auf den blanken Brettern der Bithne von etwas spricht, das der Freude
dient, dem guten Leben und wertvollen Erwachsenwerden. Momente
eines solchen Durchatmens schenkt Handke. Sein episches Theater, in
diesem Fall von ihm ein »dramatisches Gedicht« genannt, bringt etwas
Naives in seinem Schaffen auf — einen Marchenton, einen Volkstheaterton,
ein freies Verkiuinden, das nichts Besserwisserisches hat, sondern die
Erzéahllust jener, die etwas Staunenswertes gefunden haben oder
vollbringen. Sicher stellt Uber die Dérfer einen Wendepunkt in Handkes
Schreiben fiir das Theater dar — das zwar episch bleibt, aber, wie es Hans
Holler in Eine ungewdhnliche Klassik nach 1945 beschreibt, immer
deutlicher Ziige eines rettenden Erzdhlens annimmt und die Wende zu
einer ungewohnlichen Form der Klassik nach 1945 vollzieht. Handke ist
einer der kostbar Naiven, die unsere Bithnen als etwas, das der
Verkiindigung dient, begreifen. Wobei zu den Paradoxien der Person und
des Werkes von Peter Handke z&hlt, daf3 er nichts weniger ist als naiv,
sondern hyperreflektiert, jederzeit die dritte Person seiner selbst ist, und
zugleich geradezu mutwillig glaubenswillig. Vielleicht machen die hier
wiedergegebenen Gespriache auch davon etwas spiirbar.

Thomas Oberender, Berlin im Mdrz 2014
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