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Stanistaw Lem wurde am 12. September 1921 im polnischen Lwow (Lemberg)
geboren, lebte zuletzt in Krakau, wo er am 27. Mdrz 2006 starb. Nach dem
Zweiten Weltkrieg arbeitete er als Ubersetzer und freier Schrifisteller. Er
wandste sich friih dem Genre Science-fiction zu, verfafSte aber auch
gewichtige theoretische Abhandlungen und Essays zur Kybernetik,
Literaturtheorie und Futurologie. Stanistaw Lem zdhlt zu den bekanntesten
und meistiibersetzten Autoren Polens. Viele seiner Werke wurden verfilmt.
Im 21. Jahrhundert sind die Grofimdchte iibereingekommen, auf Erden
abzuriisten und die gesamten Waffenarsenale auf den Mond zu verlagern; in
durch neutrale Zonen getrennte Sektoren. Analog dem Prinzip der
natiirlichen Evolution organischer Lebewesen vollzieht sich auf dem Mond
eine Selbstoptimierung der Waffensysteme, véllig autonom. Niemand auf
Erden weif3, was sich auf dem Mond wirklich abspielt, welche Seite
inzwischen einen Vorsprung gewonnen haben mag, die » Doktrin der totalen
Unkenntnis« wird strikt eingehalten. Automatische Aufkldrungssonden
gehen spurlos verloren. Zeit also fiir Ijon Tichy, Lems unermiidlichen
Weltraumreisenden, der nie zogert, wenn es gilt, die Menschheit zu retten, als
Agent der »Lunar Agency« auf dem Mond nach dem Rechten zu sehen.
Leider zieht er sich dabei eine Kallotomie zu, sein Gehirn wird in zwei Teile
aufgespalten, was zu fiir ihn grotesken Folgen fiihrt, denn zwei Seelen oder
zwei Gehirnhdlften liegen alsbald in ihm in Widerstreit miteinander, treiben
ihn bald dahin, bald dorthin. Es kommt aber noch dicker, denn vom Mond
hat Tichy etwas auf die Erde mitgebracht, was den gesamten Verlauf der
irdischen Zivilisation nachhaltig verdndert.
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L. Zweigeteilt

Ich weif3 nicht, was ich machen soll. Es wdre nicht mal so schlimm, wenn ich
sagen konnte: »Es steht schlecht um mich.« Ich kann aber auch nicht sagen:
»Es steht schlecht um uns.« Ich kann ndmlich nur teilweise fiir die eigene
Person sprechen, obwohl ich nach wie vor Ijon Tichy bin. Seit jeher hatte ich
die Angewohnheit, beim Rasieren laut mit mir selbst zu reden. Das habe ich
jetzt aufgeben miissen — mein linkes Auge hat es mir durch boshaftes
Zwinkern ausgetrieben. Solange ich im LEM steckte, bin ich mir iiberhaupt
nicht im klaren gewesen, was vor dem Start passiert war. Dieser LEM glich
iibrigens in keiner Weise dem amerikanischen Dreifuf3, mit dem die NASA
Armstrong und Aldrin losgeschickt hatte, damit sie ein paar Steine vom
Mond holten. Er nannte sich nur genauso — zur Tarnung meiner geheimen
Mission. Der Teufel mufSte sie ausgeheckt haben, diese Mission!

Nach meiner Riickkehr vom Sternbild des Kalbes hatte ich mir
vorgenommen, fiir mindestens ein Jahr keinen Flug zu unternehmen.
AusschliefSlich das Wohl der Menschheit hatte mich umgestimmt. Ich wuf3te,
daf3 es schiefgehen konnte, Doktor Lopez veranschlagte meine Chancen auf
eins zu zwanzig Komma acht. Das konnte mich nicht abhalten, ich bin ein
Hasardeur, und einmal fdllt einem sowieso der Loffel aus der Hand. Ich kann
nur wiederkommen oder nicht wiederkommen, sagte ich mir. Es kam mir gar
nicht in den Sinn, daf3 ich wiederkommen koénnte, ohne daf3 ich
wiederkomme — weil wir wiederkommen wiirden. Um das zu erkldren, muf3
ich ein paar Sachen héchster Geheimhaltungsstufe aus dem Sack lassen, aber
das ist mir jetzt egal. Das heif3t, es ist mir teilweise egal. Ich kann alles das
ndmlich auch nur teilweise schreiben, und das fdllt mir sehr schwer: Ich haue
mit der rechten Hand auf die Tasten. Die linke habe ich an der Sessellehne
festbinden miissen, sie war dagegen. Sie rif3 mir das Papier aus der
Maschine, lief3 sich durch keinerlei Argument beschwichtigen und schlug mir,
bevor ich sie fesseln konnte, ein Auge blau.



Das sind die Folgen einer Zweiteilung. Jedermann hat im Schddel zwei
Gehirnhalbkugeln, verbunden durch eine Art Spachtelmasse, die sich
lateinisch Corpus callosum und deutsch Balken nennt. Zweihundert
Millionen weifSe Nervenfasern schaffen den Kontakt, damit das Gehirn
Gedanken fassen kann. Nur bei mir nicht mehr: Zack! Aus und vorbei! Dabei
war das nicht mal ein brutaler Schnitt, es lag einfach an dem Testgeldnde,
auf dem die Mondroboter eine neue Waffe erprobten. Hingefiihrt hatte mich
der reine Zufall: Mein Auftrag war erfiillt, ich hatte diese kalten Geschipfe
iiberlistet und wollte wieder in den LEM steigen. Da muf3te ich auf einmal
pinkeln gehen.

Auf dem Mond gibt es keine Aborte. Sie wiirden dort auch nichts niitzen.
Deshalb trigt man im Raumanzug einen Behdlter, wie ihn auch Armstrong
und Aldrin hatten. Man kann also eigentlich allenorts und jederzeit, aber ich
hatte dennoch Hemmungen, ich bin — oder war — zu kultiviert. Im vollen
Sonnenschein mitten im Mare Serenitatis — das lag mir einfach nicht. Den
einzigen Schatten weit und breit warf, einige Schritte entfernt, ein Felsblock.
Ich begab mich dorthin, ohne zu ahnen, daf3 ich damit bereits in ein
Ultraschallfeld geriet. Wihrend ich mich erleichterte, spiirte ich im Kopf
einen Klick, als wdre mir etwas nicht auf die gebrduchliche Weise ins Genick,
sondern ein bifichen hoher appliziert worden: mitten in den Schddel. Das war
die fernausgeliste integrale Kallotomie. Weh tat mir nichts, mir wurde etwas
schwummerig, aber das verging sofort wieder, und ich bestieg meinen LEM.
Irgendwie kam mir zwar alles ein bifichen anders vor, ich mir selber auch,
aber das schrieb ich damals der Aufregung zu, die nach so vielen Abenteuern
ja ganz verstdndlich war.

Die rechte Hand wird von der linken Gehirnhalbkugel gelenkt. Deswegen
habe ich oben vermerkt, daf3 das alles hier nur teilweise ich schreibe. Die
rechte Halbkugel hat etwas dagegen, sonst wiirde sie nicht stéren. Es ist ein
Wurstteig ohnegleichen. Ich kann mich selber nicht Ich nennen, weil das nur
die linke Halbkugel ist. Gegen die andere muf3 ich kompromif3bereit sein,
sonst sitze ich bis in alle Ewigkeit mit einem festgebundenen Arm da. Ich
habe auf verschiedenste Weise versucht, sie gnddig zu stimmen — vergebens.
Sie ist einfach unméglich: aggressiv, ordindr und arrogant. Ein Gliick nur,



daf3 sie nicht alles lesen kann und von den Satzteilen nur manche kennt, am
besten die Dingworter. Ich weif3, daf3 das immer so ist, denn ich habe die
entsprechenden Biicher gelesen. Verben oder Attribute versteht sie nicht
richtig, und da sie verfolgt, was ich hier in die Maschine tippe, muf3 ich
meine Worte so wdihlen, daf3 sie keinen Anstofs nimmt. Ich weif3 nicht, ob es
mir gelingt. Weshalb die gesamte gute Erziehung in der linken Halbkugel
untergebracht ist, weif3 iibrigens auch niemand.

Auf dem Mond hatte ich ebenfalls teilweise landen sollen, allerdings in
einem ganz anderen Sinn. Das war ja noch vor dem Unfall, ich war noch
nicht zweigeteilt. Ich sollte auf eine stationdre Umlaufbahn um den Mond
gehen, die eigentliche Erkundung blieb meinem Sendling iiberlassen. Er war
zwar aus Plastik und mit Sensoren ausgeriistet, mir sonst aber ganz dhnlich.
Ich steckte also im LEM 1, widhrend LEM 2 mit dem Sendling gelandet war.
Militirische Roboter sind gegen Menschen schrecklich verbissen: in jedem
wittern sie gleich einen Feind. So war mir jedenfalls gesagt worden. Nun
versagte LEM 2 aber leider, und ich entschlof3 mich zu einer personlichen
Landung, um zu sehen, was mit ihm los war. Der Kontakt war ndmlich nicht
véllig unterbrochen. Ich steckte in LEM 1 und spiirte zwar nicht mehr LEM 2,
aber immerhin Schmerzen im Bauch, der mir eigentlich nicht direkt, sondern
iiber Funk weh tat, denn wie sich nach meiner Landung erwies, hatte man
dem LEM die Haube aufgebrochen und den Sendling herausgerissen, um
diesem daraufhin an den Bauch zu gehen. Ich konnte das entsprechende
Kabel auf meiner Umlaufbahn nicht abschalten, weil sonst zwar meine
Bauchschmerzen, damit aber auch die letzten Kontakte mit meinem Sendling
weggewesen wdren und ich nicht gewuft hdtte, wo ich ihn suchen sollte. Das
Mare Serenitatis, wo er in die Falle getappt war, gleicht in etwa der Sahara.
AufSerdem verwechselte ich immer die Kabel, sie hatten zwar alle eine andere
Farbe, aber es waren verdammt viele, die Betriebsanleitung fiir Notfdlle war
mir abhanden gekommen, und wdhrend ich sie suchte, gesellte sich zu den
Schmerzen im Bauch noch die Wut, so daf$ ich mich, ohne lange die Erde zu
fragen, zur Landung entschlof3. Man warnte mich natiirlich, ich diirfe dies
unter keinen Umstdnden tun, weil ich nicht wieder heil herauskdme, aber es
liegt nicht in meiner Natur, Riickzieher zu machen. AufSerdem ging es mir



um den LEM. Er war zwar nur eine mit Elektronik vollgestopfte Maschine,
ein Raub der Roboter sollte er trotzdem nicht werden.

Ich sehe schon: Je mehr ich erhelle, desto finsterer wird es. Ich will doch
lieber ganz von vorn anfangen. Es ist eine andere Sache, daf3 ich nicht weifs,
wie das »ganz vorn« gewesen ist — die Erinnerung diirfte vorwiegend in der
rechten Gehirnhdlfte stecken, zu der ich keinen Zugang habe. Daher kann
ich meine Gedanken nicht zusammennehmen. Ich schliefSe das daraus, daf3
ich mich an eine Menge Dinge nicht erinnern kann. Um wenigstens etwas
dariiber zu erfahren, muf3 ich der Linken mit der Rechten Zeichen machen,
wie sie zur Sprache der Taubstummen gehéren. Das verschafft mir durchaus
nicht immer eine Antwort, manchmal bekomme ich auch einen Daumen
gezeigt, der zwischen Zeige- und Mittelfinger steckt, und das ist noch der
hoflichste Ausdruck einer abweichenden Meinung.

Es ist unvermeidlich, daf3 ich die eine Hand nicht nur gebrauchen mufs,
um die andere durch Gesten ins Gebet zu nehmen, sondern auch um ihre
Widerspenstigkeit zu zdhmen. Ich will hier gar nichts verschleiern: Ich wiirde
der eigenen Extremitdt endlich mal eins iiberbraten, aber das ist eben der
Witz, daf3 nur der rechte Arm stdrker als der linke ist, wihrend die Beine in
dieser Hinsicht ebenbiirtig sind. Bei mir kommt schlimmerweise hinzu, daf3
mein rechter Fuf$ auf der kleinen Zehe ein hochbetagtes Hiihnerauge trigt
und der linke sehr wohl davon weif3. Als im Autobus jener Skandal passierte
und ich die linke Hand mit Gewalt in die Tasche steckte, rdchte sich ihr Fuf3
mit einem solchen Tritt auf die genannte Stelle, daf3 ich Sterne sah. Ich weif3
nicht, ob meine Schreiberei Folge eines durch meine Halbierung
hervorgerufenen Intelligenzschwundes ist, aber immerhin merke ich noch,
wenn dabei Blédsinn herauskommt: Der Fuf3 der linken Hand ist eigentlich
einfach der linke Fuf3. Es gibt Momente, wo mein ungliickseliger Leib in zwei
feindliche Lager zerfdllt.

Ich habe mich eben unterbrechen miissen, weil ich mir einen Tritt zu
geben versuchte, das heif3t, der linke Fuf3 wollte den rechten treten, also nicht
ich mich und nicht mich ich, jedenfalls nicht komplett ich — die Grammatik
ist auf solche Situationen iiberhaupt nicht eingerichtet. Ich wollte mir schon
die Schuhe ausziehen, lief3 es jedoch. Man darf sich selbst in solcher Not



nicht zum Narren machen. Ich trete mir doch nicht selber die Hacken kaputt,
blof$ um zu erfahren, wie das mit der Instruktion und den Kabeln war! Zwar
habe ich mich manchmal schon mit mir selber in der Wolle gehabt, aber da
herrschten ganz andere Voraussetzungen: einmal, in der Zeitschleife, als
Friiherer mit dem Spdteren, nachher durch die Vergiftung mit Benignatoren.
Ja, ich hatte mich selber geschlagen, war aber dabei unteilbar ich geblieben,
und jeder, der es nur wiinscht, kann sich in diese Lage versetzen. Hatten sich
die Menschen im Mittelalter nicht zur BufSe selber gegeifSelt? In meine
jetzige Lage aber kann sich niemand versetzen, das ist unmaglich. Ich kann
nicht einmal sagen, daf3 ich zwei bin, denn genau besehen stimmt auch das
nicht. Ich bin zwei, das heif$t, auch teilweise bin ich nur teilweise, ndmlich
nicht in jeder Situation. Wenn ihr wissen wollt, was mir passiert ist, miif3t ihr
alles, was ich schreibe, schon der Reihe nach lesen — ohne Protest und
Dazwischengerede, auch wenn ihr nichts davon versteht. Mit der Zeit wird
das eine oder andere schon klarwerden, sicher nicht restlos, denn das gelinge
nur per Kallotomie (es ldf3t sich ja auch nicht erkldren, was es heif3t, eine
Natter oder eine Schildkrote zu sein, und wer — wie auch immer — zur Natter
oder Schildkrite geworden ist, wird dartiber nichts mehr mitteilen, denn
Tiere konnen weder lesen noch schreiben).

Die normalen Menschen, zu denen auch ich eine betrdchtliche Zeit meines
Lebens gehdrte, konnen nicht verstehen, wie jemand mit gekappten
Gehirnhidilften scheinbar weiterhin er selber sein kann, denn danach sieht es
doch aus, wenn er sich ICH und nicht WIR nennt, normal auf zwei Beinen
geht, ganz verniinftig redet und beim Essen nicht erkennen lif$t, daf3 die
rechte Halbkugel nicht im Bilde ist tiber die Machenschaften der linken (der
Ausnahmefall in meinem Fall: der Verzehr von Graupensuppe). Ubrigens
wird auch behauptet, die Kallotomie miisse bereits bei Entstehung der
Heiligen Schrift bekannt gewesen sein. Schon dort stehe ja geschrieben, die
Linke solle nicht wissen, was die Rechte tut. Ich halte das fiir eine religitse
Metapher.

Zwei Monate lang saf3 mir ein Typ auf den Hacken, der darauf wartete,
daf3 ich die Wahrheit ausschwitzte. Er machte mir zu den ungelegensten
Zeiten seine Aufwartung, um mich auszuquetschen, wieviel ich denn



wirklich sei. Die wissenschaftlichen Werke, die ich ihm gab, damit er selber
nachlesen und sich informieren konnte, gaben ihm nichts — ebensowenig
iibrigens wie mir. Ich lieh ihm die Biicher, um ihn abzuwimmeln.

Damals bin ich losgelaufen, um mir »Slippers« zu kaufen. So hiefSen doch
wohl einmal die Schuhe, die oben auf dem Spann statt der Schniirsenkel
Gummieinsdtze haben. Mit Schniirsenkeln kam ich ndmlich nicht mehr
zurecht; ich konnte sie nicht zubinden, wenn meine linke Halfte nicht
spazierengehen wollte. Was die Rechte kniipfie, rif3 die Linke wieder auf.
Daher der Entschluf3, Slippers zu kaufen und bei der Gelegenheit gleich noch
ein Paar Laufschuhe mitzunehmen, nicht etwa, weil ich meilenweit die
Joggingmode mitmachen wollte, sondern um der rechten Gehirnhalbkugel
eine Lehre zu erteilen. Ich fand damals einfach keine gemeinsame Sprache
mit ihr, mich selbst aber in immer gréfSerer Wut und einem Wust von blauen
Flecken. Den Mann im Schuhgeschdft hielt ich fiir einen simplen
Angestellten und das Knurren, mit dem ich mein etwas abwegiges Benehmen
zu entschuldigen suchte, demzufolge fiir angemessen. Eigentlich war es ja
nicht mein Benehmen. Kaum lag der Mann mit dem Schuhléffel vor mir auf
den Knien, packte ich ihn bei der Nase. Meine Linke hatte ihn gepackt, und
ich suchte mich zu rechtfertigen, das heif3t, die Schuld auf diese Linke
abzuwdlzen. Er mochte mich fiir verriickt halten (er war nur ein Verkdufer in
einem Schuhgeschdft, was weif3 so einer iiber Kallotomien ...), aber ich war
ziemlich sicher, den Handel zu machen: Er wiirde mir diese Schuhe letztlich
abtreten, weil auch ein Verriickter nicht unbedingt barfuf3 laufen soll.

Dummerweise war er jedoch ein jobbender Student der Philosophie, und er
war total aus dem Hduschen.

»Beim Grips des Menschen und der Barmherzigkeit Gottes, Herr Tichy«,
drohnte er mir durch die Wohnung, »nach den Regeln der Logik sind Sie
entweder einer oder mehr! Wenn Sie sich mit der rechten Hand die Hose
hochziehen und die linke ldf3t das nicht zu, dann heif3t das, daf3 hinter einer
jeden eine bestimmte Gehirnhidlfte steckt, die etwas vorhat oder sich
zumindest vorzunehmen gedenkt, da sie sich nicht auf das einlassen will,
worauf die andere gerade scharf ist. Wire es anders, so miifSten alle



GliedmafSen nach dem Abhauen hand- und beingemein werden, aber das tun
sie bekanntlich nicht!«

Daraufhin gab ich ihm Gazzaniga. Von dem Professor dieses Namens
stammt ndmlich die beste Monographie tiber das gekappte Gehirn und die
Folgen solcher Operation, der Titel lautet BISECTED BRAIN, erschienen war
das alles schon 1970 bei den Appleton Century Crofts, herausgegeben von der
Educational Division in Meredith Corporation, und ich wiinschte, mir wdre
der Bregen wieder so zusammengewachsen, wie ich unter heiligem Eid
aussage, daf3 dieser Michael Gazzaniga ebensowenig eine Ausgeburt meines
Hirns ist wie sein Papa, dem er seine Monographie gewidmet hat, der sich
Dante Achilles Gazzaniga nannte und ebenfalls Doktor (M. D.) gewesen ist.
Wer es nicht glauben will, soll im Laufschritt die ndchstgelegene
medizinische Buchhandlung aufsuchen und mir meine Ruhe lassen.

Der Kerl, der mir nachgelaufen war, um herauszukriegen, wie das ist,
wenn man zweigeteilt ist, erfuhr von mir nichts, sondern versetzte meine
beiden Gehirnhalbkugeln in eine so von Eintracht geprdgte Wut, daf3 ich ihn
beim Kragen nehmen und dem Treppenschacht iiberantworten konnte.

Zu solcher Harmonie fand meine dissoziierte Existenz sich voriibergehend
zusammen, aber ich habe nach wie vor keine Ahnung, was eigentlich los war.
Jener Schnésel von Philosoph klingelte mich nachher mitten in der Nacht

aus dem Schlaf, weil er glaubte, mir durch die Uberraschung mein
unaussprechliches Geheimnis entlocken zu kénnen. Er wies mich an, den
Horer mal ans linke, mal ans rechte Ohr zu legen, und es machte ihm gar
nichts aus, daf3 ich ihn mit den saftigsten Kraftwortern belegte.

Hartndckig hielt er an der Behauptung fest, nicht seine Fragerei sei
blédsinnig, sondern mein Zustand; dieser stehe in Widerspruch zur gesamten
anthropologischen, existentialistischen und zu wer weif$ was noch fiir
welcher Philosophie des Menschen als eines vernunftbegabten und der
eigenen Vernunft bewufSten Wesens. Dieser Student mufSte gerade die
Priifungen hinter sich haben, denn er schiittelte die Hegels und Descartes
(Ich denke, also bin ich, nicht aber: Wir denken, also sind wir) nur so aus
dem Armel. Er fiel mit Husserl iiber mich her und setzte mit Heidegger nach,
um zu beweisen, daf3 das, was mit mir war, nicht sein konnte, da es



samtlichen Interpretationen des geistigen Lebens widersprach, die wir
schlief3lich nicht irgendwelchen Griinschndbeln, sondern den genialsten
Denkern der Geschichte verdanken. Seit einigen tausend Jahren hatten sie
sich, angefangen bei den Griechen, mit der introspektiven Erforschung des
Ichs beschiftigt, und plétzlich kommt einer daher, dessen
Gehirnhemisphdren voneinander getrennt sind! Er scheint gesund wie ein
Fisch im Wasser, aber seine Rechte weif3 nicht, was die Linke tut, mit den
Beinen verhdlt es sich ebenso, manche Experten sagen, er habe nur ein
BewufStsein auf der linken Seite, weil die rechte ein seelenloser Automat sei,
andere behaupten, er habe zwei, aber das rechte sei stumm, weil das
Brocasche Zentrum sich im linken Schlifenlappen befinde, dritte wiederum
meinen, er habe zwei teilweise getrennte Ichs, und das sei doch absolut der
Gipfel!

» Wenn man nicht teilweise aus dem Zug springen und nicht teilweise
sterben kann«, schrie er auf mich ein, »dann kann man auch nicht teilweise
denken!« Ich verzichtete darauf, ihn hinauszuwerfen, weil er mir leid tat.
Aus Verzweiflung suchte er mich zu bestechen. Er nannte es eine
freundschaftliche Spende: 840 Dollar. Er schwor, dies seien seine Ersparnisse
fiir die Ferien, er sei bereit, sie sausenzulassen, einschlief3lich des Mddchens,
das er hatte mitnehmen wollen. Ich sollte ihm um Gottes willen nur
bekennen, WER denn dachte, wenn meine rechte Halbkugel dachte, und ICH
nicht wufSte, WAS sie dachte. Als ich ihn an Professor Eccles verwies, der als
Anhdnger der Theorie des linksseitigen BewufStseins die Ansicht vertritt, die
rechte Hemisphdre denke iiberhaupt nicht, duferte er sich sehr abfdllig iiber
den Mann. Er wufSte ja bereits, daf3 ich der rechten Hdlfte nach und nach die
Taubstummensprache beibrachte, und so forderte er mich auf, zu Eccles zu
gehen und ihm zu sagen, daf3 er im Irrtum sei. Statt die Vorlesungen zu
besuchen, vertiefte sich der Student in medizinische Zeitschriften, er hatte
schon herausgefunden, daf3 die Nervenbahnen sich kreuzen, und suchte nun
in den dicksten Wilzern eine Antwort auf die Frage, warum zum Teufel diese
Kreuzung erfolgt ist, warum das rechte Gehirn die linke Kérperhdlfte regiert
und umgekehrt, aber davon stand natiirlich nirgends auch nur ein Wort.
»Entweder hilft uns das beim Menschsein, oder es schadet«, rdsonierte er.



Beim Studium der Psychoanalytiker fand er einen heraus, der der Ansicht
war, in der linken Halbkugel stecke das Bewuf3tsein, in der rechten hingegen
das UnterbewufStsein, aber es gelang mir, ihm das aus dem Kopf zu schlagen.
Ich war aus begreiflichen Griinden belesener als er. Da ich mich weder mit
mir noch mit einem Burschen schlagen wollte, der vor Wissensgier brannte,
ging ich auf Reisen oder ergriff vielmehr die Flucht. Ich fuhr nach New York
und kam vom Regen in die Traufe.

Ich nahm mir in Manhattan ein Appartement, von dem aus ich tdglich
eine dffentliche Bibliothek aufsuchte, um Yozawitz, Werner, Tucker, Woods,
Shapiro, Riklan, Schwartz, Szwarc, Shwarts, Sai-Mai-Halassz, Rossi,
Lishman, Kenyon, Harvey, Fischer, Cohen, Brumback und um die dreifSig
sonstiger verschiedener Rappaports zu lesen. Da ich jedesmal mit der U-
Bahn oder dem Autobus fuhr, kam es unterwegs immer wieder zu
drastischen Szenen, weil ich alle hiibscheren Frauen, vornehmlich Blondinen,
in den Hintern kniff. Das tat natiirlich meine linke Hand, nicht einmal
immer im Gedrdnge. Suchen Sie sowas mal mit wenigen Worten zu
rechtfertigen! Daf3 ich das eine oder andere Mal eine Maulschelle einfing,
war dabei weniger schlimm, als daf3 die meisten tiberhaupt nicht
iibelnahmen, daf3 sie auf diese Weise angemacht wurden. Sie hielten es fiir
die Einleitung zu einem kleinen Flirt, und das war wirklich das letzte, was
ich damals im Kopfe hatte. Ohrfeigen bezog ich, soweit ich es beurteilen
konnte, von Vertreterinnen der Women’s Liberation, sehr selten iibrigens,
weil hiibsche Frauen unter ihnen so gut wie gar nicht vorkommen.

Schlief3lich sah ich ein, daf3 ich der bedriickenden Lage allein nicht
entkommen konnte, und nahm Kontakt zu fiihrenden Autoritdten auf. Die
Wissenschaftler nahmen sich meiner an, ich wurde untersucht, durchleuchtet,
stachistoskopiert, mit Elektroschocks behandelt, mit vierhundert Elektroden
umwickelt, an einen Spezialsessel gebunden und veranlaf3t, mir durch einen
Diopter stundenlang Apfel, Hunde, Gabeln, Kdmme, alte Mdnner, Tische,
Mause, Pilze, Zigarren, Gldser, nackte Frauen, Sduglinge und einige tausend
andere auf eine Leinwand projizierte Dinge anzusehen. AnschliefSend sagte
man mir, was ich schon vorher gewuf3t hatte: Wiirde mir in diesem Apparat
eine Billardkugel gezeigt, wie nur meine linke Hemisphdre sie sieht, so wdre



meine rechte Hand nicht imstande, die Kugel aus einem Sack unter
verschiedenen Gegenstinden zu ertasten. Umgekehrt verhalte es sich ebenso,
denn die Linke wisse nicht, was die Rechte tue. Man betrachtete mich
daraufhin als einen banalen Fall, und das Interesse an mir lief$ nach. Ich lief3
aber auch kein Sterbenswartchen verlauten, daf3 ich meiner stummen Halfte
die Taubstummensprache beibrachte. Schlieflich ging es darum, iiber mich
etwas in Erfahrung zu bringen, nicht aber zur Weiterbildung von
Wissenschaftlern beizutragen.

Dann ging ich zu Professor S. Turteltaub, der mit all den anderen auf
Kriegsfuf3 stand. Statt mich aber iiber meinen Zustand aufzukldren,
enthiillte er, was das fiir eine Sippschaft und Saubande sei. Anfangs horte ich
auch gespannt zu, weil ich annahm, er mifiachte sie aus Motiven der Theorie
und der Erkenntnis, aber Turteltaub ging es allein darum, daf3 sie sein
Projekt zu Fall gebracht hatten. Als ich das letzte Mal bei den Herren Globus
und Savodnicek oder auch anderen Spezialisten (es waren so viele, dafs ich
sie ein bifichen durcheinanderbringe) gewesen war und gesagt hatte, ich
werde zu Turteltaub gehen, waren sie erst beleidigt und erkldrten dann, man
habe ihn aus ethischen Griinden aus der Gemeinschaft der Wissenschaftler
ausgeschlossen. Turteltaub wollte ndmlich, daf3 zu lebenslanger Haft oder
zum Tode verurteilten Mérdern die Strafe erlassen wurde, wenn sie sich der
Kallotomie unterzogen. Wenn dieser Eingriff auf drztliche Anweisung
ausschlieflich an Epileptikern vorgenommen werde, so wisse man nicht, ob
die Durchtrennung des Balkens bei normalen Menschen die gleichen Folgen
hat, und jedermann, er eingeschlossen, falls er beispielsweise seine
Schwiegermutter massakriert hdtte, wiirde den Schnitt durch den Corpus
callosum jedem Tod auf dem elektrischen Stuhl vorziehen. Der emeritierte
Bundesrichter Klossenfdnger gab dazu ein Gutachten ab, wonach man sich,
von ethischen Riicksichten sogar einmal ganz abgesehen, auf so was lieber
nicht einlassen sollte, denn es kdme zu einem schrecklichen Prdizedenzfall,
wenn sich erwiese, daf3 bei dem Anschlag auf die Schwiegermutter nur
Turteltaubs linke Halbkugel mit eiskaltem Vorsatz handelte, wihrend die
rechte nichts gewuf3t oder gar Einspruch erhoben habe, dann aber der
dominierenden Hemisphdre erliegen mufSte, worauf nach innerem Gehirn-



und Geisteskampf der Mord begangen worden sei. Das Gericht miisse also
die eine Halbkugel einbuchten, die andere aber von jeder Schuld
freisprechen. Ein Morder wiirde infolgedessen nur zu 50 Prozent zum Tode
verurteilt.

Da Turteltaub seine Trdume nicht verwirklichen konnte, operierte er
notgedrungen Affen, die im Gegensatz zu Mordern viel kostspieliger sind.
Die Subventionen wurden ihm ohnehin immer mehr gekiirzt, er klagte, am
Ende werde er noch auf Ratten und Meerschweinchen kommen, und das sei
doch nicht dasselbe. Gleichzeitig schlugen ihm weibliche Mitglieder des
Tierschutzvereins und des Verbandes zur Bekdmpfung der Vivisektion
regelmdfig die Fensterscheiben ein, und sogar sein Auto war in Brand
gesteckt worden. Die Versicherung hatte nicht zahlen wollen, weil sie keinen
Beweis sah, daf3 nicht er selber das Feuer gelegt haben konnte, um an zwei
Braten auf einmal zu kommen: die gerichtliche Verfolgung der
Tierschiitzerinnen und materiellen Gewinn (das Auto war schon alt). So
ddete er mich an, und damit er endlich aufhorte, erwdhnte ich die
Gebdrdensprache, in der ich mit meiner Rechten der Linken Lektionen
erteilte. Ich hatte den Moment schlecht gewdhlt. Turteltaub griff sofort zum
Telefon, um Globus oder Maxwell anzurufen und anzukiindigen, er werde in
der Neurologischen Gesellschaft einen Fall vorfiihren, mit dem er sie alle in
Grund und Boden stampfen wiirde. Als ich sah, was sich da
zusammenbraute, verlief$ ich Turteltaub im Laufschritt und ohne Abschied,
um direkt in mein Hotel zu fahren. Dort warteten sie schon im Foyer, mit
gliihenden Gesichtern und glinzenden Augen, alles Ausdruck ungesunder
Wissenssucht. Ich versprach, gleich mit ihnen zur Klinik zu fahren, ich miisse
mich nur umziehen. Wihrend sie unten warteten, floh ich aus dem elften
Stockwerk iiber die Feuerleiter, schnappte mir das erste beste Taxi und fuhr
zum Flughafen. Mir war ganz egal, wohin ich flog, Hauptsache weit weg von
diesen Wissenschaftlern. Der ndchste Linienflug ging nach San Diego, ich
nahm ihn, stieg in einem widerlichen kleinen Hotel, einer echten Spelunke
mit diversen finsteren Typen, ab und rief, ohne den Koffer auszupacken,
Tarantoga an. Zum Gliick war er zu Hause, und ich bat um Hilfe.



Wahre Freunde erkennt man in der Not. Noch in dieser Nacht traf
Tarantoga mit dem Flugzeug in San Diego ein, und als ich ihm alles
moglichst schliissig und prdzis erzdhlt hatte, beschlof3 er, sich meiner
anzunehmen — nicht als Wissenschaftler, sondern als gute Seele. Auf seinen
Rat wechselte ich das Hotel und liefs mir einen Bart stehen. Er wollte sich
inzwischen nach einem Fachmann umsehen, der den Eid des Hippokrates
héher achtete als die Publicity, die sich mit einem interessanten Fall
gewinnen liefs.

Am dritten Tag kam es zu einer Hakelei. Tarantoga hatte konkrete
Neuigkeiten gebracht, die fiir mich gut und trostlich waren, ich aber erwies
ihm meine Dankbarkeit nur teilweise. Er regte sich iiber mein linksseitiges
Mienenspiel auf, denn ich kniff immer wieder anziiglich das Auge zu.

Ich setzte ihm auseinander, daf3 dies nicht an mir, sondern an meiner
rechten Gehirnhalbkugel lag, iiber die ich keine Herrschaft hatte, er lief3 sich
auch ein wenig beschwichtigen, brach aber sogleich wieder in Vorwiirfe aus.
Es sei durchaus nicht alles in Ordnung, denn selbst wenn in meinem einen
Kérper meiner zwei steckten, so sei diesen sarkastischen, hohnischen
Gesichtern, die ich halbseitig schneide, klar und deutlich abzulesen, daf3 ich
gegen ihn schon vorher zum Teil eine Abneigung gehegt haben miisse, die
sich nun als schwdrzester Undank entlarve. Er sei der Ansicht, Freund sei
man entweder ganz oder gar nicht. Eine fiinfzigprozentige Freundschaft liege
nicht in seinem Geschmack. Irgendwie konnte ich ihn letztlich doch noch
beruhigen, und als er fort war, ging ich mir eine Augenbinde kaufen.

Einen Spezialisten hatte er fiir mich erst in Australien auftreiben konnen,
also flogen wir gemeinsam nach Melbourne. Dort hatte Professor Joshua
Meclntyre einen Lehrstuhl fiir Neurophysiologie inne, und sein Vater war der
beste Freund des Vaters Tarantogas oder gar ein entfernter Verwandter.
MclIntyre weckte Vertrauen allein durch sein Auferes. Er war hochgewachsen
und hatte das graue Haar zu einer Biirste geschnitten, er strahlte
ungewdhnliche Ruhe aus, war sachlich und — wie Tarantoga mir versicherte
— menschlich. Es konnte also keine Rede davon sein, daf3 er mich ausnutzen
oder mit den Amerikanern gemeinsame Sache machen wollte, die sich schon
die Ddrme aus dem Leib schwitzten, um mir wieder auf die Spur zu kommen.



Die Untersuchung dauerte drei Stunden, dann stellte McIntyre eine Flasche
Whisky auf den Tisch, schenkte uns beiden ein, und nachdem damit eine
vertraulichere Stimmung hergestellt war, schlug er ein Bein iibers andere,
sammelte sich und sagte:

»Herr Tichy, ich werde Sie im Singular anreden, das ist bequemer. Ich
habe zweifelsfrei festgestellt, daf3 Ihnen der grof3e Balken von comissura
anterior bis comissura posterior durchtrennt worden ist, obgleich Sie auf der
Schdédeldecke nicht die Spur einer Trepanationsnarbe tragen ...«

» Professor«, fiel ich ihm ins Wort, »ich habe Thnen doch gesagt, daf3 hier
keine Trepanation im Spiel war, sondern die Wirkung einer neuen Walffe.
Das soll die Waffe der Zukunft sein, die niemanden mehr totet, sondern einer
ganzen angreifenden Armee die totale, fernausgeldste Zerebellotomie
bereitet. Mit abgetrenntem Kleinhirn fdllt jeder Soldat augenblicklich um,
denn er wire geldhmt. So hat man es mir in dem Zentrum erkldrt, dessen
Namen ich Ihnen nicht verraten darf. Ich habe zufdillig irgendwie seitlich zu
diesem Ultraschallfeld gestanden, sagittal, wie die Arzte sagen. Ubrigens ist
auch das nicht ganz sicher, denn wissen Sie, diese Roboter arbeiten im
geheimen, und die Wirkung dieses Ultraschalls ist ungekldrt ...«

»Das ist alles nicht so wichtig«, sprach der Professor und sah mich mit
guten, klugen Augen durch seine goldene Brille an. »Die
auflermedizinischen Umstdnde beschdftigen uns im Moment nicht. Es gibt
gegenwdrtig achtzehn Theorien dariiber, in wie viele Ichs ein Mensch durch
Kallotomie zerfallen kann. Da eine jede durch bestimmte Experimente
gestiitzt wird, ist begreiflich, daf3 keine von ihnen absolut falsch noch absolut
richtig zu sein braucht. Sie, Herr Tichy, sind nicht einer, Sie sind nicht zwei,
und von Bruchzahlen kann auch keine Rede sein.«

» Wie viele bin ich also eigentlich?« fragte ich verbliifft.

»Es gibt keine gute Antwort auf eine schlecht gestellte Frage. Stellen Sie
sich Zwillinge vor, die von Geburt an nichts anderes machen, als mit einer
Schrotsdge Holz zu sdgen. Sie arbeiten in voller Eintracht, anders kénnten sie
ndmlich gar nicht sdgen. Nehmen Sie ihnen nun die Sdge weg, so gleichen sie
Ihnen in Ihrem jetzigen Zustand.«



»Aber jeder der beiden, ob sie nun sdgen oder nicht, hat ein einziges
BewufStsein«, meinte ich enttduscht. » Professor, Ihre Kollegen in Amerika
haben mir bergeweise solche Gleichnisse vorgesetzt. Auch die sdgenden
Zwillinge waren mir nicht fremd.«

»Klarer Fall«, sagte McIntyre und zwinkerte mir mit dem linken Auge zu,
daf3 ich dachte, bei ihm wdre auch etwas durchgetrennt. »Meine
amerikanischen Kollegen sind triibe Tassen und derartige Vergleiche blankes
Blech. Ich habe die Sache mit den Zwillingen, die sich ein Amerikaner
ausgedacht hat, absichtlich angefiihrt, weil sie in die Irre fiihrt. Wollte man
die Arbeit des Gehirns graphisch darstellen, so sihe sie bei [hnen wie ein
grofies Y aus: Hirnstamm und Mittelhirn sind einheitlich, bilden also
sozusagen den Stumpf des Ypsilons, wihrend die beiden Halbkugeln geteilt
sind wie die Arme dieses Buchstabens. Verstehen Sie? Intuitiv ldf3t sich leicht
K

Der Professor hielt inne und stohnte auf. Ich hatte ihn vor die Kniescheibe
getreten.

»Das war nicht ich, entschuldigen Sie bitte, das war mein linker Fuf3«, rief
ich hastig aus. »Es lag wirklich nicht in meiner Absicht ...«

Mclntyre ldchelte voller Nachsicht (aber auch ein bifichen gezwungen,
etwa wie ein Psychiater, der so tut, als sei der Verriickte, der ihn eben
gebissen hat, ein normaler, sympathischer Bursche) und stand auf, um sich
mitsamt seinem Sessel auf eine sichere Entfernung zuriickzuziehen.

»Die rechte Halbkugel ist in der Regel viel aggressiver als die linke, das ist
eine Tatsache«, meinte er und strich sich behutsam tiber das Knie. » Dennoch
sollten Sie die FiifSe verschrinkt halten. Die Arme auch. Das wird uns die
Unterhaltung leichter machen, wissen Sie ...«

»Ich habe das schon versucht, aber mir schlafen so schnell die Glieder ein.
Und aufSerdem, mit Verlaub, wird mir durch dieses Ypsilon iiberhaupt nichts
klar. Wo fingt denn bei ihm das BewufStsein an — vor der Gabelung,
mittendrin, weiter oben? Wo denn?«

»Das ldf3t sich nicht genau bestimmen, sagte der Professor, das getretene
Bein bewegend und eifrig massierend. » Das Gehirn, mein lieber Herr Tichy,
besteht aus einer grofSen Zahl funktioneller Bauteile, die sich beim normalen



Menschen vielfiltig zusammenschalten kénnen, um verschiedene Aufgaben
zu erfiillen. Bei Ihnen sind die hochsten Bauteile auf Dauer getrennt und
konnen daher nicht miteinander in Austausch treten.«

»Nehmen Sie es nicht tibel, aber von diesen Baugruppen habe ich auch
schon hundertmal gehort. Ich will nicht unhéflich sein, Professor, zumindest
darf ich Thnen versichern, daf3 meine linke Gehirnhidlfle, die jetzt zu Ihnen
spricht, es nicht sein will, aber weiter weif3 ich nichts. Ich bewege mich ganz
normal, esse, gehe, lese, schlafe und muf nur aufpassen, daf3 der linke Arm
und das linke Bein sich nicht ohne jede Vorwarnung skandalés benehmen.
Ich will herauskriegen, WER diesen Schabernack veranstaltet. Falls es mein
Gehirn ist, wieso weif3 ICH dann nichts davon?«

» Weil die Hemisphdre, die das bewirkt, stumm ist, Herr Tichy. Das
Sprachzentrum befindet sich in der linken, im ...«

Auf dem Fuf3boden zwischen uns beiden lagen ganze Knduel von
Leitungen, die zu den Apparaten gehorten, mit denen Mclntyre mich zuvor
untersucht hatte. Mein linker Fuf3 hatte damit zu spielen begonnen und sich
ein dickes, schwarzglinzendes Kabel um den Knéchel gewickelt. Ich hatte
dem keine Bedeutung beigemessen, bis der Fuf3 jih und kriftig
zurtickschnellte und an dem Kabel zerrte, das, wie sich nun erwies, auch um
ein Bein des Stuhls geschlungen war, auf dem der Professor saf. Der Stuhl
drehte eine Pirouette, und der Professor schlug auf das Linoleum. Er bewies
aber sogleich das Format des Arztes und die Selbstzucht des Wissenschaftlers,
denn wdihrend er sich vom Fuf3boden aufrappelte, setzte er mit beinahe
gleichférmiger Stimme seine Rede fort:

»Das hat nichts zu sagen. Bitte machen Sie sich nichts draus. Die rechte
Halbkugel steuert die Stereognose und ist bei Verrichtungen dieser Art die
geschicktere. Dennoch richte ich erneut die Bitte an Sie, sich von meinem
Schreibtisch, diesen Kabeln und iiberhaupt von allem fernzuhalten. Das
erleichtert uns das Gesprdch und die Wahl einer angemessenen Therapie.«

»Ich will nur wissen, wo mein BewufStsein ist«, erwiderte ich und wickelte
das Kabel vom Fuf3, der es mir erschwerte, indem er sich fest auf das
Linoleum stemmte. »Schlieflich bin ja irgendwie ich es gewesen, der Ihnen



den Stuhl weggerissen hat, zugleich hatte ich diese Absicht aber gar nicht.
WER hat das also getan?«

»Ihre linke untere Extremitdt, die von der rechten Hemisphdre gesteuert
wird. «

Der Professor riickte die verrutschte Brille zurecht, schob seinen Stuhl noch
weiter zuriick, lief3 sich nach kurzem Besinnen aber nicht darauf nieder,
sondern nahm, die Arme auf die Lehne gestiitzt, dahinter Aufstellung. Ich
weif3 nicht, mit welcher Halbkugel ich dachte, ihn habe vielleicht die Lust
gepackt, zuriickzuschlagen.

»So kénnen wir weiterreden bis zum Fiingsten Tag«, sagte ich und spiirte,
wie meine ganze linke Korperhdlfte sich spannte. Besorgt verschrinkte ich
Arme und Beine. McIntyre behielt mich scharf im Auge, aber seine Stimme
verlor nichts von ihrer Liebenswiirdigkeit.

»Die linke Hemisphdre dominiert dank des Sprachzentrums. Mit ihr rede
ich also, wenn ich mich mit IThnen unterhalte, und die rechte Hdlfte kann nur
zuhéren. Ihre Sprachkenntnisse sind stark beschrinkt.«

» Vielleicht bei anderen, aber nicht bei mir!« gab ich zuriick und packte
mit der Rechten sicherheitshalber die Linke beim Gelenk. »Faktisch ist sie
stumm, aber wissen Sie, ich habe ihr die Taubstummensprache beigebracht.
Es hat mich einiges an Gesundheit gekostet.«

» Nicht mdglich!«

In die Augen des Professors schof3 der Glanz, den ich schon bei seinen
amerikanischen Amtsbriidern gesehen hatte. Ich bereute schon meine
Offenheit, aber dafiir war es zu spit.

»Sie beherrscht doch gar nicht die Verbalstruktur! Das ist eindeutig
bewiesen!«

»Das macht nichts. Die Verben sind unndétig.«

»Dann fragen Sie sie doch bitte gleich mal, das heift, fragen Sie sich, also
fragen Sie sie, ich meine, was hdlt sie von unserem Gesprdch? Kénnen Sie
das?«

Ich streichelte die Linke erst ein paarmal, um sie sanft zu stimmen, das
hatte sich bisher immer bewdhrt. Dann gab ich ihr durch Beriihrungen der
Handfliche die eigentlichen Zeichen. Gleich darauf setzte sie ihre Finger in



Bewegung, ich folgte ihnen, bis ich, meine Verdrgerung nur miithsam
unterdriickend, diese linke Hand auf mein Knie legte, sosehr sie sich auch
strdubte. Sie kniff mich natiirlich prompt in den Oberschenkel. Das war zu
erwarten gewesen, aber ich wollte dem Professor kein Schauspiel bieten,
indem ich mich mit mir selber anlegte.

»Na? Na, was hat sie gesagt?« fragte er und beugte sich waghalsig iiber
die Lehne seines Stuhls.

»Nichts von Bedeutung.«

»Ich habe sie doch ganz deutliche Zeichen machen sehen! Waren sie nicht
koordiniert?«

» Warum denn nicht? Sie waren sogar sehr gut koordiniert, aber das sind
Dummbheiten.«

» Dummbheiten gibt es in der Wissenschaft nicht. Was hat sie gesagt?«

»Du Arschloch.«

» Wahrhaftig?« Der Professor war so platt, daf3 ihm nicht einmal ein
Ldcheln einfiel. »Bitte fragen Sie sie jetzt nach mir.«

» Wie Sie wiinschen.«

Ich machte mich erneut an meiner Linken zu schaffen und wies auf den
Professor. Sie wartete gar nicht erst ihre Streicheleinheiten ab, sondern
reagierte sofort.

»Nun?«

»>Auch ein Arschloch.<«

»Das hat sie gesagt?«

»Jawohl. Mit den Verben kommt sie tatsdchlich nicht klar, aber verstehen
kann man sie. Ich hingegen weifl immer noch nicht, WER da spricht. Er tut
es nur durch Zeichen, aber das spielt keine Rolle. Zu Ihnen spreche ich mit
dem Mund, zu ihr muf3 ich es mit den Fingern tun. Wie ist das nun
eigentlich? Gibt es in meinem Kopf demnach ein ICH und einen ER? Warum,
falls es einen ER gibt, weif3 ich nichts von ihm, spiire ihn nicht und erlebe
nicht seine Gefiihle, seine Emotionen und rein gar nichts, obwohl er MIR im
Kopfe steckt und Teil MEINES Gehirns ist? Das kommt doch nicht von
auflen! Ich kéonnte ja noch verstehen, wenn ich eine BewufStseinsspaltung
hétte, wo mir im Schddel alles durch die Lappen geht, aber das hier? Woher



kommt er denn, dieser ER? Ist das auch ein Ijon Tichy? Und falls er einer ist
— warum muf3 ich mich auf dem Umweg iiber die linke Hand mit ihm
verstindigen? Ich frage Sie das, Professor! ER — oder sie, falls es eine Halfte
meines Gehirns sein sollte — bringt noch ganz andere Sachen fertig. Wenn ER
— oder sie — wenigstens nicht so sinnlich wdre! Ich bin dadurch in so
manchen Skandal geraten.«

Da ich in vornehmer Zuriickhaltung keinen Sinn mehr sah, erzdhlte ich
die Geschichten aus den Autobussen und Untergrundbahnen. Er war
fasziniert.

»AusschliefSlich Blondinen?«

»Ja. Vielleicht sind sie auch gebleicht, das spielt keine Rolle.«

» Treiben Sie es noch weiter?«

»Im Autobus nicht.«

»Und anderswo?«

»Das habe ich noch nicht probiert. Ich habe IHM — oder ihr, wenn Sie so
wollen — nicht die Gelegenheit geboten. Weil Sie schon alles so genau wissen
wollen, fiige ich hinzu, daf3 ich deswegen mehrfach geohrfeigt worden bin.
Wenn es auf die linke Backe klatschte, war ich einfach wiitend und verwirrt,
weil ich keinerlei Schuldgefiihl hatte, spiirte zugleich aber Erheiterung. Dann
kam ich mal an eine, die mufSte Linkshdnderin sein, denn sie schlug mich auf
die rechte Backe. Da spiirte ich von Spaf3 oder Heiterkeit nicht die Spur. Ich
habe dariiber nachgedacht und glaube den Unterschied zu verstehen.«

»Natiirlich!« rief der Professor. »Der linke Tichy bekam die Maulschelle
fiir den rechten, und das war es, was diesen erfreute. Kriegte es der rechte
aber fiir den rechten, so war das alles andere als lustig. Er kriegte es
sozusagen nicht nur fiir das Seine, sondern auch in seine Gesichtshdlfte.«

»Na eben. Es muf3 in meinem ungliicklichen Kopf also dennoch eine
gewisse Kommunikation geben, die eher vom Gefiihl als von der Vernunft
geprdgt ist. Andererseits miissen auch Emotionen erlebt werden, aber ich
habe einfach keine Ahnung davon. Wenn sie nicht bewuf3t erlebbar wiren,
wdre es gut, aber wie konnten sie es nicht sein? Schlieflich dieser Eccles mit
seinen automatischen Reflexen: reines Gefasel. Nach einem Girl Ausschau
halten, das sexy ist, sich heranarbeiten, ohne noch zu wissen, warum, sich im



Gedrdnge hinter die Puppe quetschen und so weiter — was sind denn das fiir
unbewufSte Reflexe? Das ist doch die reine Stabsiibung, eine villig
durchdachte Aktion, also bewuf3t! Aber WEM bewuf3t? WER hat das
vorausbedacht, WER hat dieses Bewuf3tsein, da doch ICH es nicht habe?«

»Ach, wissen Sie«, sagte der immer noch hochgradig aufgereizte Professor,
»dafiir gibt es letztlich auch eine Erkldrung. Das Licht einer Kerze strahlt in
der Dunkelheit, aber nicht im Sonnenschein. Das rechte Gehirn mag ja ein
gewisses Bewuf3tsein haben, aber es ist schwach wie das Kerzenlicht, es
verbleicht im Bewuftsein der dominierenden linken Hdlfte. Es kann
durchaus ...«

Der Professor zog blitzschnell den Kopf ein, sonst wdre er von einem
Schuh getroffen worden. Mein linker Fuf3 hatte ihn, den Absatz gegen ein
Stuhlbein stemmend, abgestreift und dann mit solchem Schwung nach vorn
geschleudert, daf3 er, das Professorenhaupt knapp verfehlend, wie ein
Geschof3 an die Wand prallte.

»Sie mégen ja recht haben«, sagte ich, »aber verdammt reizbar ist diese
rechte Hdlfte doch.«

» Vielleicht fiihlt sie unter dem Einfluf3 unseres Gesprdchs oder vielmehr
dessen, was sie dabei falsch verstanden hat, fiir sich eine dunkle Gefahr«,
meinte der Professor. »Mag sein, daf$ man am besten sie selber anzusprechen
sucht.«

»So wie ich das mache? Das habe ich bisher nicht in Erwdgung gezogen.
Aber warum eigentlich? Was wollen Sie ihr mitteilen?«

»Das hédngt von ihrer Reaktion ab. Herr Tichy, Ihr Fall ist einmalig. Es
gab bisher noch keinen Menschen, der bei voller geistiger Gesundheit einen
alles andere als durchschnittlichen, aber durchschnittenen Geist hatte.«

»Ich will die Sache klargestellt wissen«, sagte ich und streichelte
beschwichtigend den Handriicken meiner Linken, die ihre Finger durch
Kriimmen und Strecken gleichsam geschmeidig zu machen suchte, eine
Ubung, die mir verddchtig vorkam. »Mein Interesse deckt sich nicht mit dem
der Wissenschaft, um so weniger, je mehr ich — wie Sie sich ausgedriickt
haben — als Fall einmalig bin. Sollten Sie oder ein anderer mit IHR — Sie
wissen, was ich meine — eine gemeinsame Sprache finden, kénnte das fiir



mich ein unvorteilhaftes oder gar scheufiliches Ende nehmen, falls sie sich
immer mehr verselbstindigen wiirde.«

»Ach, das ist doch unmdoglich!« sagte der Professor energisch, zu energisch
fiir meinen Geschmack. Er hatte die Brille abgenommen und putzte sie mit
einem Lederldppchen. Seine Augen hatten nicht den etwas hilflosen
Ausdruck, den man von Leuten gewdhnt ist, die ohne Brille fast nichts sehen.
Er musterte mich so scharf, als brauchte er gar keine Sehhilfen, und wandte
den Blick sofort ab.

»Nun passiert aber immer das, was unmaoglich ist«, sagte ich, sorgfiltig
die Worte wdgend. » Auch die Geschichte der Menschheit besteht aus puren
Unméoglichkeiten, und der technische Fortschritt ebenfalls. Ein junger
Philosoph hat mir klarmachen wollen, daf$ es den Zustand, in dem ich mich
befinde, gar nicht geben kann, weil er allen Lehrsdtzen der Philosophie
widerspricht. Das BewufStsein hat unteilbar zu sein. Die sogenannten
BewufStseinsspaltungen sind im Grunde aufeinanderfolgende
Wandlungsphasen, verbunden durch Storungen des Geddchtnisses und des
Identitdtsempfindens. Schlief3lich ist das keine Torte!«

»Ich sehe, daf3 Sie sich in der Fachliteratur auskennen, stellte der
Professor fest und setzte sich die Brille auf die Nase. Er fiigte sogar noch
etwas hinzu, aber ich hérte nicht mehr hin, ich hatte sagen wollen, daf3 sich
das Bewuftsein nach Ansicht der Philosophen nicht aufschneiden ldf3t wie
eine Torte, unterlief3 es aber, weil meine Linke ihre Finger auf den Handteller
der Rechten gelegt hatte und Zeichen gab. Das war bisher nicht
vorgekommen. McIntyre bemerkte, daf3 ich meine Hdnde beobachtete, und
begriff sofort.

»Sagt sie etwas?« fragte er mit geddmpfter Stimme, als sei jemand
anwesend, der ihn nicht horen sollte.

»Fa.«

Ich war véllig perplex, gab die Botschaft der Hand aber weiter: »Sie will
ein Stiick Torte.«

Das Entziicken, das die Ziige des Professors erstrahlen lief3, iiberzog mich
mit einer Gdnsehaut. Ich gab der linken Hand zu verstehen, daf3 sie ihre



