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— Richtung Huhnerfarm—

We das Gesprach darauf gekommen ist, weils ich nicht
mehr genau.

Es passierte einfach.

Vielleicht hatte es mit den Kotern zu tun. Damit, dass sie im
Fernsehen erzahlt haben, wie viele von ihnen zum
Ferienanfang im Tierheim landen. All diese braven Wauwaus
mit ihrer feuchten Schnauze und den treuherzigen braunen
Augen.

»Den eigenen Hund einfach aussetzen ... Was fur ein
Jammer!«, hat Marlene da gesagt und ihren Tobby
gestreichelt. »Diese verdammten Schweine! Die Todesstrafe
mussten sie kriegen!«

»Na, hor mal. Ein bisschen Knast vielleicht, okay, da hatte
ich auch nichts gegenx, hat Bertrand mit seiner ewig
ruhigen Stimme geantwortet.

Wutend habe ich den noch nie erlebt.

Marlene hat den Kopf geschuttelt. Wenn sie von etwas
Uberzeugt ist, lasst sie nicht locker. »Die Todesstrafe. Und
basta. Nicht wahr, Tobby, mein Liebling, mein Dickerchen?
Am besten mit der Guillotine, hm? Und nicht einfach zack,
runter das Hackebeil, nee, nee, wenn schon, denn schon. In
kleinen Schritten, ratsch, ratsch, ratsch.«

»Klar, die Guillotine«, hat Bertrand gemeint.

Roswell hat sich kaputtgelacht. Er lacht sich standig kaputt.
Ich sals in meiner Ecke und las, ohne etwas zu sagen. Ich
rede selten.



Wozu sollte das gut sein?

Ausschlaggebend war aber vermutlich die Nummer, die
Roswell etwas spater am Abend abzog. Weil er sich Popcorn
machen wollte, ohne jemanden zu fragen.

Er konnte sich nur von Popcorn, Pommes und Cola ernahren.
Er ist verruckt danach.

Er hat also das Gas angezundet, ganz allein, die Pfanne aufs
Feuer gestellt, einen kraftigen Schuss Ol reingekippt, die
Maiskorner dazu, alles so, wie es sich gehort. Und dann hat
er die Pfanne vergessen.

Roswell hat zwar manchmal Ideen, aber mit der Umsetzung
hapert es immer ein wenig. Vielleicht ist /deen auch zu viel
gesagt.

Wohl eher Einfalle.

Und als Marlene dann in die Kiche gekommen ist, um
Wasser fur die Nudeln aufzusetzen, war uberall dichter,
beillender Rauch, der morderisch in den Augen brannte.

Sie hat geschrien: »Das darf doch wohl nicht wahr sein! Was
fur ein verdammter Saustall!«

Dann hat sie hektisch das Fenster aufgerissen und alles
runtergefegt, was davorstand: Abtropfsieb, Weinkrug,
Salzstreuer und Salatbesteck. Sie hat die Pfanne in die Spule
gepfeffert, den Wasserhahn voll aufgedreht, es hat gezischt
und gedampft. Nur der Geruch ist geblieben.

Als sie ins Esszimmer zurickkam, brallte Marlene, dass es
reicht, wirklich reicht, ein fur alle Mal! Das ware einfach der
Gipfel! Jetzt hatte er fast schon wieder die ganze Bude
abgefackelt, dieser Trottel, dieser Vollidiot! Eines Tages
wurde das Haus nur noch ein Haufen Asche sein, und wegen
wem?

Roswell hat gelacht, aber es wirkte ziemlich unentspannt,.



Ich kenne ihn besser als alle anderen, schliefSlich bin ich die
Einzige, der etwas an ihm liegt, und ich habe genau
gesehen, dass er Muffensausen hatte, schon an der Art, wie
er jede Bewegung von Marlene verfolgte, wie er sie nicht
aus den Augen liel8. BloS nicht, man weils ja nie.

Marlene rutscht namlich manchmal die Hand aus. Und ihre
Ohrfeigen sind nicht von schlechten Eltern.

Aber sie hat sich nur zu mir umgedreht und geseufzt:
»Schaff ihn mir aus den Augen! Ich ertrage das alles nicht
mehr, er macht mich fertig!«

»Hat er was gegessen?«, fragte Bertrand.

»Er hat keinen Hunger!«

Ich habe Roswell aus dem Sessel geholfen. Wir sind die
Treppe hinaufgestiegen, er voran, ich hinterher, fur alle
Falle. Nach einem Zwischenstopp auf dem Klo habe ich ihn
in sein Zimmer gebracht. Ich habe ihm geholfen, sich
auszuziehen, in seinen Schlafanzug zu schlipfen und die
Windel fur die Nacht anzulegen. Ich habe ihm die Decke bis
unter sein stoppeliges Kinn gezogen, die Brille abgenommen
und ihm ein Glas Wasser gereicht.

Er hat gefllUstert: »Dubisssnett-nich?«

Ich habe gesagt: »Na klar! Klar bin ich nett! Das weilst du
doch, oder?«

»Mja. Dubisssnett, du.«

»Ja, das bin ich. Und du, du solltest das mit dem
Popcornmachen lieber lassen!«

Er hat gelacht.

Dann habe ich auf die Nachttischlampe gezeigt und den
Kopf geschuttelt.

»Nei-nei-nein, nei-nei-nein«, hat er gesagt.

Ich weil, dass er Angst hat: im Dunkeln, vor Spinnen, vor
Wespen, vor Gewitter.

Und auch vor Marlene.



Vor allem vor Marlene.

Ich habe mit dem Zeigefinger an meinen unsichtbaren
Mutzenschirm getippt, okay, Chef, alles klar, Chef, ich lass
dein Licht an. Er hat so breit gegrinst, dass man seine vielen
schiefen Zahne sehen konnte und das Zahnfleisch, wie bei
einem Maulesel. Er hat meinen GrulS nachgemacht und sich
mit der Hand schrag an die Wange getippt.

»Okeh-Scheff!«

Ich habe ihm zugezwinkert und die Tur leise hinter mir
geschlossen. Da hatte er schon den Zipfel seines Betttuchs
im Mund und nuckelte daran. Er zwinkerte zuruck, mit
beiden Augen gleichzeitig. Mit einem allein schafft er es
nicht.

Und ich habe wie jeden Abend gedacht: Du bist mir einer,
Roswell! Leider hast du es Ubel erwischt, als du aus dem
Bauch deiner Mutter gekrochen bist.



A Is ich die Treppe zehn Minuten spater wieder
runterging, kreiste das Gesprach immer noch um
Roswell.

Marlene sal8 Bertrand gegenuber rittlings auf einem Stuhl,
die Arme auf der Ruckenlehne verschrankt, das Kinn
daraufgestutzt und den Rock bis Uber die Oberschenkel
hochgeschoben. Sie zog an ihrer Zigarette, die Lippen
zusammengekniffen, ein Mundwinkel schrag nach unten, die
Augen wegen des Rauchs halb geschlossen. Sie wirft sich
gern in solche Westernposen. Das ist ihre »Catamini-Jane«-
Seite, wie sie sagt. Ihr Zorn war noch lange nicht verflogen,
sie redete sehr laut.

Es stank wie im Pumakafig - der Geruch des verbrannten
Popcorns mischte sich mit dem des Raumsprays. Davon
musste Marlene mindestens die halbe Dose in die Luft
gepumpt haben.

Sie hatten mich nicht gehort. Ich blieb auf halber Treppe im
Dunkeln stehen und lauschte gespannt. In meinen
schwarzen Klamotten konnten sie mich auf keinen Fall
sehen.

Es war wie im Theater: Die beiden Hinterwaldler mitten auf
der Buhne, im grellen Licht der nackten Gluhbirne, das sich
mit dem des standig laufenden Fernsehers mischte, der in
einer Ecke blau vor sich hin flimmerte.

Bertrand sals mit hangenden Schultern da, so lebendig und
frohlich wie ein Gespenst, und starrte auf seinen Kase.



Marlene lieR sich Gber Gérard aus, diesen Hemmschuh,
diesen Klotz am Bein. Sie sagte, sie hatte nachgedacht. Und
da ware ihr auf einmal ein Licht aufgegangen, eine
Erleuchtung, eine innere Stimme, die sagte ...

»Na los, ruck schon raus mit der Sprache ...«, seufzte
Bertrand.

Marlene erklarte ihren Plan. Er war einfach und klar.

Die Idee des Tages bestand darin, Roswell auszusetzen.
Bertrand hat einen Engel oder zwei durchs Zimmer gehen
lassen und in der Zeit ein paar Wurfel aus Brotkrumen
geknetet. Dann hat er den Kopf gehoben.

»Sag mal, spinnst du?«, fragte er.

Schweigen.

Dann weiter: »lhn aussetzen? Du schimpfst Uber die Leute,
die sich ihren Hund vom Hals schaffen, und willst Gérard
aussetzen? Ich sag dir was: Du hast 'nen Schuss.«

»lch wusste nicht, warum! Nenn mir einen Grund, warum
wir ihn behalten sollten, einen einzigen!«

»Er ist mein Bruder«, antwortete Bertrand.

»Einen guten Grund, meine ich.«

Bertrand hat halblaut wiederholt: »Gérard aussetzen ...
Verdammt noch mal, du bist ja total durchgeknallt.«

Er grubelte vor sich hin, wahrend er seinen Kase aufals.
Marlene stocherte in ihrem Teller rum und machte ein
schiefes Gesicht. Bertrand sagte ein letztes Mal: »lhn
aussetzen ... Ich fasse es nicht.«

Er wirkte schockiert. Da er aber grundsatzlich eher von der
langsamen Sorte ist, wartete ich darauf, dass er aufwachte,
dass sich etwas in ihm ruhrte. Ich glaube, ich hoffte endlich
mal auf einen Zyklon.

Roswell aussetzen wie einen raudigen Koter?! Das wurde ihn
doch wohl aus seiner Gemutsruhe reifSen, den guten
Bertrand! Er wurde sich echauffieren, er wirde mit der Faust



auf das Wachstischtuch hauen, seine Frau als arme lIrre, als
ausgefransten alten Strohbesen beschimpfen. Marlene
wurde endgultig ausrasten. Sie wurde ihren roten Mund und
ihre mit schwarzem Kajal umrandeten Augen weit aufreilSen.
Sie wurde einen heiseren Schrei ausstolsen, ein
Todesrocheln, und ein Patschhandchen aufs Herz pressen
oder vielmehr auf eines ihrer 100-G-Koérbchen, deren GrolSe
ich kenne, weil ich ihre BHs oft auf der Leine hangen sehe.
Ja, Bertrand wurde ordentlich auf den Tisch oder gegen die
Wand hauen, und alles ware anders.

Er wlrde reagieren.

Ich habe die Luft angehalten.

Da hat er gesagt: »Und wie stellst du dir das vor?«

Das war der Moment, in dem Roswells Schicksal
entschieden wurde. An einem unschuldigen Tag im April, um
20 Uhr 23.

Und das alles wegen einer auf dem Herd vergessenen
Pfanne und wegen der miesen Schufte, die sich ihre Hunde
vom Hals schaffen. Wobei die naturlich das komplette
Gegenteil von Marlene sind, denn sie selbst, sie konnte
niemals ein Tier aussetzen.

Einen Schwachsinnigen vielleicht. Aber einen Hund niemals!



Marléne hatte sofort wieder Oberwasser. Sie hat ihre
BH-Trager zurechtgezupft, sich die Locken im Nacken
getatschelt und ihren Plan erklart.

Wenn man ihr dabei richtig zuhorte, spurte man genau, dass
diese Idee nicht erst von gestern war. Dass sie Zeit gehabt
hatte, an ihrem Ast zu reifen, bevor sie auf das Wachstuch
klatschte.

»Also, hor zu: Dein Bruder geht nie aus dem Haus, niemand
weils, dass er Uberhaupt hier ist, stimmt’'s?«

Bertrand hat genickt und schnell mit der Hand gewedelt,
was so viel heiRen sollte wie: Weiter, weiter, worauf willst du
hinaus?

»Das heillt - fast niemand, meine ich«, fuhr Marlene fort,
mit einer Frische in der Stimme, die an eine kihle
Nachmittagsbrise am Meer erinnerte.

Das »fast«, das war ich.

»Aber sie hat ja nur einen Zeitvertrag, und da sie in der
Fabrik gerade entlassen, besteht keine Gefahr, dass sie den
verlangern. Durch die Krise konnen wir unbesorgt sein! Und
wenn sie dann weg ist, vermieten wir nicht gleich wieder.
Sondern wir nutzen das aus, um ... Na, du weilst schon!«
Sie hat eine kleine Pause gemacht. Dann ging es weiter:
»Und wenn ich mich nicht irre, weils dein Bruder noch nicht
mal, wie er mit Nachnamen heifst. Stimmt’s, oder hab ich
recht?«

»Hmfff«, hat Bertrand gemeint.



Marlene hat tief Luft geholt, den Ricken durchgedriickt, an
ihrer Zigarette gezogen und den Rauch ganz langsam durch
die Nase wieder ausgeblasen.

Es war wie in einem Psychothriller, gleich wirde die Musik
einsetzen, eine schrille, nervenaufreibende Melodie: Dring!
Driing! Driiing! Driiiing!

Sie sagte: »Aullerdem kapiert ja eh keiner was, wenn er
redet! Deshalb wusste ich nicht, wie er uns bei der Polizei
anzeigen sollte, wenn wir ihn verlieren. Oder?«

Und sie kicherte vor sich hin,

In dem Moment bin ich die restlichen Stufen
heruntergerannt und ins Wohnzimmer geplatzt. Ich habe
getan, als wenn nichts ware, und mich an den Tisch gesetzt.
Marlene hat mir mechanisch den Topf ribergeschoben.
Ich habe meine Nudeln mit geriebenem Kase bestreut.
»Du hast aber ganz schon lange gebraucht«, hat sie
gemeint und mich mit ihren vorstehenden blassblauen
Augen angestarrt.

»Ich habe ihm eine Geschichte vorgelesen.«

»Eine Geschichte. Schau mal einer an. Jetzt soll man ihm
auch noch Geschichten vorlesen, das fehlte noch!«
Marlene hat ihren Mann mit Verschwoérermiene fixiert.
»Er ist mein Bruder«, hat Bertrand gesagt, als wurde das
irgendetwas andern.

»Das ist kein Grund zum Angeben«, hat Marlene gemeint
und einen schonen, kreisrunden Rauchkringel in die Luft
geblasen.

Da hat es angefangen zu regnen, aber ohne jeden
Zusammenhang.



Ich bin seit viereinhalb Monaten hier.

Die Anzeige habe ich im kostenlosen Lokalblattchen
gefunden: Ruhige Lage, helles Zimmer mit Bad, Toilette,
Kochmaoglichkeit, Garten.

Ich habe angerufen. Marlene war sofort dran.

»Worum geht es?«, hat sie gefragt.

Als ich geantwortet habe, es sei wegen der Anzeige, wurde
sie plotzlich zuckersufs und faselte irgendetwas von Ruhe,
guter Luft und familiarer Atmosphare.

Ich dachte mir gleich, dass da was faul war: Gute Luft in
dieser Gegend? Wohl kaum - direkt hinter der Hiuhnerfarm
und auf der ungunstigen Windseite!

Aber gut, bei der Miete.

Ich hatte Arbeit gefunden, das war die Hauptsache. Und
zwar genau in dieser Hihnerfarm, erst mal fur acht Monate,
aber mit der Aussicht auf eine Festanstellung, an die ich
zwar nicht glaubte, aber das war egal.

Man hatte mich dem Eierwenden und dem Schlipfen
zugeteilt. Ich hatte weder Ahnung von Federn noch von
Schalen, aber mein Lebenslauf hatte bei der Einstellung
keine Rolle gespielt. Wie fur die meisten Jobs - jedenfalls fur
die, die ich so mache - braucht man da keine besonderen
Vorkenntnisse, man muss sie einfach nur machen. Ich bin
sorgfaltig, befolge die Anweisungen und komme nicht zu
spat. Das reicht.



Tag fur Tag wende ich die Eier jeweils morgens und abends
um eine Vierteldrehung und lasse sie dann eine
Viertelstunde abkuhlen. Nach zehn Tagen im Bruter halte ich
sie gegen das Licht und entsorge die, die nicht befruchtet
sind. Nach einundzwanzig Tagen werden sie nicht mehr
bewegt. Dann wartet man auf das Schlipfen, und wenn das
zu lange dauert, muss man den Kiken aus der Schale
helfen. Danach lege ich sie auf ein Gitter, und wenn sie ganz
trocken sind, kommen sie unter die Warmelampe, die ich
regle, indem ich sie jeden Tag ein bisschen weiter von den
gelben oder schwarzen kleinen Calimeros wegrucke, bis sie
einen Monat alt sind.

Ich kimmere mich auch um die Einstreu. Das ist nicht
schwierig. Es ist nur immer das Gleiche, es stinkt und ist
nach einer Stunde nicht mehr besonders interessant. Da der
Betrieb nicht sehr grof$ ist und sie zur Zeit mehr Leute
entlassen als einstellen, kommt es vor, dass ich meinen
Dienst in zwei Schichten mache, was mehr oder weniger auf
Zwolfstundentage hinauslauft. Aber das bin ich gewohnt. Ich
habe auch im Gastgewerbe gearbeitet, im Service und in
der Kuche, das ist so ziemlich das Beste, was es in Sachen
moderne Sklaverei gibt. Keinerlei Privatleben, beschissene
Arbeitszeiten, garantierte Fullschmerzen.

Als ich Marlene von meinem Zeitvertrag in der Gefligelfarm
erzahlt habe, hat sie verziuckt und mit einem Hauch
Besitzerstolz ausgerufen: »Na, das trifft sich ja wunderbar,
mein Mann arbeitet auch da druben! Er kimmert sich um
das Entkrallen der Enten, das Schnabelklurzen bei den
Huhnern, das Impfen und das Kapaunisieren. Seit
dreiundzwanzig Jahren ist er dort. Deshalb haben wir hier
das Haus gekauft, das ist sehr praktisch, so kann er mit dem
Fahrrad zur Arbeit fahren. Vorher war er Kukensexer,
ausschlieSlich. Das war gut bezahlt. Er hat es mit der



Federmessmethode gemacht. Jetzt ist das vorbei, in dem Job
gibt es nur noch Japaner, die machen das per Fingerdruck
auf die Kloake. Das geht angeblich schneller. Mein Mann
meint, es ware unsicherer als vorher, die Methode hatte
eine hohe Fehlerquote. Na ja, wie auch immer, die Zeiten
andern sich. Aber jetzt komm lieber mit und schau dir dein
Zimmer an. Wirst sehen, es wird dir gefallen. Ich sage adu,
wenn es dich nicht stort, weil mit dem Sie und dem ganzen
Schnickschnack haben wir es hier nicht so. Bei uns geht es
unkompliziert zu, wirst schon sehen.«

Das Zimmer war oben, neben Roswells, der wohl gerade
schlief, denn ich habe ihn nicht gesehen. Das Bad war in
einen fruheren Wandschrank eingebaut, mit einer
Schiebetur. Ich wurde problemlos beim Zahneputzen pinkeln
konnen. Aber gut, es war annehmbar, hasslich und sauber,
mit Blick auf die Huhnerfarm und das Autobahnkreuz.

Ich habe gesagt, ich wurde driber nachdenken, und noch
am selben Abend angerufen und zugesagt.



A Is ich am nachsten Abend zu ihnen kam, war Bertrand
gerade beim Essen. Marlene hat mich vorgestellt:
»Alex wohnt jetzt bei uns.« Er hat mir unbeholfen die Hand
gedruckt, so fest, dass er mir fast die Finger zerquetschte.
Dann hat er sich gerauspert. »Hast du schon gegessen?«
»]a, danke.«

»Aber du trinkst doch noch ein Glaschen Wein?«

»Lieber ein Bier, wenn’s geht.«

Wahrend ich mein Export trank, musterte er mich wortlos,
mit einer leichten Verunsicherung im Blick. Marlene auch,
das konnte ich sehen. Und ich ahnte, warum.

Mein Vorname sagt nichts uber mich aus und mein Korper
noch weniger. Ich bin lang und spindeldurr, eine richtige
Bohnenstange, grol8 fur ein Madchen, kleiner Busen, die
Haare im Nacken hochrasiert und daruber ein kurzer
Igelschnitt. Ich trage enge Jeans und ein weites
Kapuzensweatshirt. Ich habe Piercings in den Augenbrauen,
ein hageres Gesicht und eine heisere Raucherstimme.

Ich sehe aus wie ein Junge. Es ist nicht so, dass ich gern
einer ware. Aber ich tue auch nichts, um das Gegenteil zu
beweisen. Ich gehe gern nachts spazieren. Ich bin gern
allein und gehe Uberallhin, wo es mir gefallt. Aber wenn
man als Madchen abends auf einsamen Strallen unterwegs
ist, dann fahren die Autos plotzlich langsamer, ohne dass
man sie darum gebeten hatte. Die Fensterscheiben gehen
runter, und besoffene Stimmen grdlen: »He! Mademoiselle!



Haben Sie’s noch weit? Sollen wir Sie ein Stluckchen
mitnehmen?«

Manchmal folgen einem Autos im Schritttempo, wie grolse
treue Hunde, bis man um die nachste Ecke biegt oder so tut,
als wurde man in einem Hauseingang verschwinden, oder
bis sie es satthaben und mit quietschenden Reifen
davonbrausen.

Als ich jung war, habe ich ein paarmal Angst gehabt. Nur
Angst, weiter nichts. Aber das hat mir gereicht. Deshalb
verkleide ich mich jetzt. Ich ziehe mich an wie ein Kerl,
frisiere mich so und habe mir einen lassigen Gang zugelegt.
Das macht mich unsichtbar, ich bin keine Beute mehr, kein
Freiwild. Nur ein Jugendlicher von hinten, der sich durch die
Nacht bewegt.

Ein junger Mann. Weiter nichts.

Selbst bei Tageslicht kann ich die Welt um mich herum far
eine Weile tauschen.

Vielleicht wegen meines Blicks. Ich lachle nicht, ich mache
nicht auf Barbiepuppe. Wenn ich Gefuhle habe, zeige ich sie
nicht. AuBer vor Roswell, weil der das nicht sieht.

Als ich klein war, sagte mein Vater immer, wenn ich weinen
musste: »Du hast wirklich keine Eier in der Hose!«

Und meine Bruder haben sich kaputtgelacht.

Deswegen beaugten mich Bertrand und Marlene an
unserem ersten Abend so unauffallig wie maoglich, aber
voller Zweifel.

Sie trauten sich nicht, mich zu fragen. Stattdessen strichen
sie um den heillen Brei, in der Hoffnung, ich wirde sie auf
die richtige Spur bringen. Was war ich, wer war ich? Ein
etwas tuntiger Typ, eine Lesbe oder was? Bertrand schien
die Sache am wenigsten geheuer zu sein.

»Marlene hat gesagt, du arbeitest in der Fabrik?«



»]a.«

»Bist du aus der Gegend?«, hat sie gleich weitergefragt.
»Nein.«

»|st das alles, was du an Sachen dabeihast? Nur diesen
Rucksack?«

»]a.«

Das kam ihnen natirlich spanisch vor. Marlene hat ihr
Verhor dann plotzlich in einem leicht besorgten Ton
fortgesetzt, fast mutterlich: »Du bist doch nicht aus einem
Heim abgehauen oder so was?«

»Nein.«

»Und du bist volljahrig, oder? Wir wollen namlich keinen
Arger.«

Ich habe seufzend meinen Personalausweis aus der Tasche
gezogen. Sie hat ihn sich sofort gekrallt, ihn studiert und
mich mit dem Foto verglichen, als ware sie von der Polizei.
Dann hat sie auf einmal die Augenbrauen hochgezogen,
gelacht und gemeint: »Dein Alter sieht man dir wirklich nicht
an.« Sie hat sich zu Bertrand umgedreht. »Hattest du
gedacht, dass sie schon dreifSig ist?«

Bertrand hat erleichtert gelachelt. Ich war volljahrig und
eine Frau. Zwei gute Nachrichten auf einen Schlag. Manner
sind schlampig, sie lUften nie, verbreiten Uberall
Turnschuhmief, werfen ihre dreckigen Unterhosen einfach
auf den Boden und hinterlassen immer einen Saustall.
Manchmal ist es so schlimm, dass man alles neu streichen
muss, wenn sie wieder weg sind. Eine Frau, ja, das war gut.
»lch sag dir was, das sieht man dir kein bisschen an«, hat
Bertrand gemeint. »Und du hast die Landwirtschaftsschule
abgeschlossen?«

»Mmbh.«

Das musste gentgen.

Kein Abschluss, egal.



Ich bin freilaufend aufgezogen worden.

Es war nie mein Traum, Hihnereier mit Formaldehyd zu
begasen, um Bakterien abzutoten. Auch nicht, um fanf Uhr
morgens aufzustehen und an der LandstralSe entlang zur
Arbeit zu gehen, inmitten von Abgasen und Nebelschwaden.
Und auch nicht, mich hier einzumieten, bei Marléne und
Bertrand am Arsch der Welt, mit Blick auf das
Industriegebiet.

Kennen Sie irgendjemanden, dessen Traum das ware? Sein
Leben mit beiden FuRen in der Scheifse zu verbringen, im
Hollengestank einer Huhnerfarm?

Ich glaube, in den Geburtskliniken liegen ausschlielslich
Prinzessinnen und Marchenprinzen in den kleinen
Plastikbetten. Kein einziges Neugeborenes, das entmutigt,
enttauscht, traurig oder blasiert ware. Kein einziges kommt
auf die Welt und sagt sich: Spater gehe ich mal fur einen
Hungerlohn in der Fabrik malochen. Ich werde ein
Scheilleben haben, und das wird super-duper. Juhu.
Warum ich hier bin, jetzt, in diesem Moment, ist sogar mir
selbst ein Ratsel.

Aber da ich an Schicksal glaube, sage ich mir, dass es
irgendwo einen grofsen Plan geben muss, hoch Uber meinem
Kopf. Dass es fur das alles einen Grund gibt.



Die Welt ist nicht fir Menschen wie Roswell gemacht.
Sein Korper ist in sich zusammengefallen, er sieht aus,
als wurde er seiner Zeit als Fotus hinterhertrauern. Er ist
mager, verkrimmt.

Als ich ihn zum ersten Mal gesehen habe, hat er mich sofort
an diesen Aulerirdischen aus der Roswell-Affare erinnert,
dessen fliegende Untertasse Ende der vierziger Jahre in den
USA abgesturzt sein soll.

Ich hatte ihn E. T. nennen kdonnen, das wlrde auch
hervorragend passen.

Aber Roswell ist cooler.

Roswell ist zweiunddreilSig Jahre alt, und er lacht fast immer.
Er schlaft auch ziemlich viel, dank Marlene. Bestimmt
zehnmal am Tag fragt sie ihn: »Hast du nicht Durst, Trottel?«
Oder: Dodel, Strohkopf, Dummerjan. Mondkalb oder
Dusselchen an freundlicheren Tagen.

Roswell lacht sich jedes Mal schlapp, zeigt auf sein Glas,
nickt und nuschelt: »Mjaaa, Durssst!«

Dann schenkt Marlene ihm ein, sich selbst auch. Nach
einem oder zwei Glaschen schlaft er tief und fest auf seinem
Stuhl. Und Marlene legt CDs auf und weint ein bisschen.

Sie ist namlich sensibel.

Es hat Zeiten des Glucks gegeben in ihrem Leben, Zeiten,
denen sie nachtrauert. Sie war einmal Miss, mit zwanzig.
Um nicht zu vergessen, wie schon sie war, hat sie ihr Foto



gleich im Hauseingang an die Wand gehangt: Im Bikini steht
sie auf dem Siegerpodest, mit Diadem und einer Scharpe
mit der Aufschrift »Miss Weinlese 90«.

Man erkennt sie kaum, nicht nur weil sie damals rank und
schlank war, sondern auch wegen ihres Gesichtsausdrucks:
ein schones, strahlendes Lacheln und leuchtende Augen
voller Zukunft.

Daneben, in einem goldverzierten Rahmen, drei vergilbte
Zeitungsausschnitte: aus dem Regionalblatt, dem
Provinzboten und dem Gemeinde-Echo. »Ein guter Jahrgang
fur die Miss Weinlese!« - »90, Marlene Spitzenauslese« -
»Marlene Dachignies, vollmundig, kraftig und samtweich!«
Marlene sagt, es ware hart, in Vergessenheit zu geraten,
wenn man dem Ruhm einmal so nahe war.

Auf die Kommode darunter hat sie eine Vase mit klnstlichen
Blumen gestellt. Es sieht aus wie ein kleiner Altar oder wie
ein kleiner Friedhof. Nur die Kerzen fehlen.

Wenn sie von der Wahl erzahlt, sagt sie, es ware der
schonste Tag ihres Lebens gewesen. Und wenn Bertrand ihr
nicht Steine in den Weg gelegt hatte mit seiner Eifersucht,
seinem Besitzanspruch, dann hatte sie weitergemacht.

Und sie hatte gewonnen, das ist sicher, denn sie hatte den
Ehrgeiz, die Einstellung und den richtigen Korper.

Aber nein, er hat gesagt: »Entweder die Wettbewerbe oder
ich.«

Sie war jung und hat geantwortet: »Du.«

»Dabei hatte ich es weit bringen konnen, das kannst du mir
glauben! Ich hatte es bis in die Regionalauswahl geschafft,
vielleicht sogar noch weiter. Aber nichts da, ich habe den
Anschluss verpasst, die Karriere im Keim erstickt. Aus Liebe
macht man die dummsten Fehler, glaub mir!«

Wenn Marléne trinkt, zieht sie Bilanz.



Seit ich da bin, durfte ich mir ihr Leben schon mehrfach in
voller Lange und Breite anhoren. Ich weils zwar genau, dass
ich nur deshalb die Auserwahlte bin, weil sonst niemand da
ist, aber an manchen Abenden hore ich trotzdem zu. Und
nach einer Weile sehe ich unter der dicken Make-up-Schicht
und den platinblonden Strahnchen mit den mausbraunen
Wurzeln nur noch ein altgewordenes Madchen, das am
Bahnsteig ankommt, als der letzte Zug gerade abgefahren
ist. Sie ist ranzig wie ein altes Stuck Speck. Fur ihre vierzig
Jahre sieht sie schon verdammt ramponiert und traurig aus.
Sie kann stundenlang vor sich hin reden, ohne mude zu
werden, und im Schlamm rumwuhlen, bis alles in ihrem
Leben trib und hasslich ist. Sie hat Ausdauer.

Manchmal unterbricht sie sich mitten im Satz, glotzt mich an
wie ein toter Fisch und sagt: »Du bist auch eine Frau, du
kannst mich verstehen, nicht wahr?«

Eines Tages hat sie mich gefragt: »Hast du Kinder?« Dann
hat sie sofort mit den Achseln gezuckt und gemeint: »Ach,
Quatsch, du bist ja noch viel zu jung, bin ich blod!«

Nein, nein, ich konnte schon Kinder haben. Mehrere sogar.
Sie vergisst nur immer, dass ich dreifSig bin. Ich habe etwas
Unfertiges, etwas Unreifes an mir.

Ich bin wie ein Entwurf meiner selbst.



Keine Kinder zu haben ist Marlenes grolSes Ungluck. Ihr
Drama, ihr Schmerz, der Stachel in ihrem Herzen.

»Ich habe alles versucht, alles! Medikamente, Krauter,
Diaten! Ich bin sogar zu einem Wunderheiler gegangen, stell
dir vor. Einem Alten in der Stadt, der mit Fotos und
Handauflegen arbeitet. Ich habe alle Untersuchungen
gemacht, die es auf dieser Welt gibt. Die haben mich von
oben bis unten durchgecheckt, das kannst du mir glauben.
Und am Ende haben sie rausgefunden, dass es an Bertrand
lag!«

Bei diesem Kapitel angekommen, seufzt sie in der Regel,
tupft sich die Augen mit einem Stuck Kuchenpapier ab,
moglichst ohne ihre Wimperntusche zu verschmieren, und
fugt hinzu: »Den Schlag kann er nicht wegstecken. Das nagt
an seinem Stolz. Kein Wunder: Ein Mann, der zehn Jahre lang
Kukensexer war, produziert nur Windeier! Seitdem redet er
fast gar nicht mehr, dabei war er vorher schon nicht gerade
gesprachig. Und im Bett, na ja, du weilst schon ... Von Frau
zu Frau: Es ist so, als ware ich unsichtbar geworden, als
ware rein gar nichts mehr an mir begehrenswert.
Unglaublich, findest du nicht?«

Ich muss darauf nicht antworten. Ein Kopfschutteln, ein
Nicken, das reicht. Marlene will nicht meine Meinung, sie will
meine Ohren.

»Dabei hat uns der Gunikiloge gesagt, dass es Moglichkeiten
gibt! Und damals waren wir noch jung. Doch Bertrand wollte



