


Balz Leuthold wollte nie »gewöhnli« sein, do Außergewöhnlies hat er

kurz vor seinem dreißigsten Geburtstag nit vorzuweisen. Nun will er am

Berg erzwingen, was ihm in Kunst und Literatur nit gelang: die heroise

Tat, die endli sein »Dasein« in ein etes »Leben« verwandelt.

Mehr als siebzig Jahre na Erseinen ist diese frühe Erzählung von Max

Fris jetzt wieder zugängli. Drängend und ungesliffen no begegnet

bereits hier die Frage na der biographisen Identität, die sein gesamtes

Saffen prägen sollte: Was mat ein erfülltes Leben aus?

Max Fris, am 15. Mai 1911 in Züri geboren, starb dort am 4. April

1991. Sein Werk, vielfa ausgezeinet, erseint im Suhrkamp Verlag.
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E s ist ein Tag, wie er zum Wandern kaum söner sein kann, ein blauer

und nit allzu warmer Tag. Wie weiße Wae hängen die Wolken über dem

Tal, ganz still, und in den Wiesen zirpen die Grillen. No ist es Sommer;

nur daß das Lit, das über den Feldern flimmert, son eine goldene Milde

hat, und es genügt ein einzelnes Bla, das einmal am Wege liegt und braune

Ränder hat, und man denkt an den Herbst, obglei no alles grün ist,

obglei die bunten Smeerlinge flaern und das reifende Korn no an

den Hängen steht.

Son seit Stunden hat si der Wandrer kaum eine Rast gegönnt; er hat

sein Hemd ausgezogen und trägt den Rusa auf den bloßen Sultern, die

braun sind und glänzen. Es ist ein swerer Rusa, beladen mit Seil und

Steigeisen, mit Slafsa und Zelt; au die Mauerhaken fehlen nit, und

wer immer ihm begegnen würde, erriete es auf den ersten Bli, daß er

offenbar Großes vorhat, dieser Wandrer mit dem strammen Sri und dem

Piel in der swingenden Hand . . .

Aber es begegnet ihm ja niemand.

Es ist ein stilles und einsames Bergtal, manmal hört man wieder den

Ba, der in den Sluten tost, oder es geht an den hohen Felsen vorbei, wo

das Wasser in stäubenden und silbernen Sleiern niederfällt.

Das ist alles no wie damals, wie vor dreizehn Jahren; damals ging er

mit seinem älteren Bruder, der ihm manerlei zeigte und erklärte, zum

Beispiel, wie ein soles Tal entstünde, wie si die alten Gletser langsam

eine breite Mulde ausgesliffen häen, gleisam wie ein Hobel, und an den

Felsen zeigte er die Gletsersliffe, die es bezeugen konnten, und wenn

man in die Weite blite, erkannte man au die Terrassen eines alten und

höheren Talbodens. Und dann erst, sagte sein erwasener Bruder, sei der

Ba gekommen, der si die smalen Sluten sägte, in vielen

Jahrtausenden natürli.

Daran erinnert si der einsame Wandrer nun, als er diese Felsen

wiedersieht. Damals war er ja no ein Bub, und man hae no das



jugendlie Gefühl, daß man ein unabsehbares und fast endloses Leben

besitze, und vielleit war es das erstemal, hier an dieser Stelle, daß er si

wie eine Eintagsfliege vorkam –

Damals vor dreizehn Jahren.

Einmal kommt ein holpernder und äzender Karren des Weges, und man

muß zur Seite treten, solange der Staub aufwirbelt und in weißen Fahnen

über die Wiesen sinkt.

Au an den kleinen Brunnen, der später am Wegrand steht, erinnert si

der einsame Wandrer no; das muntere Plätsern ist nit älter geworden,

und au diesmal trinkt er von dem eiskalten Wasser, das manmal einfa

ausbleibt, dann glust und sprudelt es wieder um so toller. Köstli erfrist

es die Stirne, die er unter die Röhre hält; au die braunen Arme taut er

nomals in den vermoosten Holztrog, bevor er wieder seinen Piel ergrei,

und bald sind die swarzen Tropfen auf seinen Suhen abermals verstaubt

und verswunden.

Vielleit weiß er selber nit, warum er si keine Rast gönnt, trotzdem

er eigentli Zeit genug hat. O blit er nur auf seine wandernden Suhe

und saut nit, was links und rets ist, wie ein Mens, der eben ein

starkes Ziel hat oder jedenfalls meint, daß er eines habe, und der nun einzig

und allein no an dieses Ziel denkt . . .

Immer einsamer wird dann der Weg. Kaum daß si no einmal eine

Hüe zeigt. In den Feldern summt der Miag, und später, wenn es am

wärmsten ist, hört man dann und wann ein dumpfes Rollen, das irgendwo

über dem Tale verhallt, ein Steinslag in den Bergen, wie immer um diese

Stunde.

Au das ist no wie damals.

Oder vielleit denkt der einsame Wandrer au zurü; es ist ein langes

Tal, und dreizehn Jahre sind eine lange Zeit, und immer weiter wandert er in

seine Erinnerung hinein. Manes läßt ihn läeln, ganz swa, sei es aus

Sam oder aus heimliem Neid: bei dieser hölzernen Brüe war es, wo er

seinem erwasenen Bruder, der damals gerade verlobt war, so jugendli

offen und unverfroren erklärte, heiraten sei gewöhnli, und er würde

niemals heiraten, der Siebzehnjährige; denn er wäre kein gewöhnlier



Mens, sagte er, sondern ein Künstler oder ein Erfinder oder so. Es war das

erstemal, daß er dies einem Mensen anvertraute, damals bei dieser

hölzernen Brüe, und sein erwasener Bruder fragte nur, wele Art von

Künstler er denn wäre, was er denn saffte? Und das war natürli eine

Frage, die den Jungen damals sehr verletzte, da er sie nit beantworten

konnte; denn er hae ja no nits gesaffen. Man fühlte nur, daß man

kein Mens wie alle andern war, wie sein erwasener Bruder zum Beispiel,

der verlobt war und den er darum als Inbegriff des gewöhnlien Mensen

veratete . . .

Au dur Wald geht es manmal, wo eine moosige Kühle herrst und

wo es na Swämmen riet oder na Harz. Graugrün hängen die

Fleten an den Ästen, wie uralte Bärte, die si im Winde leise bewegen,

und zwisenhinaus blit man immer wieder über das verblauende Tal.

Sein Bruder hat später geheiratet und ist na Afrika ausgewandert, wo er

eine Farm hat und viele Kinder, und er, der Jüngere, hat unterdessen

weitergehofft und weitergeplant, während ihm die Jugend zwisen den

Fingern zerrann. Aus dem Erfinden ist natürli nits geworden, trotz der

vielen Tage, die er auf dem Estri verbrate, und dann versute er es au

als Sauspieler, dann mit dem Pinsel, dann mit der Geige. Und einmal kam

au der Tag, wo man einfa aus der Sule weglief, weil man vielleit ein

großer Entdeer wäre; aber er entdete damals nur, daß sein Geld nit

lange reite und daß au das ein Irrtum war, und man war o verzweifelt,

wie es si für außergewöhnlie Mensen gehört; aber sein Leben hat er

si nie genommen. No konnte man ja sagen: Du bist erst zwanzig, und

no war alles mögli, und wie war man stolz darauf, daß no alles

mögli war! Später hieß es, fünfundzwanzig Jahre wären ja no kein Alter,

und man las gerne von Mensen, die mit fünfundzwanzig Jahren no

nits geleistet haen, was ungewöhnli war, und denen es die Umwelt

au nit zutraute, daß sie diese oder jene Werke gleisam in der Tase

trugen. Zwar wußte man no immer nit, weler Art diese kommenden

Werke sein sollten; indessen trug man Hüte und Krawaen, wie sie keinem

gewöhnlien Bürger einfallen konnten, und wenn au manmal die Angst

kam, daß man läerli wäre oder vielleit sogar verrüt, läerlier und



dümmer und sleter und wertloser als alle Mensen dieser Erde, so war

es wohl ein smerzlier Gedanke, aber no kein trostloser; denn no war

ja die Süße darin, daß man mindestens auf diese Weise ein besonderer

Mens sei, vielleit ein Verbreer, und erst als man au im Sleten

nits leistete, was andere nit ebenso konnten, wus eine neue und

trostlosere Angst, daß es vielleit überhaupt ausbleiben könnte. Einfa

ausbleiben. Eine Hast kam seither in alles Beginnen, eine Ungeduld und ein

fieberhaer Ehrgeiz, der ja selten frutbar ist. Man kann es in der Tat nit

glauben, daß soviel Sehnsut, soviel jugendlie Zuversit, soviel Gefühl

und soviel stolze Worte einfa nits sind, frutlos und gewöhnli. Einmal

muß es si erfüllen, daran glaubt er no immer, au wenn er langsam

älter und in seinem Reden verhaltener geworden ist. Eine Gnade läßt si ja

nit zwingen, das hat man langsam eingesehen, und man lernt Geduld,

au wenn es ihm mitunter swerfällt. Zumal unter Mensen, die ihn nur

na seiner Gegenwart werten, nit na seiner Zukun. Aber man

sweigt und wartet, und während man wartet, tut man, was eben die

gewöhnlien Mensen tun; man läelt natürli im geheimen, denn man

weiß, daß man nur so tut und daß man nit gewöhnli ist, man weiß, daß

man eigentli wartet, nur wartet auf das Besondere, auf den Aufbru, auf

die Gnade, auf die Erfüllung, auf den Sinn . . .

Unterdessen ist das Tal immer enger und steiler geworden; es gibt nur

no einen Saumpfad, und zwisen den rostroten Föhren, die am steilen

Hange stehen, simmert au son der bläulie Gletser, dessen breite

und zerrissene Zunge in die Tiefe hängt, und immer dünner wird dann das

Tosen des Baes, je höher man steigt.

Aber wer einsam wandert, denkt eben immer wieder an allerlei; es ist, als

begleite ihn ein Siebzehnjähriger, der ihn fragt, und als sulde man ihm

Reensa, als müsse man si erzählen, daß man alle Sulen bestanden

hat, sogar sehr gut, und daß man demnäst selber Lehrer sein wird, daß

man eine gute Stelle hat, daß man Doktor ist und Leutnant und verlobt . . .

Als er einmal auf einem Felsen sitzt, den offenen Rusa zwisen den

Füßen, hält er eine ganze Weile seinen troenen Beer in der Hand, als

habe er seinen Durst vergessen; es ist neben einem gistenden und


