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Aber manchmal scheint mir,
als hatte ein anderer die Zahlen zusammengezahlt.



I

Der Warter war gekommen, um die drei Patienten
abzuholen, die Kellerarbeit zu verrichten hatten, und er rief
der Nummer zwei, dem Mann mit der Leibbinde, der an der
Kachelofenwand auf und ab, auf und ab lief, rief ihm laut
und geradewegs ins Gesicht: «Wir mussen los.»

«Ja.» Patient Nummer zwei blieb stehen und blickte den
Warter an. «Ja», wiederholte er und nickte, er drehte sich
verwirrt um die eigene Achse, wie ein Hund, der seinen
Platz sucht. Das tat er immer, bevor er auch nur das
Geringste unternahm. Dann schlupfte auch er, wie die
anderen, in den Kittel, und die drei machten sich auf den
Weg. Man horte die Schlussel des Warters durch die
Korridore rasseln, als er auf- und zuschloss - erst oben,
dann unten.

Fraulein Brandt stapelte auf dem Kuchentisch die
gespulten Tassen, ging in den Saal und «horchte». Die
beiden Alten schliefen und atmeten tief.

Und in der «A» war es ganz still ...

Fraulein Brandt stieg im Vorraum auf den Stuhl, um zum
Fenster zu gelangen. Sie ruckte die Blumen etwas zur Seite
und setzte sich auf das Fenstersims. «Die Brandt ist
verruckt geworden», sagte Fraulein Brun von den Frauen,
«sie flattert auf wie ein Huhn.»

Ida Brandt lehnte den Kopf an die Wand und blickte
durch das grolse Fenster. Wie ruhig lagen «die Seen» ! da,
ein einziges Flammenrot, jetzt im Sonnenuntergang.

Ida Brandt zog einen Brief hervor; sie salS aber lange
einfach nur da, wahrend das Rot der Seen verblasste und
still entschwand - dann begann sie zu lesen:

Horsens 2, der erste Oktober.

Mein liebes Madchen.
Du erhaltst diesen Brief funf Posttage zu spat. Ich weild das
wohl. Aber Du hast auch nicht funf schreckliche Blagen,



von denen zwei letzte Woche ein Bein vom Schreibtisch
abbrachen. Sie wollten damit nur «Schiff spielen», Du,
wahrend geputzt wurde. Das Bein ist inzwischen wieder
angeleimt, und heute Morgen habe ich die letzten
Wintergardinen aufgehangt, sodass jetzt Du die
Gluckwunsche bekommst: Gott segne Dich, mein Madchen,
Du weilst, das wunschen wir Dir alle hier in der «Villa».

Jetzt bist Du tatsachlich achtundzwanzig. Ja Du, wie doch
die Zeit verrinnt, und jedes Mal, wenn ich am Spion 3 in der
Ngrregade vorbeigehe, ist mir, als hatte ich Dich erst
gestern brav hinter dem Fenster im Mahagonistuhl kauern
sehen - alles an Dir war so brav, Ida, Augen, Haare, wie
ordentlich gekammt Du warst mit deinen Rattenschwanzen
und uberhaupt. Du starrtest auf uns herab, Fraulein
Jorgensens herumtollende Zoglinge, wenn wir mit unseren
Schultaschen durch die Stralle rannten und in den
Torwegen Fangen spielten, dass die Faltenrocke nur so
flogen. Schliefslich wagtest Du Dich auf die Treppe heraus,
wo Du Dich am Gelander entlang tastetest, als hattest Du
Angst, ins Wasser zu fallen - bis Deine Mutter Dich mit
einem «I-da» ins Haus zuruckrief. Und Du gingst hinein,
mit steifen Rattenschwanzen (als Kind hattest Du einen
altjungferlichen Gang, Ida), und Deine Mutter schloss die
Haustur.

Wir schlichen davon. Deine Mutter wirkte stets so
einschuchternd.

Ich holte immer erst in unserem Torweg tief Luft. Ich
wusste, dass Mutter am Spion sals. «Bist du da?» (Ich hatte
mich durch die Tur hineingedruckt)... «Lass dich
anschauen», und ich drehte mich im Kreis. «Olivia, die
Finger aus dem Mund! So, ich hab’s dir gesagt, das ist dein
letzter Mantel mit Pelzbesatz ...» Ich maulte, das eine oder
andere Teil lose sich immer und baumele dann herab; ich
weilS nicht wieso, aber ich und Regine, wir waren nun
einmal etwas wild.

«Ja, dann geh.»



Und prompt rannte ich mit der Tasche gegen den
Turrahmen.

«Ob dieses Kind je lernen wird, seine Augen zu
gebrauchen» - ich hatte schon geahnt, dass es von der
Estrade her so tonen wurde - «und nur einen Riemen an
der Tasche ... ja, geh jetzt ...»

Und weg war ich.

«Wenn Karen so freundlich sein mochte, dich erst zu
kammen», tonte es von der Estrade. «Es ist eine Schande,
wie du aussiehst.» Die Haare waren das Schlimmste. Es
endete immer damit, dass Karen vor Mama mit den Bursten
erscheinen musste. Sie burstete und burstete. «Nein»,
seufzte Mama, «dein Haar ist nicht zu bandigen. Nein, das
Haar der kleinen Ida Brandt, das hat Fasson.» Ich kniff die
Lippen zu einem schmalen Strich zusammen, und Karen
burstete. Du warst eben immer der Ausbund an Tugend ...

Und weilst Du noch, wie Mama und ich Deine Mutter
besuchten - zuvor hatten die beiden keinen Umgang -, sie
plauderten in der Stube, und wir sallen im Schlafzimmer
auf Deinen Stuhlchen zwischen dem Bett Deiner Mutter
und dem Fenster und beaugten einander und kauten an den
Fingernageln - - da plotzlich packte ich Deine beiden
Schwanze und stielS Dich gegen die Bettkante, immer
wieder und ohne ein Wort zu sagen. Du wehrtest Dich nicht
und ruhrtest Dich nicht und weintest nur leise - ganz leise.
Weilst Du, mein Madchen: Ich glaube, von dem Augenblick
an mochte ich Dich, weil Du so leise weintest ...

Wie ich mich an all die Tage erinnere, als ich Dich um
funf Uhr abholte. Kaum war ich eingetreten, rief Deine
Mutter von ihrem Fensterplatz zur Schlafkammer hinuber,
wo Du uber den Hausaufgaben salSest. Dann hast Du immer
so ausgesehen, als wolltest Du auf die Kommode kriechen.
«Ida ... I-da! Olivia Frank ist da.» Wahrend Deine Mutter
mit langen Nadeln strickte, nickte sie mir zu und sagte:
«Setz dich, mein Madchen.»

Und ich setzte mich neben die Tur - bei Euch setzte man
sich mitten auf den Stuhl -, bis Du vollstandig angekleidet



warst - mit der Weste, dem kleinen Tuch, dem Mantel und
dem grofSen Tuch. Danach knicksten wir vor Deiner Mutter.
«Hat Ida ihr Taschentuch?», sagte sie - dann fasste ich
immer an die eigene Tasche. Und war dann alles in
Ordnung ...

Und wir gingen am Fenster vorbei, jede auf ihrer
Plattenreihe.

Wenn aber abends die Decke vom Tisch genommen war -
ich sehe noch heute, wie Deine Mutter die Lampe von
einem Tisch zum anderen trug, das machte sie immer
selbst -, legten wir Patiencen. Und Deine Mutter spielte mit
den Fraulein Whist (Herrgott, jetzt ist auch die Erbelin tot,
bis zum Schluss trug sie ihr machtiges Doppelkinn mit
stolzem Trotz). Ich trat Dich unter dem Tisch gegen die
Beine, wenn die alte Bonnitz vor Freude ob ihrer Stiche
lachte - sie lachte, bis sie gluckste. Um halb neun, wenn ich
nach Hause musste und Eure Sofie den Johannisbeerwein
auftrug, bekamen wir die zwei Apfel, und mein Mantel
wurde in die Warme gehangt ...

Mama sagte: «Wenn sie bei Ida Brandt gewesen ist,
benimmt sich Olivia einen ganzen Tag lang gesittet.»

Sonntags warst Du vom Morgen an bei uns. Weilst Du
noch? Eure Sofie brachte Dich mit einem «Gruls der
Gnadigen», sie zog Dich aus, Stuck fur Stuck, als schnure
sie ein Bundel auf. Niemand konnte Mama einen solchen
Schrecken einjagen wie Eure Sofie. «Ich weils nicht», sagte
sie, «aber ihre Augen scheinen noch das Kkleinste
Staubkornchen auf unseren Mobeln aufzuspuren.» Mutter
pflegte vor fremden Dienstboten zu erroten. Im
allerhoflichsten Ton sagte sie: «Mochte Sofie nicht eine
Tasse Kaffee trinken?» Und Sofie trank den Kaffee,
stocksteif auf dem Stuhl beim schwarzen Bucherschrank
sitzend, und sprach kein Wort ...

Und wupps, waren wir draulsen. Wie grolfsartig war doch
der alte Hof (so einen Hof hab ich mir fur meine Jungs oft
gewunscht); Houmanns Scheune mit unseren «Nestern» im
Heu und Dessaus Boden, wo Du durch das Korn waten



musstest, Du in Deinen Wollstiefeln. Und was hab ich Dich
herumkommandiert. Noch heute sehe ich, wie Du mit der
Spitze des groRen Zehs gehorsam am Trapez hingst, wenn
wir in der Werkstatt Kunstreiter spielten, die Augen starr
vor Schreck, die Zunge aus dem Mund gestreckt, als wurde
man Dich die Verben abhoren.

Wenn wir mit den Jungs «Schiff» spielten, war es am
tollsten. Erinnerst Du Dich an Mullers Zuckertonnen? Sie
dienten als «Kajuten», aber auch als «Verliese», wenn wir
«Rauber» spielten. Schlimmer waren die «Kajuten». Brach
ein «Sturm» los, wurden wir hineinbeordert, und die Jungs
rollten sie bei «hohem Seegang»... Du kauertest da, Du
Armste, die Schurze uber den Kopf geschlagen, wie bei
einem Regenschauer ...

Da geschah es, dass Dein blaues Musselinkleid an einem
Nagel hangen blieb. Du sagtest kein Wort und versuchtest
nur immer wieder, den Riss uber Deinen Knien zu glatten.
Ich stand vor Dir, sah Dir zu und fing dann auch an, mit
beiden Daumen zu glatten, als konnten wir den Riss kleben
- bis ich atemlos ausstiel3: «Wir mussen es Mama sagen.»
Und wir rannten zu Mutter hinauf, und schon in der Tur
rief ich: «Ida hat ihr Kleid zerrissen.» Dann brach ich in
Tranen aus, Du aber gabst keinen Mucks von dir.

«Wo?» Mama packte Dein Kleid am Saum und hielt es
wie eine Fahne in die Hohe. «Ja, hab ich’s doch geahnt. Was
soll Frau Brandt nur von diesem verruckten Haus halten?»
Zitternd und ohne zu weinen standest Du da. Mama riss
sich mit der Hakelnadel das Haar hinterm Ohr los. «Wir
mussen nach Jungfer Finsen schicken», sagte sie, ebenso
erschrocken wie wir. «Zieh das Kleid aus.» Karen lief los,
um Jungfer Finsen zu holen, wahrend Du in einem von
Mutters Nachthemden dasalSest und Mama in einem fort
von unserem Haus und meinem Kleid redete, welches ich
ihretwegen gern hatte zerreilSen konnen.

«Dort geht Frau Brandt», rief ich, als ich auf die Estrade
geklettert war.



Mama lielS das Kleid los. «Sie geht in die Kirche», sagte
sie dann erleichtert; und wir schauten beide dem steifen
Rucken Deiner Mutter nach, der sich uber den Platz schob.
«Pastor Hansen predigt», sagte Mama.

«Nein», sagtest Du mit dunner, gepresster Stimme,
«Pastor Schmidt.»

Mama schlug die Hande zusammen. «Dann sind sie nicht
vor halb eins zu Hause», sagte sie uberzeugt.

Jungfer Finsen erschien und erklarte, eine halbe Bahn
konne herausgenommen, und dann mussten die hinteren
Falten schmaler eingelegt werden. «Man wird nichts
sehen», sagte sie, begutachtete den blauen Stoff und nahm
Mals - Jungfer Finsen hatte ein Paar Augen, die Armste, als
gruble sie unentwegt daruber nach, wie sie eine Bahn
zuschneiden konne. «Nein, man wird nichts sehen.»

«Glauben Sie? Glauben Sie?», sagte Mama, die der
Finsen stets mit einer Miene zuhorte, als rede sie Latein.
«Ja, wenn man es nur nicht sieht ...»

Man sah es nicht.

«Dreh dich, mein Madchen», sagte Mama zu Dir, als Du
das Kleid wieder angezogen hattest. «Noch einmal ... Nein,
man sieht nichts. Gott sei gepriesen, Finsen!» Mutter liels
die Hande in den ScholS sinken. «Jetzt ist es aber Zeit fur
Cremeschnitten.»

Cremeschnitten waren Mutters unvermeidliche Zugabe
fur Naherinnen. Etwas Butterteig blieb immer an Finsens
Unterlippe hangen, in jener Rille, die vom standigen
Abbeilsen des Fadens herruhrte.

Als Sofie Dich am Abend holte, begleitete ich Dich. Du
hieltest meine Hand fest umklammert, als wir auf die
StralSe traten. Am Kellerhals sagte ich: «Sie spielen»; auf
Eurer weillen Gardine sah ich die Schatten der Fraulein.

«Ja», flustertest Du mit vor Angst winziger Stimme.

Wir traten ein, Du zogst den Mantel aus, und wir
knicksten reihum, erst ich, dann Du, und Deine Mutter
sagte uber die Karten hinweg: «War Ida artig?»

«Ja.» Das war gewiss Deine erste Luge, mein Madchen.



«So0, dann geh zu Bett. Du weilst, montags ubst du fruh
um sieben. Gute Nacht.» Du bekamst deinen Kuss auf die
Stirn, und fort warst Du.

«Leb wohl», brach es aus mir heraus. Und ich rannte
heim zu Mama und war vollig aulSer Atem. «Sie haben
nichts gemerkt.»

«Uh, Gott sei Dank», sagte Mama und lielS sich schwer
aufs Sofa fallen. «Nun, auch Ida tut es gut, ein bisschen
unartig zu sein.» Heimlich begann ich auf der Estrade mit
den Hausaufgaben. «Darf ich fragen, Olivia», sagte Mama,
«fangst du erst jetzt mit den Aufgaben an? ... Glaubst Du,
Ida Brandt stibitzt Kerzen, um im Bett zu lernen?»

Ja, das war in jener Zeit, und wer kann schon begreifen,
wo sie geblieben ist. Ich sehe uns noch immer bei der
Konfirmation in weillen Kapuzenmanteln mit glatt
gekammtem Haar und verweinten Augen in der Kirche
stehen. Mit Pastor Bacher, dem Guten, geht es bergab,
beim letzten Mal hatte er gerade noch siebenundzwanzig.
Jetzt wollen alle zu Pastor Robert.

Gott allein weils, wie oft Du mich die Chorale abgehort
hast ... Mama sagte immer: «Ida war die aparteste
Konfirmandin. Wie sie den Kopf halt, ein wenig neigt ... Das
Madchen hat so etwas, etwas Besonderes ...» Und fur den
zweiten Konfirmationstag bekamst Du ein blaues Kleid mit
kleinen weilSen Tupfen ...

Ach, die erste Jungmadchenzeit, als wir ubten, in langen
Kleidern zu gehen, und Mama «Ruschen» nahte, um meine
roten Handgelenke zu verhullen. Beim feierlichen Akt
sallen wir aufgewuhlt und verlegen mit allen anderen in
unseren schwarzen Kleidern, die mit einer Halskrause
verziert waren. Wie oft musste doch meins am Brustsaum
ausgelassen werden.

Weihnachten war unser erster Ball. Ganze drei Wochen
hatte ich nachts mit Handschuhen geschlafen. «Mit solchen
Handen kann man nicht auf den Ball», hatte Mama gesagt.
«Ida hilft im Haus und hat trotzdem schonere Hande als
du.»



Wir fuhren in Jensens Wagen, Du und ich im Fond, die
Rocke uber die Kopfe geschlagen, sodass wir auf den
Unterrocken sallen, wahrend Mama sich auf den Vordersitz
gezwangt hatte und Eure Sofie auf dem Bock thronte, mit
Deinen in Papier eingeschlagenen Schuhen ...

Der eklige alte Raum im Club mit den feuchten Mauern
und dem grauen Wandschirm. Erinnerst Du Dich an den
Wandschirm, hinter dem Frau Ferder mit einem feuchten
Taschentuch standig Inkas Hals abtupfte?

«Olivia», sagte Mama, «wenn du jetzt deinen Mund
schlielSen konntest ...»

Jede Mutter erteilte ihre Ermahnungen und zupfte dies
und das zurecht. Wir standen mit roten Armen angstlich
lachelnd mitten im Raum. Und Frau Ferder hetzte herum.
«Gott, Frau Frank, Thre Madchen sind bezaubernd», rief sie
ein ums andere Mal; sie hatte sich ein offenes
Stecknadelbriefchen an die Brust geheftet, um Inkas
Toilette den letzten Schliff zu geben. Plotzlich polterte es
an die Tur: «Macht auf, macht auf!» Es war Nina
Stjernholm im Pelzmantel. «Guten Abend, Kinder, guten
Abend, ich bin viel zu spat dran», kreischte sie, schuttelte
den Kopf, dass die Locken nur so flogen, und rief Mama zu:
«Beste Frau Frank, wo sind die <Fohlen>?» Sie schubste die
dicke Frau FEriksen zur Seite und musterte uns.
«Bezaubernd, bezaubernd», sprudelte es aus ihr heraus.
«Sulle Frau Frank, wie sitzt denn meins?»

«Aber Nina», sagte Mama, «es sitzt schief ...»

«Tatsachlich?» Nina zupfte und zerrte an Mieder und
Rock, und Mama half. «<Aber warum sitzt bei Thnen alles so
locker, Nina?» Schier verzweifelnd, zog Mama das
Litzenband am Hals enger. Nina lachte. «Meine Liebe»,
sagte sie zu Mama, «eine von uns muss doch den alteren
Herren etwas bieten ... Habt ihr einen fur den ersten
Tanz?», wandte sie sich an uns.

«Ida nicht ...»

«Gut, halten Sie sich an mich, Fraulein Brandt. Ich
gebiete uber zarte Leutnants aus Frederits # ... und ich



nehme mir den Hofjagermeister.»

Der Tanzmeister klopfte an die Tur und fragte, ob die
Damen bereit seien. Und die Musik setzte ein. «Na dann»,
sagte Nina und offnete die Tur. Ich sah nur den
Kronleuchter, und der tanzte bereits. Dann tanzte ich mit
Adolf Black, der sich ebenso genierte wie ich, weil er in
einem Frack steckte. Ich horte Mama sagen: «Haltung,
Olivia!» und sah Dich hinter mir mit einem Leutnant, der
sich in den Schnurrbart biss ...

Wie doch der Boden glanzte, und wie wir tanzten. Du
standest einen Augenblick bei Mama und hieltest ihre
Hande. «Oh, Frau Frank», sagtest Du und lacheltest still,
«ich tanze so gern.»

Nina benahm sich furchterlich. Sie hatte sich das
Taschentuch in den Ausschnitt gestopft und sagte zum
Kammerherrn: «Kammerherr, gucken Sie mich nicht an,
Frau Frank sagt, ich sei zu stark dekolletiert.»

«Nina», rief Mama durch den Saal. Die Rocke flogen, und
Inka Ferder tanzte, die blaue Schleppe um die Arme
geschlungen, wahrend sich Nina mitten im Saal vom
Hofjagermeister die Schuhe schnuren liels.

«Nina», rief Mama.

«Mein Gott, Frau Frank, was soll ich denn machen?
Wenn sich das Schuhband lost?» Und lachend setzte sie
sich zwischen die alten Damen.

Wir aber tanzten, und ich horte Kapitan Bergfeld zu
Mama sagen: «Das stille Madchen ist entzuckend.»

Das «stille Madchen» warst Du, mein Kind, und der
Kapitan war ein Connaisseur.

Ach ja, die erste herrliche Zeit, als es Sommer wurde und
der «Nahverein» ins Waldchen zog und wir unter den
Baumen hinter dem Pavillon im Kreis sallen und eine von
uns vorlas. Auf einmal hatte Nina es satt, schlug das Buch
knallend zu und stimmte ein Lied an. Lachend fielen wir
anderen ein und sangen aus vollem Hals, hinauf in die
Linden ...



Aber schon nahte jener Herbst, als deine Mutter
erkrankte.

Du warst bei uns, weilst Du noch, als Sofie gelaufen kam
und im Flur nach Dir fragte. Ohne ein Wort, ohne Abschied
erhobst Du Dich vom Tisch und folgtest Sofie, die die
Stralse entlangeilte. Du begegnetest Fraulein Fischer,
sprachst mit ihr und eiltest weiter, schneller, immer
schneller.

Ich stand am Fenster und wollte Dir folgen, aber ich weils
nicht ... Mir war bange, so bange ... dass sie tot sein
konnte, und ich sagte zu Mama: «Kommst du mit?» Wir
schlupften in die Mantel, machten uns auf den Weg und
betraten Eure Stube, wo die Mobel zur Seite geruckt
waren, weil Deine Mutter hochgehoben und getragen
werden musste.

Der Doktor erschien, und die Stube fullte sich mit
Menschen, bis der Doktor sie anwies zu gehen.

Und Fraulein Fischer kam mit einer Schale Eis gelaufen
und wiederholte nur immer wieder weinend: «Sie wollte
nicht horen, sie wollte keinen Rat annehmen.»

Ich blieb die Nacht uber bei Dir, wir wachten in der
Stube und horten, wie die Uhren tickten und mit
schnarrendem Glockenschlag die einformigen Stunden
ankundigten. Und wir horten, wie die Nachtwache Eis
brachte und mit Sofie flusterte, und wir sallen und
lauschten den Uhren ...

Aber Du Arme, Du wachtest danach noch manche
Nacht ...

Leb wohl, mein Madchen. Moge Dir das neue Jahr richtig
viel Freude bereiten. Wir in der Villa, das weilst Du,
wunschen Dir das alle.

Und schliefRlich noch ein Kuss aus gegebenem Anlass,
obwohl Du weilst, wie ich diese Freundinnen-Kusserei
verabscheue. Die Blagen schreien, ich soll Dich grufSen.

Deine Olivia



Ida Brandt faltete den Brief zusammen, und lachelnd lehnte
sie den Kopf an den Fensterrahmen. Am
gegenuberliegenden Ufer der Seen wurden die Laternen
angezundet, eine nach der anderen. Ida horte Josefine, die
das Abendbrot brachte und wieder ging, und die Alten im
«Saal», die sich in ihren Betten zu regen begannen.

Sie blieb sitzen - nur noch einen Augenblick.

Aber plotzlich rasselten Schlussel in der Tur der Frauen,
und mit einem Satz sprang sie vom Fenstersims, sodass der
Stuhl umkippte. Vielleicht war es der Professor, er kam zu
allen moglichen Zeiten, und noch brannte kein Licht.

Doch nein, es war Herr von Eichbaum aus dem Buro. Er
fragte: «Darf ich hier durch, Fraulein?»

«Bitte sehr.» Sie machte Licht und war vor Schreck ganz
aulSer Atem.

Herr von Eichbaum blieb stehen, wahrend sie die
Lampen anzundete. «Seltsam», sagte er mit seiner leicht
naselnden Stimme, «wie oft ich an Ludvigshohe denke, seit
ich in diesem elenden Buro gelandet bin.»

«Dort war es aber auch schon», sagte Ida in einem
Tonfall, als sahe sie die «<Hohe» vor sich, «die Gegend um
Braedstrup ° ist fantastisch.»

«Ja, es war herrlich», sagte er und schmatzte mit den
Lippen, «das war einmal.» Er ruhrte sich nicht, als sie die
Leiter holte, um die Gasflamme uber der Tur zur «A»
anzuzunden. «Nein», sagte er und schaute zu ihr hoch,
«vom Schlage des alten Konferenzrates © gibt es nicht mehr
viele.»

Sie wechselten ein paar Worte, ehe sie von der Leiter
hinabstieg und in der «A» verschwand. Der Herr, der dort
im schwarzen Sessel sal3, hob lediglich den Kopf und folgte
ihr mit grolSen umschatteten Augen, wahrend sie die
Lichter auf dem Tisch anzundete.

«Wer ist das eigentlich?», fragte von Eichbaum, als sie
zuruckkam.

«Ich weils es nicht», sagte sie, «ein Doktor ...»; und fast
lachend fugte sie hinzu: «Er ist der Einzige, vor dem mir



bange ist.»

Auch Eichbaum lachte. «Er scheint aber aulSerst
friedfertig zu sein ...»

«Ich weilS nicht... irgendwie ahnelt er einem
Gespenst ...»

«Einem Gespenst?»

«Ja», sagte Ida leicht verlegen, «dem Gespenst von
einem Menschen.»

Herr von Eichbaum lachte, er wandte den Blick nicht von
ihr. «Na dann, guten Abend, Fraulein.»

Herr von Eichbaum nickte und zog die Tur hinter sich zu.
Aber Ida stieg auf die Leiter, um uber der Saaltur die
Flamme zu entzunden. Schrilles Gemurmel drang von den
Frauen heruber. Das war Fraulein Benjamin, sie wurde
gegen Abend immer unruhig.

Ida Brandt verteilte leise summend die Butter fur das
Abendbrot. Sie dachte an Olivias Brief.

Und an Ludvigshohe.

Die Patienten, die im Keller gearbeitet hatten, waren
wieder oben. Sie wanderten im Vorraum auf und ab,
unruhig, ziellos und ohne sich gegenseitig wahrzunehmen -
die Pantinen klapperten. Der lange Bertelsen, der
«irgendwie aus dem Gleichgewicht geraten» war, ging
immer wieder in die Kuche zum Waschbecken, um sich die
Hande zu waschen, rotliche, klamme Hande; alle zehn
Minuten musste er sich die Hande waschen, als gelte es,
sie von tausendfacher Sunde zu reinigen.

«So, Bertelsen, die sind nun sauber», sagte Fraulein
Brandt.

«Ja», sagte er und horte abrupt damit auf. Er trat an den
Tisch, sah ihr ins Gesicht, soweit ihm das moglich war,
denn seine Augen huschten rastlos hin und her. «Was soll
ich hier?», stiels er hervor. «kKonnen Sie mir sagen, was ich
hier soll?» Seine Stimme wurde lauter.

«Sie sollen doch gesund werden, Bertelsen», sagte das
Fraulein und fuhr fort, Brote zu streichen.



«Gesund! ...» Er lachte schnarrend auf und entblofSte
seine dichte Zahnreihe; die Zahne schienen das Einzige in
seinem Gesicht zu sein, das Farbe hatte, sie leuchteten.
«Gesund - hier, wo man eingesperrt ist.»

«Und jetzt wird gegessen», sagte sie, «und dann ist
wieder ein Tag vorbei, Bertelsen.»

«Ja, ja», rief sie in den «Saal» hinein. Die beiden
Patienten warteten am Fullende der Betten auf das Essen
und traktierten mit den Pantinen ungeduldig den Boden.
«Ich komm ja schon ...» Erst horchte sie aber an Fraulein
Petersens Tur. Petersen schlief so fest, dass man ihre
Atemzuge horen konnte. «Fraulein Petersen!», rief sie und
klopfte. «Sie mussen aufstehen.» Die Atemzuge stockten,
und endlich kam ein verschlafenes «Ja». Fraulein Petersen
hatte Nachtwache. Ida trug das Essen in den Vorraum, wo
der Mann mit der Leibbinde beharrlich seine Runden
drehte.

«Essen Sie jetzt, Schragder», sagte ihm Ida ins Gesicht, so
als sprache sie zu einem Tauben.

«Hm.» Er sah sie nur an.

«Essen Sie, Schrgder», wiederholte sie.

«Hm.»

«Und zwar jetzt ...» Sie sprach so deutlich, als sei der
Mann schwerhorig. «Denn jetzt kommen die Arzte.» Sie
schob ihn zum Tisch.

Schon waren die Arzte auf der Treppe zu horen, schon
rasselten die Schlussel. Der Oberarzt erschien mit zwei
Assistenzarzten, gefolgt von Fraulein Helgesen, der
Oberpflegerin mit dem Journal, das sie so trug, wie ein
Gerichtsdiener ein Aktenstuck tragt.

Die Patienten erhoben sich vom Tisch, die drei Alten in
den Betten beobachteten die Arzte mit seltsam erloschenen
Augen.

«Hier hat sich wohl nichts getan?», fragte der Arzt.

«Nein, Herr Oberarzt.»

Der Arzt ging allein in die «A» und schloss die Tur.



Assistenzarzt Qvam schwang sich auf den Tisch des
Vorraums und schlug die Beine ubereinander: «Gott
bewahre - was fur eine Wache - elf eingewiesen - und einer
<ausgepumpt>.»

«Opium?» Fraulein Helgesen sprach mit Assistenzarzten
geschaftsmalSig wie mit Kollegen.

«Ja ... ein Kunstschmied ... aus Liebe, heilst es, und jetzt
schleppen sie ihn seit funf Stunden auf und ab - zwei
Mann ... Gott bewahre ... dass die Menschenkinder alles so
dramatisch nehmen ... Was meinen Sie, Fraulein Brandt?»

Qvam sprang vom Tisch, denn der Oberarzt kam zuruck.
«Lassen Sie den Patienten ruhig an die frische Luft», sagte
er und war schon an der Tur zu den Frauen. Qvam folgte
ihm als Letzter; auf der Schwelle schuttelte er die Beine,
die in weilSen Sporthosen steckten, als wolle er den Staub
von den FulSen schutteln.

Ida futterte die drei Alten, sie hatte ihre eigene,
behutsame Art, die Patienten im Bett aufzurichten.

Fraulein Petersen kam schnell und atemlos aus ihrem
Zimmer geschossen. «Wie spat ist es, Jungfer?», rief sie zu
Ida hinein. (Bei jedem Schritt wackelte das Fraulein
zehnmal geziert mit dem Unterleib.) «Meine Uhr ist stehen
geblieben.»

«Es ist schon spat», sagte Ida. Es war immer spat, wenn
Fraulein Petersen abends aufstand.

«Ach - ja, Sie sind so lieb und warten ... Ich trinke noch
rasch Tee.»

Ida nickte nur, sie war es gewohnt, nach der Wache eine
halbe Stunde auf die anderen warten zu mussen. Sie setzte
sich unter die Gasflamme im «Saal» und begann zu nahen.
Wie gut sie sich an Karl von Eichbaum erinnerte, jetzt, da
sie an zu Hause dachte, an Ludvigshohe - an ihn und seine
Mutter, die immer zuoberst am Tisch salS und den
Konferenzrat zum Tischherrn hatte. Sie ging punktlich auf
den Glockenschlag spazieren und ruhte sich auf den zwei
Steinbanken am Verwalterweg aus. Und immer sagte sie:



«Aha - da haben wir ja das kleine Fraulein Brandt», als
sahe sie Ida zum ersten Mal ...

Die drei Patienten sallen an den Fullenden der Betten
und spielten Karten, die Wollhosen hochgezogen. Aber
Schragder wollte ins Bett. Er hockte in Hemdsarmeln auf
der Bettkante, die Beine hingen schlaff herab, so als salsen
seine Knochen lose.

«Jetzt mussen Sie aber ins Bett, Schrgder», sagte Ida.

«Ja», antwortete er und blieb mit gesenktem Kopf sitzen.

Ida musste erst aufstehen, ehe Schrgder muhsam seine
Beine anhob, als ware dazu konzentriertes Nachdenken
vonnoten. «So», sagte sie und schlug mit beiden Handen
auf die Decke, «es ist doch viel besser, wenn Sie liegen ...
nicht wahr?» Danach strich sie die Decke glatt, wahrend
sie gleichzeitig Bertelsen beruhigte. Er ereiferte sich Mal
fur Mal beim Kartenspiel. Endlich horte sie Fraulein
Petersens Schlussel und packte das Nahzeug zusammen.
Sie wollte nur noch einmal einen Blick in die «A» werfen.

Der Herr in der «A» sals am Tisch und hob die Augen, um
sogleich wieder seine grofsen Blatter zu beschreiben.
Bedachtig malte er Zahl um Zahl, wie gedruckt.

«Dann offne ich den Laden», sagte Ida und stielS das
hohe Fenster auf.

Fraulein Petersen stand am Spion, als Ida heraustrat.
Der Herr drinnen erhob sich langsam, und still setzte er
sich auf das Fenstersims. Regungslos sah er in die Nacht
hinaus, hinauf zu den Sternen.

«Was der nur immer zu rechnen hat», sagte Fraulein
Petersen.

«Dr. Qvam sagt», erwiderte Ida, «er wolle die
GesetzmalSigkeit ergrunden ...»

«Der Arme», sagte Fraulein Petersen, die nichts begriff,
und schuttelte den Kopf, ehe sie sich vom Spion abwandte.

Ida offnete die Tur zum «unruhigen Gang» und trat
hinein. Zwei Warter schleppten einen leblosen Korper,
dessen Arme uber ihren Schultern hingen.



Josefine, die auf der Fensterbank salS und zwei
apathische Manner dazu bringen wollte, zu essen, sagte mit
einer Kopfbewegung zu den Wartern hin: «Welch eine
Strapaze, jetzt geht das schon funf Stunden so.»

Die Warter machten an der Tur zum «guten Gang» kehrt,
als Ida wieder hineinwollte, und der eine sagte, indem er
den baumelnden Kopf betrachtete: «Das ist ubrigens ein
anstandiger Kerl.»

«Ja», sagte Ida und blickte ihm ins Gesicht. Seine Lippen
waren geoffnet wie bei einer Maske - die Warter drehten
sich um und schleppten den Korper zuruck.

Im «guten Gang» standen die Zellenturen offen, und die
Patienten dosten still in ihren Betten. Im Speisesaal sal$
Fraulein Friis, Opernglas und Handschuhe vor sich auf dem
Tisch. Sie hatte ihren freien Abend und wollte ins Theater.
«Oh», sagte sie, «da haben wir «die Jungfer> ... Helfen Sie
mir bitte?» Sie streckte Ida, die standig «helfen» musste,
eine Hand entgegen. «Ich komme viel zu spat.»

Ida knopfte den Handschuh zu, und Fraulein Helgesen,
die Oberpflegerin, die in ihrer Lieblingsstellung mit
verschrankten Armen hinter der Teemaschine sal5, sagte
mit ihrer sehr lauten Stimme: «Was hat diese Bluse
gekostet?»

«Danke, Jungfer.» Fraulein Friis warf einen letzten Blick
in den kleinen Eckspiegel; sie hegte und pflegte ihr
Auleres, das sie seit zehn Jahren hartnackig auf dem Stand
einer Zweiundzwanzigjahrigen hielt, und das Haar musste
eine ganz bestimmte Schlafenwelle haben. «Die hat mir ein
Vetter aus Aalborg geschenkt», sagte sie, «diese Bluse.»

Fraulein Krohn und Fraulein Berg, die am anderen
Tischende ihren Tee tranken, sagten: «Brr, ja, jetzt muss
man wohl an die Winterkleider denken.» Und sie
schwatzten uber Hute.

«Ich fertige meine selbst», sagte Fraulein Helgesen
hinter der Maschine.

Dann zeigte sich eine grofse Frauensperson in der Tur.
«Hier stinkt es fein», sagte sie, fuhrte eine weilse Hand an



eine breite Nase und musterte Fraulein Friis. Das war
Fraulein Koch, die Oberpflegerin der Frauen.

«Ja», sagte Fraulein Friis, die endlich fertig war und
nach dem Opernglas griff. «Ich mag es nicht, wenn ich
aulSerhalb der Anstalt nach Karbol rieche.»

«Gute Nacht.»

Fraulein Koch betrat den Raum und setzte sich in eine
Ecke, die Hande wie ein Kerl auf die Knie gestutzt. «Darf
ich einen Augenblick bleiben?», fragte sie.

Und Fraulein Helgesen nickte ihr hinter der Maschine zu
und sagte: «Fraulein Friis liebt Kleider.»

Fraulein Berg und Fraulein Krohn plauderten nach wie
vor uber Hute, und Fraulein Koch sagte, wobei sie sich in
ihren grauen, im Nacken wie ein Tauende geknoteten
Haaren kratzte: «Kauft Pelzmutzen, Kinder, die hat man
ewig.»

Die beiden lachten und fuhren fort, Hute zu diskutieren:
Sie mussten zur Frisur passen; und sie fingen an, uber
Frisuren zu reden, wahrend sich die zwei Oberpflegerinnen
uber die frisch Eingewiesenen austauschten.

«Heute waren es elf», sagte Fraulein Helgesen.

«Ja, und eine grofle Hetze», sagte Fraulein Koch.

Fraulein Berg konnte sich nicht vorstellen, keinen Pony
zu tragen. «Ja», sagte sie, «<wenn man das Haar der Brandt
hatte ... Mein Gott, Brandt, dass Sie es nicht <krauseln> ...»

«Ich hab es immer so getragen», sagte Ida.

Aber Fraulein Berg machte einen Versuch, es zu
krauseln, und toupierte Idas Pony mit einem Taschenkamm.
«Sie sind nicht wiederzuerkennen», sagte sie. «Sie sehen
sonst so geleckt aus ...»

Fraulein Krohn, die, beide Arme auf den Tisch gestutzt,
zuschaute, sagte: «Na, haben Sie den Neuen vom Buro
gesehen? Bei dem blitzt der Scheitel ...»

Sie unterhielten sich uber Herrn von Eichbaum, und
Fraulein Helgesen sagte von ihrem Platz aus: «Ich finde,
Herr von Eichbaum ist ein aulSerst adretter Mensch ...»



Fraulein Koch druckte die Brille fester auf die Nase, als
ob sie besser sehen wollte. «Na ja», sagte sie, «er ist ein
Schurzenjager.»

«Ich kenne ihn», sagte Ida, die mit ihrem toupierten
Haar ganz ruhig dasall, «von zu Hause, von Ludvigshohe.»
Sie sprach «Ludvigshohe» immer etwas leiser aus als alle
anderen Worter.

Fraulein Krohn jedoch sagte, und sie lielS ihre Finger
uber den Tisch laufen, als spielten sie eine Polka: «Dieser
Mann tragt Strumpfbander.»

Fraulein Koch erging sich uber Ludvigshohe, das in ihrer
Gegend lag, und uber den alten Konferenzrat und die
Konferenzratin. «Aber sie war wohl schon damals unter der
Erde?»

«Ja», antwortete Ida, «die Konferenzratin war schon tot.»

«Sie war eine prachtige Frau», sagte Fraulein Koch, «mit
achtzig jatete sie ihre Beete selbst ... mit Mannerstrumpfen
uber dem Schuhwerk ...» Fraulein Koch lachte beim
Gedanken an die selige Konferenzratin und deren
Wollsocken. «Aber das ist schon bald dreilsig Jahre her ...
na.» Fraulein Koch schuttelte ihre Schurze aus, wie es ihre
Gewohnheit war, wenn sie sich erhob, «diesen Weg mussen
wir ja alle ... Gehen Sie auf Ihr Zimmer, Brandt?»

«Ja.»

«Ich begleite Sie», sagte Fraulein Koch. Sie verlieSsen
den Raum, erreichten die Treppe zum «guten Gang» und
blieben vor Fraulein Kochs Tur stehen. «Ja», sagte Fraulein
Koch in einem ganz anderen Ton und hielt in der Tur kurz
inne. «Ein herrlicher Ort.» Sie dachte an Ludvigshohe.
«Gute Nacht, Brandt.»

«Gute Nacht.»

Ida stieg die Treppe hoch, ging uber den Dachboden und
durch mehrere Turen und betrat ihre Kammer. Sie zundete
die Lampe an, die mit einem Schmetterling verziert war
(rundum waren im Zimmer Kleinigkeiten verteilt, die sie
und Fraulein Roed wahrend der Nachtwachen angefertigt
hatten), und sie betrachtete das Bild von Ludvigshohe, das



uber der Kommode hing, das grolse weilse Haus, den Rasen,
die neue Fahnenstange und die vielen jungen Leute, die auf
den Treppenstufen sallen. Da sals ja auch Herr von
Eichbaum ... ja, das war er ... lange hatte sie ihn nicht
mehr beachtet. Aber sie erinnerte sich gut, das Bild
stammte aus dem Jahr, als er von irgendeiner Schule in der
Schweiz nach Hause kam und sich in seiner ganzen Lange
auf den Rasen zu legen pflegte... Und da, bei der
Fahnenstange, da stand der Konferenzrat ...

Sie ging zum Sekretar, liel8 die Klappe herunter und
kramte weitere Bilder hervor. Da war das Bild vom Meer.
Sie hielt es lachelnd in der Hand. Hm, bei Ebbe, wenn es
trocken war, wateten die Herren und Agnes Linde barfuls
hinaus und planschten zwischen den Fischen herum. Was
hatten die fur einen Spals. Aber einmal biss ein Hecht
Agnes Linde in die Wade, sodass Dr. Didrichsen geholt
werden musste.

Und da war Frau von Eichbaum, sie sall unter dem
weilslen Sonnenschirm.

Ida schloss die Schubladen, die noch immer voll von
Mutters Dingen waren.

Sie verriegelte die Tur, ehe sie sich zu Bett legte. Sie
dachte an Olivia und die Kinder, an Nina mit ihren vier
hoch aufgeschossenen Jungen, die sie letztes Jahr gesehen
hatte, und an ihren Vater und ihr Zuhause - an
Ludvigshohe. Sie sah den langen weilSen Verwalterflugel
des Gutshofs, die «blitzblanken», stillen Zimmer und die
Blumen, in jedem Fenster vier und vier in den bemalten
Topfen. Vaters Muschelhorner, die sie nicht beruhren
durfte, funkelten in allen Winkeln. Und sie sah das Buro,
und wie sie unten an die Tur klopfte, als sie klein war,
eintrat und sagte, das Essen sei bereit. Vater salS in seiner
langen Leinenjoppe und mit dem alten Strohhut auf dem
Kopf am Tisch - denn im Buro legte er «die Haare» ab -,
und sie kletterte auf den hohen Lehnstuhl und wartete.
Ringsum salSen «Vaters Vogel» in grofsen Kasten unter
Glas.



Bis die Mutter die Tur offnete: «Brandt, ich warte mit
dem Essen.»

«Ja, meine Liebe ... ist das Kind hier? Na dann ...»
Selbstvergessen umschloss er Ida mit seinen liebevollen
Handen. «Ja meine Liebe, ja meine Liebe.»

«Der Hut, Brandt», sagte die Mutter.

Sie gingen ins Esszimmer. Ida trippelte neben dem Vater
her, der sie so fest an sein Knie druckte, dass sie uber seine
Stiefel stolperte.

«Brandt», sagte die Mutter, «wie gehst denn du mit dem
Kind.»

Nach Tisch setzte sich der Vater mit einem Taschentuch
uber dem Gesicht auf das Sofa, die Mutter sall in ihrem
Stuhl am Fenster. Kurz darauf schliefen beide ein. Ida
schlich auf Zehenspitzen durch die Stuben und schloss die
Turen bis auf einen Spalt. Dann setzte sie sich auf einen
Schemel, solange die Eltern schliefen.

Spater gingen die Mutter und Ida zu Madsens in die
Schule zum Kaffee. Die Schule lag am Kongevej, wo alle
Wagen vorbeikamen. Dort fuhr die Frau des Apothekers aus
Braedstrup.

Sie hatte sich doch in Kopenhagen eine Nahmaschine ~’
gekauft.

Ja, Madam Madsen hatte sie besucht und die Maschine
in Augenschein genommen. Sie war aber uberzeugt, dass
von Hand Genahtes solider sei.

Die Mutter nickte. «Sie wissen ja, die von der Apotheke
mussen alles ausprobieren», sagte sie. Ida sall auf einem
Stuhlchen, lernte stricken und hatte ihre eigene kleine
Tasse.

Als die Mutter und Ida nach Hause gingen, nahmen sie
den Weg, der «am Hof» vorbeifuhrte. Lediglich bei Fraulein
Schrgder und druben beim Verwalter brannten zwei
einsame Lichter.

«Guten Abend.» Der Grolsknecht Lars Jensen erhob sich
von einer Bank.



«Guten Abend», antwortete die Mutter. Sie bogen in die
dunkle Gutsverwalterallee ein.

Zu Hause horten sie bereits im Flur Gelachter.
Forstmeisters waren zum Tee gekommen. Die Mutter
verschwand in der Kuche, um alles vorzubereiten, und Ida
knickste vor der Forstmeisterin, einer zierlichen Dame, die
elf Knaben das Leben geschenkt hatte und deren Augen bei
jeder Geburt grolser geworden waren - und dann vor dem
Forstmeister.

«Na, wie geht’s unsrem Madelchen», sagte er und hob
sie schwungvoll in die Hohe. Lund war ein Mann von
beachtlichen Ausmalien. Wenn er lachte, lief er bis unter
die Haarwurzeln rot an.

«Lund, Lund, du bist so ungestum», sagte seine Frau,
«du bist nur an Jungen gewohnt.»

«Pah!», sagte Lund und wirbelte Ida herum, «das tut ihr
gut, das bringt das Blut in Wallung.»

Dann setzten sie sich zum Imbiss. «Oh», sagte Frau Lund
(denn nirgends schmuckten so viele schone Dinge den
Tisch wie bei Gutsverwalters), «herrlich, wenn man es so
haben kann wie Sie, Frau Brandt.» In der Forstmeisterei
ging es bisweilen drunter und druber; elf Sprosslinge
gaben zu tun. Sie tauschten Neuigkeiten aus der Gegend
und diskutierten die Nahmaschine. Um sie in Betrieb zu
sehen, war der Forstmeister in der Apotheke gewesen.
«Man muss das Kunstwerk in Augenschein nehmen», sagte
er.

«Sie wird doch von Hand betrieben?», sagte Frau
Brandt.

«Ja, der Teufel weils, ob das halt.»

«Doch, Lund», sagte seine Frau und blickte ins Leere.
«So0 oder so ware eine Maschine famos in einem Haus, wo
so viel genaht werden muss.»

Lund lachte nur. «Na, die geborene Silferhjelm» - die
Apothekersfrau hatte auf ihren Karten ihren
Madchennamen unter den Namen Mogensen setzen lassen



- «konnte ihre paar Rocke gewiss noch von Hand
bewaltigen.»

«Gewisse Leute mussen eben immer alles sofort haben»,
sagte Frau Brandt und reichte eine Platte herum.

«Und wenn man», sagte Frau Lund, «an nichts anderes
zu denken hat, liegt das nahe.» Frau Lund, die in einem Ton
sprach, als gelte es, das Gegenuber zu beschwichtigen,
begann jetzt, uber den Butterpreis zu reden. «Levy zahlt
schon wieder vier Schillinge weniger.»

Frau Brandt verstand das nicht, denn sie hatte den Preis
die ganze Zeit gehalten.

«Ja», sagte Frau Lund und schuttelte den Kopf; vier
Lockchen waren im Nacken mit einem Samtband
zusammengebunden. «Aber das kommt wohl davon, dass
sie uns nicht immer gleich gut gelingt ... Gott weils, woran
es liegt.»

«Jetzt genehmigen wir uns einen Schnaps, Forstmeister»,
sagte Brandt, der meist nur dasall und von einem zum
anderen schaute. «<Hat das Kind zu essen?»

Ida schmierte ihr Brot mit einem stumpfen Messer
selbst. «Man muss die Kinder daran gewohnen», sagte die
Mutter, «das bekommt ihnen gut.»

«Zum Wohl, Verwalter», sagte der Forstmeister. Sie
uberlegten, wann der Konferenzrat zu gewartigen sei.
Vermutlich fruhestens in einigen Monaten, Ende Juni.
«Wenn der Wald seinen Zauber verloren hat», sagte der
Forstmeister.

Nach Tisch musste Ida ins Bett. Als sie Gute Nacht sagte,
setzte sie der Vater auf sein Knie und liel$ sie reiten.

«Du stofSt, bei Gott, Pfeffer mit dem Kind», lachte der
Forstmeister, und Ida wunschte einem nach dem anderen
Gute Nacht.

Forstmeisters verabschiedeten sich um zehn Uhr. «Nimm
meinen Arm», sagte Lund, denn es war dunkel. «Madam ist
etwas empfindlich», sagte er, «sie kann wohl nicht
vergessen, dass man sie schon als Hausjungfer gekannt
hat ... und alle diese Dinge.»



«Aber hilfsbereit sind sie, Lund», sagte sie.

Der Forstmeister erwiderte nichts. «Sie nimmt das ganze
Tischende ein», sagte er nur.

«Und wie proper alles ist», sagte seine Frau. Daruber
staunte sie jedes Mal, wenn sie zu Besuch war.

Lunds gingen heimwarts.

Aber Frau Brandt raumte auf und schloss ihr Silberzeug
wed.

Ida hatte Kindergesellschaft, die jetzt, noch ehe der
Konferenzrat eintraf, stattfinden sollte. Auf dem Hugel, der
an den herrschaftlichen Garten grenzte, tranken die Kinder
Schokolade. Steif sallen die Madchen in Reih und Glied -
die zwei vom Wirtshaus am Tischende in schottisch
karierten Winterrocken und mit Ohrringen. Und alle
tranken und alSen.

Frau Brandt, die, in einen weilSlen Schal gehullt, die
Runde machte und einschenkte, sagte: «Ingeborg hat gar
nichts mehr?» Ingeborg war des Amtmanns Einzige und
trug durchbrochene Handschuhe mit Schleifchen.

Kein Mucks war zu horen.

Ida, von allen die Kleinste, zeigte jenen, die fertig
gegessen hatten, ihre Puppen, wahrend Edvard und Karl
Johan, des Forstmeisters Jungste, aufgeschurfte Hande
hatten («Gott weils, wie das zugeht,» sagte Frau Lund, «den
Jungs fallt aller Unrat in die Hande») und sich von den
Kuchenplatten so hastig bedienten, als stibitzten sie.

«Sofie», sagte Frau Brandt und warf einen Blick auf den
stillen Tisch, «unten haben sie nichts mehr»; als galte es,
die Kinder zu masten.

«Nein danke», sagte Ingeborg, der Frau Brandt ein
weiteres Mal Kuchen anbot, «wir essen so spat Mittag.»
Die zwei vom Wirtshaus hatten ihre Tassen umgedreht.

Brandt tauchte am FulS des Hugels auf, er trat beim
Gehen auf seine Hosenbeine. «Aha, hier ist also die
Gesellschaft», sagte er und stieg hinauf. «<Haben auch alle
genug bekommen? So, so.» Er ging reihum, kniff sie in die



Wangen und nannte sie verlegen bei ihren Namen, denn
etwas anderes wusste er nicht zu sagen, wahrend die
kleinen Madchen einander schubsten und auf ihre Rocke
hinabblickten. «Jetzt musst ihr aber spielen», sagte er.
«Jetzt mussen sie spielen», wiederholte er, an seine Frau
gewandt.

«Vielleicht wollen einige der Kinder noch etwas essen»,
gab Frau Brandt zu bedenken.

«Nein», sagte die Altere vom Wirtshaus kurz und bundig
hinter ihrer Tasse und entschied fur alle anderen.

«Dann musst ihr spielen», wiederholte der Vater, wusste
aber nicht, was sie spielen sollten.

«Wir konnten Taschentucher werfen», sagte Amtmanns
Ingeborg. Aber die kleinen Madchen blieben mit roten
Kopfen stumm sitzen.

«Ja, ja, Kinder mussen aber Larm machen», sagte
Brandt, «Kinder mussen Larm machen und sich bewegen.»
Und auf einmal sagte er gequalt: «Ich hol die Schrgder»,
und fort war er.

Die zwei des Forstmeisters murmelten, das Spiel mit den
Taschentuchern sei ihnen nicht bekannt, und sie stellten
sich an einen Baum und maulten.

«Ja, willst du anfangen», sagte Ida, die neben Ingeborg
auf der Kante einer Bank hing, und reichte ihr ein
Taschentuch, das viel zu klein war, um geworfen zu
werden.

Brandt eilte durch den Garten und verschwand im
Herrenhaus. Die Turen standen sperrangelweit offen, und
es roch nach gestarkten Gardinen und Sauberkeit. Fraulein
Schrgder stand mitten im Saal auf einer Leiter - in blofSen
Strumpfen, ihrer Schuhe entledigte sie sich gern mit einem
Ruck. «Um Himmels willen, Herr Gutsverwalter, kommen
Sie mich holen», rief sie und liels die Arme sinken.

«Ja, liebste Schrgder, Sie mussen ... das Fest kommt
nicht in Schwung», sagte Brandt und druckte sich die Brille
auf die Nase. «Man weils eben nicht, wie diese Kinder sich



