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Alle Namen Gottes
 

»Das ist eine etwas ungewöhnliche Bitte«, sagte Dr. Wagner
mit, wie ihm schien, lobenswerter Zurückhaltung. »Soviel
mir bekannt ist, dürfte dies das erste Mal sein, dass jemand
ersucht wurde, ein tibetisches Kloster mit einem Automatic-
Sequenz-Rechengehirn auszustatten. Ich möchte nicht
neugierig erscheinen, aber ich war eigentlich nicht der
Meinung, dass Ihr – äh – Institut mit einer solchen Maschine
viel anfangen könnte. Wäre es Ihnen vielleicht möglich, mir
zu erklären, was Sie vorhaben?«

»Gerne«, erwiderte der Lama, schob seine seidene Robe
zurecht und legte den Rechenschieber weg, den er zur
Währungsumrechnung benützt hatte. »Ihre Rechenanlage
Modell V kann jeden Rechenvorgang mit bis zu zehnstelligen
Zahlen ausführen. Für unsere Arbeit sind wir jedoch an
Buchstaben interessiert, nicht an Ziffern. Die Maschine soll,
nach einer Umgestaltung der Ausgangsstromkreise, Wörter,
nicht Zahlenreihen produzieren.«

»Ich verstehe nicht ganz …«
»An diesem Projekt arbeiten wir seit dreihundert Jahren –

seit der Gründung des Lamaklosters, um genau zu sein.
Ihrer Denkweise wird das alles ein bisschen fremd
erscheinen, weshalb ich hoffe, dass Sie mich
unvoreingenommen anhören.«

»Selbstverständlich.«
»In Wirklichkeit ist die Sache höchst einfach. Wir haben

eine Liste zusammengestellt, die alle denkbaren Namen
Gottes enthält.«

»Wie bitte?«
»Wir haben Grund zu der Annahme«, fuhr der Lama

ungerührt fort, »dass sich alle solchen Namen in einem von
uns entwickelten Alphabet mit nicht mehr als neun
Buchstaben schreiben lassen.«

»Und das treiben Sie jetzt seit dreihundert Jahren?«



»Ja. Wir rechneten ursprünglich damit, dass die Lösung
der Aufgabe etwa fünfzehnhundert Jahre in Anspruch
nehmen würde.«

»Oh.« Dr. Wagner machte ein betroffenes Gesicht. »Jetzt
verstehe ich, warum Sie eine unserer Anlagen mieten
wollen. Aber welchem Zweck soll denn nun dieses
Unternehmen dienen? Können Sie mir das sagen?«

Der Lama zögerte den Bruchteil einer Sekunde, und Dr.
Wagner glaubte schon, ihn beleidigt zu haben. Der
Erwiderung jedoch war davon nichts anzumerken.

»Nennen Sie es Ritus, wenn Sie wollen, aber das ist eine
der Grundlagen unseres Glaubens. All die vielen Namen des
Allerhöchsten – Gott, Jehova, Allah, usw. – sind nur von
Menschen erfundene Bezeichnungen. Dabei handelt es sich
natürlich um ein schwieriges philosophisches Problem, das
ich hier nicht anschneiden will, aber irgendwo unter allen
möglichen Buchstabenkombinationen verbergen sich, was
man die wirklichen Namen Gottes nennen mag. Wir haben
versucht, sie durch systematische Permutation von
Buchstaben alle aufzuführen.«

»Aha. Sie fingen mit AAAAAAA an … und arbeiten sich bis
ZZZZZZZ durch …«

»Genau … allerdings benützen wir ein Sonderalphabet
eigener Erfindung. Der Umbau der elektromatischen
Schreibmaschinen zur Bewältigung dieser Aufgabe ist
natürlich einfach. Als wesentlich interessanteres Problem
ergibt sich da schon die Konstruktion geeigneter
Stromkreise zur Eliminierung alberner Kombinationen. Zum
Beispiel darf kein Buchstabe öfter als dreimal hintereinander
auftreten.«

»Dreimal? Entschuldigen Sie, aber Sie meinen doch sicher
zweimal?«

»Nein. Dreimal ist richtig. Eine Erklärung würde wohl zu
viel Zeit in Anspruch nehmen, selbst wenn Sie unsere
Sprache verstünden.«



»Das kann ich mir vorstellen«, versicherte Dr. Wagner
hastig. »Fahren Sie bitte fort.«

»Zum Glück wird es sehr einfach sein, Ihr Automatic-
Sequenz-Rechengehirn für diese Arbeit umzugestalten, da
es nach richtiger Programmierung jeden Buchstaben der
Reihe nach permutieren und das Ergebnis niederschreiben
kann. Was uns fünfzehnhundert Jahre gekostet hätte, wird
es in hundert Stunden schaffen.«

Dr. Wagner hörte kaum die von den tief unten liegenden
Straßen Manhattans heraufdringenden Geräusche. Er war in
einer anderen Welt, in einer Welt naturgegebener, nicht von
Menschenhand erbauter Berge. Hoch oben in ihren
abgelegenen Klöstern waren diese Mönche geduldig an der
Arbeit, Generation um Generation Listen bedeutungsloser
Worte zusammenstellend. Gab es keine Grenze für die fixen
Ideen der Menschen? Trotzdem, er durfte sich seine
Gedanken nicht anmerken lassen. Der Kunde hatte immer
recht …

»Es steht außer Zweifel«, erwiderte der Doktor, »dass wir
unser Modell V entsprechend umkonstruieren können. Weit
mehr Sorgen macht mir das Problem der Aufstellung und
Wartung. Heutzutage ist eine Reise nach Tibet nicht gerade
einfach.«

»Das lässt sich regeln. Die Bauteile sind klein genug, um
per Luftfracht verschickt werden zu können – das ist
übrigens ein Grund, warum wir Ihre Anlage ausgewählt
haben. Wenn Sie das Material nach Indien liefern können,
sorgen wir von dort aus für den Weitertransport.«

»Und Sie wollen zwei von unseren Technikern
engagieren?«

»Ja, für die drei Monate, die das Projekt in Anspruch
nehmen wird.«

»Die Personalabteilung kann das sicherlich regeln.« Dr.
Wagner kritzelte eine Notiz auf seinen Schreibblock. »Da
wären nur noch zwei Detailfragen …«



Bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte, legte der
Lama ein Blatt Papier auf den Tisch.

»Das ist mein beglaubigter Kontoauszug bei der
Asiatischen Bank.«

»Vielen Dank. Das scheint mir wirklich – äh – zu genügen.
Der zweite Punkt ist derart nebensächlich, dass ich kaum
davon zu sprechen wage – aber man wundert sich, wie oft
gerade das Einfachste übersehen wird. Woher beziehen Sie
elektrischen Strom?«

»Wir besitzen einen Dieselgenerator, der bei hundertzehn
Volt fünfzig Kilowatt liefert. Er ist vor fünf Jahren aufgestellt
worden und arbeitet zufriedenstellend. Das Leben im Kloster
ist dadurch wesentlich bequemer geworden, obwohl er
natürlich installiert wurde, um die Motoren der
Gebetsmühlen anzutreiben.«

»Natürlich«, wiederholte Dr. Wagner. »Das versteht sich
von selbst.«

 
Der Blick vom Geländer war schwindelerregend, aber mit
der Zeit gewöhnt man sich an alles. Nach drei Monaten ließ
sich George Hanley von der sechshundert Meter tiefen
Schlucht oder dem fernen, schachbrettartigen Muster der
Felder im Tal nicht mehr beeindrucken. Er lehnte an den
vom Wind geglätteten Steinen und starrte mürrisch zu den
Bergriesen hinüber, nach deren Namen zu erkundigen er
sich nie die Mühe gemacht hatte.

Das war wirklich das Tollste, das ihm jemals begegnet
war, dachte George. »Projekt Shangri La« hatten es ein paar
Witzbolde zu Hause in den Labors getauft. Seit Wochen
spuckte jetzt Modell V Quadratkilometer von Papierbögen,
beschriftet mit Unsinn, aus. Geduldig und unerbittlich hatte
die Rechenanlage Buchstaben in allen möglichen
Kombinationen aneinandergereiht und jede Klasse
durchgearbeitet, bevor sie zur nächsten überging. So wie
die endlosen Bogen aus der elektromatischen
Schreibmaschine glitten, hatten die Mönche sie sorgfältig



zerschnitten und in riesige Bücher geklebt. Noch eine
Woche, dann würden sie fertig sein, Lob und Dank dem
Himmel. Welche ausgefallenen Berechnungen die Mönche
davon überzeugt hatten, dass sie sich nicht mit Wörtern von
zehn, zwanzig oder hundert Buchstaben zu befassen
brauchten, wusste George nicht. Zu den häufig
wiederkehrenden seiner Albträume zählte die Vorstellung,
dass der Plan eine Änderung erfahren und der Lama – den
sie natürlich Sam Jaffe nannten, obwohl er ihm nicht im
Geringsten ähnlich sah – plötzlich verkünden würde, dass
das Projekt bis ungefähr zum Jahre 2060 verlängert sei.
Zuzutrauen war ihnen alles.

George hörte die schwere Holztür im Wind schlagen, als
Chuck an die Brüstung trat. Wie üblich rauchte Chuck eine
der Zigarren, die ihn bei den Mönchen so beliebt machten –
sie waren, allem Anschein nach, mehr als bereit, sich allen
kleineren und den meisten größeren Vergnügungen des
Lebens hinzugeben. Eines sprach allerdings zu ihren
Gunsten: Sie mochten verrückt sein, aber hochnäsig durfte
man sie nicht nennen. Die regelmäßigen Ausflüge ins Dorf
hinunter, zum Beispiel …

»Hör mal, George«, sagte Chuck aufgeregt. »Ich habe
etwas erfahren, das mir nicht geheuer vorkommt.«

»Was ist los? Bockt die Maschine?« Schlimmeres konnte
sich George nicht vorstellen. Dadurch würde sich die
Heimreise verzögern, und ein größeres Unglück ließ sich
nicht denken. Ihm wäre sogar der Anblick einer Fernseh-
Werbesendung wie Manna vom Himmel erschienen.
Immerhin hätte man dann wieder Verbindung mit zu Hause.

»Nein – nichts dergleichen.« Chuck setzte sich aufs
Geländer, was einigermaßen ungewöhnlich war, weil ihm die
senkrecht abfallende Felswand sonst höllische Angst
einzujagen pflegte. »Ich habe nur herausgefunden, worum
es hier eigentlich geht.«

»Was soll das heißen? Ich dachte, das wüssten wir.«



»Sicher – wir wissen, was die Mönche vorhaben. Aber wir
wussten noch nicht, warum sie es tun. Das ist das
Verrückteste …«

»Da musst du dir schon etwas Neues ausdenken«, grollte
George.

»… aber der alte Sam hat mich eben eingeweiht. Du
weißt ja, dass er nachmittags immer erscheint, um das
Auftauchen der Bogen zu beobachten. Nun, diesmal kam er
mir ziemlich aufgeregt vor, im Verhältnis zu seiner üblichen
Ruhe wenigstens. Als ich ihm sagte, dass wir bei der letzten
Reihe angelangt sind, fragte er mich in seinem lustigen
Akzent, ob ich mir jemals die Frage gestellt hätte, worauf sie
eigentlich hinauswollten. Ich meinte: ›Na ja, gewiss doch
…‹, und dann sagte er mir Bescheid.«

»Na los, erzähl schon.«
»Tja, sie glauben, wenn alle seine Namen aufgeführt sind

– und nach ihrer Schätzung müssten das ungefähr neun
Milliarden sein –, sei Gottes Wille erfüllt. Die Menschheit
habe dann erreicht, wofür sie geschaffen sei, und es habe
dann keinen Sinn mehr weiterzumachen. Mir kommt das
Ganze wie eine Blasphemie vor.«

»Und was sollen wir deiner Meinung nach tun?
Selbstmord begehen?«

»Das ist nicht nötig. Wenn die Liste vollständig ist, tritt
Gott auf den Plan und macht allen Dingen ein Ende …
verstehst du, dann ist alles aus!«

»Ach so, ich verstehe. Wenn wir mit unserer Arbeit fertig
sind, kommt das Ende der Welt.«

Chuck lachte nervös. »Genau dasselbe habe ich zu Sam
auch gesagt. Und weißt du, was geschehen ist? Er sah mich
merkwürdig an, so als sei ich der Dümmste in der ganzen
Klasse, und sagte: ›So trivial dürfen Sie sich das nicht
vorstellen.‹«

George dachte eine Weile nach.
»Das nenne ich einen weiten Blick haben«, meinte er

schließlich. »Aber was, glaubst du, sollten wir dagegen tun?



Ich finde, dass sich nicht das Geringste geändert hat. Wir
wussten ja schon, dass sie verrückt sind.«

»Ja – aber siehst du denn nicht, was passieren könnte?
Wenn die Liste vollständig ist und die letzte Posaune nicht
geblasen wird – oder was immer sie sonst erwarten –, gibt
man uns vielleicht die Schuld. Schließlich arbeiten sie ja mit
unserer Maschine. Mir gefällt die Sache ganz und gar nicht.«

»Ich verstehe«, sagte George langsam. »Da hast du nicht
unrecht. Aber so etwas hat es früher auch schon gegeben,
weißt du. Als ich klein war, damals in Louisiana, hatten wir
einen verrückten Prediger, der einmal behauptete, die Welt
würde am nächsten Sonntag untergehen. Hunderte
glaubten ihm – sie verkauften ihre ganze Habe. Aber als
nichts geschah, wurden sie nicht böse, wie man eigentlich
erwarten könnte. Sie meinten nur, er habe sich verrechnet,
und glaubten nach wie vor an ihn. Manche werden es wohl
immer noch tun.«

»Na ja, wir sind hier nicht in Louisiana, falls du das noch
nicht gemerkt haben solltest. Wir sind nur zu zweit und
haben es mit einigen hundert Mönchen zu tun. Ich kann sie
gut leiden, und der alte Sam tut mir sehr leid, wenn seine
Lebensarbeit nutzlos vertan ist. Aber ich wäre trotzdem sehr
gerne woanders.«

»Das wünsche ich mir schon seit Wochen. Aber wir
können leider nichts tun, bevor der Vertrag ausläuft und die
Transportmaschine uns abholt.«

»Wir könnten es immer noch mit Sabotage versuchen«,
meinte Chuck nachdenklich.

»Du bist wohl übergeschnappt! Das würde alles nur noch
verschlimmern.«

»Ich habe es anders gemeint. Pass auf. Die Anlage wird
bei dem üblichen Zwanzig-Stunden-Betrieb in vier Tagen
fertig sein. Die Transportmaschine kommt in einer Woche.
Schön – wir brauchen also bei der Wartung nur etwas zu
finden, das ausgebaut und ersetzt werden muss – also
etwas, das den Betrieb ein paar Tage aufhält. Wir reparieren



natürlich, aber nicht zu schnell. Wenn wir richtig kalkulieren,
können wir unten am Flugplatz sein, sobald der letzte Name
aus dem Register hüpft. Sie holen uns dann nie mehr ein.«

»Mir passt das nicht«, sagte George. »Das wäre wirklich
das erste Mal, dass ich eine Arbeit nicht zu Ende bringe.
Außerdem würde das nur Verdacht erregen. Nein, ich bleibe
und nehme hin, was kommt.«

 
»Mir passt es immer noch nicht«, sagte er sieben Tage
später, als die zähen, kleinen Gebirgsponys sie die
Serpentinenstraße hinuntertrugen. »Und glaub nur ja nicht,
dass ich davonlaufe, weil ich etwa Angst hätte. Mir tun die
armen alten Knaben da oben einfach leid, und ich möchte
nicht in der Nähe sein, wenn sie erkennen müssen, dass sie
sich geirrt haben. Wie wird sich wohl Sam damit abfinden?«

»Komisch«, meinte Chuck, »aber als ich mich
verabschiedete, hatte ich den Eindruck, als wüsste er, dass
wir ihn im Stich lassen – als sei es ihm gleichgültig, weil er
sieht, dass die Maschine glatt läuft und die Arbeit bald
beendet ist. Danach – tja, natürlich, für ihn gibt es einfach
kein Danach …«

George drehte sich im Sattel um und starrte die Straße
hinauf. Von dieser Stelle aus konnte man das Lamakloster
zum letzten Mal ganz sehen. Die hohen, rechteckigen
Gebäude zeichneten sich vor dem rotschimmernden
Hintergrund des Sonnenuntergangs scharf ab; hier und dort
blitzten Lichter wie Bullaugen in einem durch die Nacht
gleitenden Ozeandampfer. Elektrisches Licht, natürlich,
gespeist von derselben Stromquelle wie das Modell V. Wie
lange würden sie den Strom noch redlich teilen, fragte sich
George. Würden die Mönche in ihrer Wut und Enttäuschung
die Rechenanlage zertrümmern? Oder würden sie sich still
hinsetzen und von Neuem mit ihren Berechnungen
beginnen?

Er wusste genau, was in diesem Augenblick oben auf dem
Berg geschah. Der große Lama und seine Gehilfen in ihren



Seidengewändern saßen jetzt vor der Maschine und
studierten die Bogen, die von den jüngeren Mönchen aus
den Schreibmaschinen gezogen und in die großen Bände
geklebt wurden. Niemand würde sprechen. Das einzige
Geräusch würde das unablässige Knattern der Typen auf
dem Papier sein, denn die Anlage selbst arbeitete völlig
geräuschlos, während sich pro Sekunde Tausende von
Rechenvorgängen in ihr abspielten. Drei Monate würden
genügen, um jeden an der Wand hochgehen zu lassen,
dachte George.

»Da ist sie!«, rief Chuck und deutete ins Tal hinunter. »Ist
sie nicht herrlich!«

Das kann man wohl sagen, dachte George. Die zerbeulte
alte DC-3 lag wie ein winziges Kreuz aus Silber am Ende der
Startbahn. In zwei Stunden würde das Flugzeug sie in die
Freiheit tragen. Ein Gedanke, den man wie köstlichen Likör
genießen musste. George labte sich daran, während das
Pony geduldig den steilen Weg hinabtrabte.

Die schnell hereinbrechende Nacht des Himalaja hatte sie
fast eingeholt. Zum Glück war die Straße verhältnismäßig
gut, außerdem besaßen sie Fackeln. Es bestand nicht die
geringste Gefahr. Nur die bittere Kälte machte den Ritt ein
wenig unangenehm. Der Himmel über den beiden war völlig
klar; die zahllosen vertrauten Sterne glitzerten freundlich.
Wenigstens brauchten die Männer nicht zu befürchten, dass
der Pilot wegen des Wetters keine Starterlaubnis bekommen
würde, dachte George. Das war seine letzte Sorge gewesen.

Er begann zu singen, gab es aber nach einer Weile wieder
auf. Die riesige Bergwelt, in der ringsumher weißverhüllte
Geister zu leuchten schienen, förderte solchen Überschwang
nicht. Nach einiger Zeit sah George auf die Uhr.

»In einer Stunde müssten wir es geschafft haben«, rief er
Chuck über die Schulter zu. Dann fügte er, einem
plötzlichen Einfall folgend, hinzu: »Ob die Anlage jetzt wohl
fertig ist? Sie müsste jetzt ungefähr so weit sein.«



Chuck erwiderte nichts. George drehte sich im Sattel um.
Er konnte Chucks Gesicht gerade noch erkennen, ein weißes
Oval, das dem Himmel zugewandt war.

»Schau«, flüsterte Chuck, und George hob die Augen zum
Himmel. (Alles geschieht irgendwann zum letzten Mal.)

Über ihnen erloschen still die Sterne.



Sonderzuteilung
 

Ich entsinne mich noch sehr gut der Aufregung, als Russland
im Jahr 1957 den ersten künstlichen Satelliten startete und
damit erreichte, ein paar Pfund Instrumente über die
Atmosphäre zu bringen und an den Himmel zu hängen.
Selbstverständlich war ich damals noch ein Kind, aber wie
jeder andere ging auch ich am Abend hinaus und versuchte,
die wandernden Lichtpunkte zu finden, die Hunderte von
Kilometern über mir am dämmrigen Himmel entlangzogen.
Es ist merkwürdig, daran zu denken, dass einige von ihnen
heute noch kreisen, aber nun sind sie unter mir; ich muss
also zur Erde hinabschauen, wenn ich sie sehen will.

In den vergangenen vier Jahrzehnten ist viel geschehen,
und sehr oft fürchte ich, dass Sie dort unten auf der Erde
unsere Raumstationen für zu selbstverständlich nehmen
und dabei vergessen, welcher Mut und wie viel Können dazu
gehörte, sie zu schaffen. Wie oft denken Sie eigentlich
daran, dass Ihre Ferngespräche und fast alle Ihre
Fernsehprogramme von einem unserer Satelliten
ausgestrahlt werden? Oder entsinnen Sie sich manchmal
unserer Meteorologen hier oben, denen Sie es zu verdanken
haben, dass die Wettervorhersagen keine faulen Witze wie
zu Großvaters Zeiten, sondern todsicher und absolut
verlässlich geworden sind?

Das war damals in den siebziger Jahren eine unruhige
Zeit, als ich meine Arbeit in den äußeren Raumstationen
aufnahm. Sie sollten so schnell wie möglich in Betrieb
genommen werden, um den vielen Millionen neuen Fernseh-
und Radiostationen Gelegenheit zu geben, ihre Programme
in alle Teile der Welt zu senden.

Die ersten künstlichen Satelliten hatten sich nahe der
Erdoberfläche bewegt, aber die drei Stationen der
sogenannten Relaiskette mussten 35 000 Kilometer hoch
sein und sich genau in gleichem Abstand über dem Äquator



befinden. In dieser Höhe – und in keiner anderen –
benötigten sie genau vierundzwanzig Stunden für eine
Erdumkreisung, und damit standen sie für alle Zeiten über
ein und demselben Punkt der Erdoberfläche.

Ich bin auf allen drei Stationen gewesen, aber meinen
Dienst begann ich damals in Relais Nr. 2. Wir standen über
Entebbe in Uganda und versorgten Europa, Afrika und einen
großen Teil Asiens. Heute ist Relais Nr. 2 eine gewaltige
Konstruktion von vielen hundert Metern Durchmesser, die
unaufhörlich tausend Programme und mehr hinab auf die
Erde sendet und fast den gesamten Funkverkehr
aufrechterhält. Aber damals, als ich die Station zum ersten
Mal von der Luke der Transportrakete aus sehen konnte, die
mich in die Kreisbahn gebracht hatte, sah Relais Nr. 2 aus
wie ein im Raum treibender Müllhaufen. Vorgefertigte Teile
schwebten in hoffnungslosem Durcheinander umher.

Die Unterkünfte für den technischen Stab und die
zugeteilten Mannschaften waren primitiv und bestanden aus
ausrangierten Transportraketen, aus denen man alles – bis
auf die Lufterzeugungsanlagen – entfernt hatte. In diesen
»Rümpfen«, wie wir sie nannten, besaß jeder von uns
gerade genügend Platz für sich und seine wenigen
Habseligkeiten. Eine feine Ironie lag in der Tatsache
verborgen, dass wir inmitten des unendlichen Raumes
lebten, aber nicht einmal genug Platz hatten, uns – ohne
irgendwo anzustoßen – umdrehen zu können.

Es war also ein großer Tag, als wir die Neuigkeit
vernahmen, dass die ersten drucksicheren Quartiere zu uns
unterwegs waren. Sie sollten sogar mit Düsenbrausebad
versehen sein, das selbst im schwerelosen Raum, wo weder
Wasser noch sonst etwas Gewicht besaß, funktionierte.
Wenn Sie nicht selbst in einem überfüllten Raumschiff
gewohnt haben, werden Sie nicht ganz begreifen können,
was diese Nachricht für uns bedeutete. Wir konnten unsere
verdreckten Schwämme fortwerfen und würden wieder
sauber sein …



Die Brausebäder waren nicht das Einzige, was man uns
versprach. Von der Erde aus war eine aufblasbare
Mannschaftskabine unterwegs, in der nicht weniger als acht
Personen Platz fanden. Dazu eine Mikrofilmbibliothek, ein
magnetischer Billardtisch, für die Schwerelosigkeit speziell
konstruierte Schachspiele und andere Neuigkeiten für sich
langweilende Raumfahrer. Allein der Gedanke an alle diese
Dinge machte das Leben in den »Rümpfen« schier
unerträglich, obwohl wir wöchentlich 1000 Dollar bekamen,
um es zu ertragen.

Die zweite Auftankstation stand 3000 Kilometer über der
Erdoberfläche. Die Transportrakete mit der wertvollen
Ladung benötigte von dort bis zu uns sechs Stunden. Ich
hatte zu dieser Zeit dienstfrei und setzte mich wie
gewöhnlich hinter das Teleskop. Hier verbrachte ich meist
meine freien Stunden, denn niemals konnte ich müde
werden, die gewaltige Welt zu erforschen, die neben uns im
Raum schwebte. Mit der stärksten Vergrößerung war es so,
als sei man nur wenige Kilometer über der Oberfläche.
Wenn keine Wolken vorhanden waren, konnte man selbst
Gegenstände von der Größe eines Hauses leicht
ausmachen. Ich bin nie in meinem Leben in Afrika gewesen,
aber in meiner dienstfreien Zeit hier auf der Station lernte
ich es durch und durch kennen. Ob Sie mir glauben oder
nicht, aber ich habe oft Elefanten durch die Steppen
wandern sehen, und oft konnte ich die riesigen Herden der
Zebras oder Antilopen in den Reservationen hin und her
fluten sehen.

Mein Lieblingsschauspiel war jedoch die aufkommende
Dämmerung über den Gebirgen im Herzen des Kontinents.
Vom Indischen Ozean her kroch die breite Front des
Sonnenlichts und damit des neuen Tages heran und ließ die
blinkenden Lichter der Städte, die aus der Dunkelheit zu mir
heraufleuchteten, jäh erlöschen. Noch ehe das Sonnenlicht
die Ebenen erreichen konnte, funkelten die Spitzen des
Kilimandscharo und des Mount Kenya wie Sterne im Meer



der Nacht. Erst wenn die Sonne höher stieg, kroch die
Helligkeit die Abhänge hinab ins Tal und erfüllte die Ebenen
mit Licht. Die Erde stand dann im ersten Viertel und wurde
schnell voller.

Zwölf Stunden später konnte ich das gleiche Schauspiel in
umgekehrter Reihenfolge bewundern. Die gleichen Berge
blitzten im letzten Licht der Sonne und überdauerten die
Dämmerung. Dann aber sank die Nacht über Afrika herein.

Doch nicht die Schönheit des irdischen Globus
interessierte mich an diesem Tage. Ich beachtete sie nicht
einmal, sondern richtete mein Augenmerk auf den feurigen,
blauen Stern dicht über dem westlichen Rand der
gewaltigen Kugel. Der automatisch gesteuerte Frachter
stand im Erdschatten, und was ich sah, waren die grellen
Flammen der Düsen, die unsere Rakete in die Höhe trieben.

Ich hatte schon zu oft den Aufstieg der Transportraketen
beobachtet, um nicht das geringste Manöver bis ins Kleinste
genau zu kennen. So wusste ich sofort, dass irgendetwas
nicht in Ordnung war, als die Raketen einfach
weiterflammten und nicht erloschen. In hilfloser Wut sah ich
zu, wie die sehnlichst erwartete Sonderzuteilung – und, was
noch schlimmer schien, unsere Post – schneller und
schneller in die unbeabsichtigte Bahn getragen wurde. Die
Automatik des Frachters musste sich verklemmt haben;
wäre ein Pilot an Bord gewesen, so hätte dieser das
Triebwerk abstellen können, aber in unserem Fall würde die
Rakete so lange beschleunigen, bis der Treibstoff für Hin-
und Rückflug aufgebraucht war … verschwendet in einem
ununterbrochenen Energiestrahl …

Als die Treibstofftanks endlich geleert waren und der nun
schon ferne Stern erlosch, hatten die Tasterstationen meine
Vermutung längst bestätigt. Der Frachter war viel zu schnell
geworden, um von der Erdgravitation noch eingefangen
werden zu können. Er flog Pluto entgegen und würde weit
über ihn hinausschießen, hinein in die große Leere jenseits
des äußersten Planeten.



Es dauerte sehr lange, bis die Moral auf der Station
wiederhergestellt war, aber als jemand von der
Berechnungsabteilung die genaue Flugbahn des
verlorengegangenen Frachters ausarbeitete, hätte es
beinahe eine Revolte gegeben. Sie müssen sich
vergegenwärtigen, dass auch im Weltraum nichts
verlorengeht. Wenn die Bahn errechnet ist, kann man sie
auch bis in alle Ewigkeit verfolgen. Während wir also dieser
den Grenzen des Sonnensystems entgegeneilenden
Kinokabine, unserer Bibliothek, den Brausebädern und der
Post nachschauten, wussten wir bereits, dass alles eines
Tages in bester Verfassung zurückkehren würde. Wenn wir
dann eine Rakete bereithalten, wird es sogar leicht sein, den
Frachter einzufangen, wenn er auf die Sonne zueilt – etwa
im Frühling Anno Domini 15862 …



Der gefiederte Freund
 

Soweit ich mich entsinnen kann, gab es niemals eine
besondere Vorschrift, die das Halten von Haustieren in einer
Raumstation verbietet. Niemand schien das für notwendig
gehalten zu haben, aber selbst dann, wenn es eine solche
Vorschrift gegeben hätte, wäre ich sicher gewesen, dass
Sven Olsen sie ignoriert hätte.

Wenn Sie den Namen hören, stellen Sie sich bestimmt
einen zwei Meter großen nordischen Recken vor, der wie ein
Stier gebaut ist und auch eine entsprechende Stimme
besitzt. Sähe er so aus, wären seine Chancen gering
gewesen, jemals Raumfahrer zu werden. Tatsächlich war er
von kleiner Gestalt, wie fast alle von uns, und hielt leicht
sein Gewicht unter den vorgeschriebenen 150 Pfund. Er
hatte nicht einmal die von uns oft durchgeführten
Hungerkuren nötig.

Er war einer unserer besten Konstruktionsarbeiter. Seine
Geschicklichkeit blieb unübertroffen, wenn er die frei im
Raum neben der Station schwebenden Verstrebungen mit
einem leichten Stoß in Bewegung setzte und seinen
Kraftaufwand dabei so genau berechnete, dass die Teile mit
dem richtigen Ende auf die passende Stelle trafen und dort
zusammengeschweißt werden konnten. Ich konnte ihm und
seinen Leuten stundenlang zusehen, wie sie aus dem
Durcheinander langsam – wie bei einem Zusammensetzspiel
– die geplanten Konstruktionen schufen. Es war eine
komplizierte und schwierige Arbeit, denn ein Raumanzug ist
nicht gerade die ideale Kleidung. Immerhin genoss Svens
Mannschaft einen gewaltigen Vorteil gegenüber der
Arbeitsweise auf der Erde. Jeder von ihnen im Weltraum
konnte, wenn er wollte, einfach zurücktreten, um das Werk
zu bewundern, ohne befürchten zu müssen, durch die
Erdgravitation davon getrennt zu werden.



Fragen Sie mich nur nicht, warum Sven so großen Wert
auf ein Haustier legte oder warum er ausgerechnet das
wählte, welches wir später entdeckten. Ich bin kein
Psychologe, aber ich muss zugeben, dass Svens Wahl nicht
ohne Überlegung getroffen wurde. Claribel wog praktisch
nichts, seine Nahrungsaufnahme war gering, und im
Gegensatz zu allen anderen Tieren störte ihn die
Schwerelosigkeit nicht.

 
Ich saß in meinem winzigen Loch, lächerlicherweise auch
Büro genannt, und sah die Liste der noch vorhandenen
Materialvorräte durch, um festzustellen, was demnächst neu
angefordert werden müsse. In diesem Augenblick erfuhr ich
zum ersten Male von Claribels Anwesenheit. Als das
musikalische Pfeifen dicht neben meinem Ohr ertönte,
vermutete ich eine Durchsage der Bordsprechanlage. Ich
wartete, aber die Durchsage kam nicht. Dafür kam etwas
anderes – eine gezwitscherte Melodie. Ich hob den Kopf in
solcher Überraschung, dass ich das Winkeleisen hinter
meinem Rücken völlig vergaß. Vor meinen Augen
explodierten die Sterne. Als sie endlich erloschen, erblickte
ich Claribel.

Er war ein kleiner, gelber Kanarienvogel und hing wie
eine dicke Hummel bewegungslos in der Luft. Die Flügel
lagen eng am Körper. Wir sahen uns für einige Augenblicke
verdutzt an, dann machte er eine seltsame
Rückwärtsbewegung und schlug einen Salto, wie ihn
sicherlich niemals zuvor ein Kanarienvogel geschlagen hat.
Langsam schwebte er davon und verschwand. Es war
offensichtlich, dass der Vogel sich bereits an das Fehlen
jeglicher Schwerkraft gewöhnt hatte und nicht viel von
unnötiger Kraftvergeudung hielt.

Sven stellte sich einige Tage dumm und gab den Besitz
von Claribel nicht zu, aber dann spielte es auch keine Rolle
mehr, denn der Vogel gehörte bereits allen. Er hatte ihn
nach seinem letzten Urlaub mit auf die Transportrakete und


