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Osterreich in den »Waldheimjahren«: Wihrend der Skandal um den neuen Staatsprdisidenten auf den
Hohepunkt zutreibt, streift der Spanienveteran und KZ-Uberlebende Edmund Fraul ruhelos durch
Wien: Dem Lager nie entkommen, bis ins Mark kalt, kann er Gefiihle nicht dufSern, ja nicht einmal
spiiren. Bis er auf seinen Wanderungen durch Wien einem ehemaligen KZ-Aufseher begegnet und mit
ihm ins Gesprdch kommt: iiber Auschwitz. Robert Schindel fiihrt uns nach Gebiirtig erneut in den
Wiener Kosmos: in eine Welt politischer, kiinstlerischer und menschlicher Feindschaften und
Zerreif3proben, in ein Geflecht von Tragiédien und Liebesgeschichten, die so gut gliicklich enden konnen
wie todlich.

Figurenreich, weltstddtisch, kampferisch ist dieser Roman, sanft und von grofSer sprachlicher
Schonheit — und getragen von der Hoffnung, dass Wirme und Lebendigkeit einer neuen Zeit in die
erkalteten Beziehungen von einst zuriickkehren.
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wurde er mit vielen Literaturpreisen.



Robert Schindel
Der Kalte

Roman

Suhrkamp



eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2014

Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage der Ausgabe des suhrkamp taschenbuchs 4503

© Suhrkamp Verlag Berlin 2013

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung, des dffentlichen Vortrags sowie der
Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Fiir Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige
Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir iibernehmen dafiir keine Gewdbhr.

Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar.
Umschlaggestaltung: Gollner, Michels

Umschlagabbildung: Emma Rendl-Denk

eISBN 978-3-518-73164-2
www.suhrkamp.de


http://www.suhrkamp.de/

Fiir Theresia Ritter



Manchmal werde ich der Stille gewahr,

die mich umgibt.

Wie ein Tier,

das nachts plotzlich aufhorcht,

von keiner direkten Gefahr,

sondern von der eigenen Vorsicht aufgeschreckt,
um sich gleichsam zu vergewissern,

dass es ruhig weiterschlafen kann.

Diese Ruhe gleicht jedoch dem Aufschub eines Urteils,
das bereits irgend jemand irgendwo

iiber mich gefdllt hat

und das etwa so lautet:

»Wozu ihn toten?

Er geht auch von selbst zugrunde.«

Imre Kertész: Galeerentagebuch



Erstes Kapitel
(Als ob)



Der Sturm wurde heftiger. Das Laub sauste und kreiselte, die Wolken rollten
mit Tempo in den Westen, da und dort fielen Ziegel auf die Gehsteige. Der
Bettler Ecke Kdrntner StrafSe und Himmelpfortgasse, der als Kriippel vor
seinem Hut gesessen war, sprang auf und lief diesem hinterher, den der
Sturm zum Stock-im-Eisen-Platz trieb. Auch Edmund Fraul, der eben iiber
die Salztorbriicke ging, wurde der Hut vom Kopf gerissen. Schon schwamm
der im Donaukanal und unter der Briicke weg. Fraul, vorniibergebeugt, ging
weiter, das schlohweifSe volle Haar in alle Richtungen.

Er iiberquerte den Kai. Die griinbdrtige Ruprechtskirche sah dlter aus, als sie
war, bedriickt lief3 sie auch diesen Sturm iiber sich ergehen, der Sand der
Baustelle neben ihr wirbelte um sie herum, Fraul bog in die Rotenturmstraf3e
ein. Auf dem Stephansplatz, ohnehin der windigste Platz der Stadt, wurde der
Sturm geradezu unertrdglich. Rechts in der Brandstdtte lief3 der Druck etwas
nach. Fraul ging rasch und wusste mit einem Mal, dass ihm von den
Hdusern, an denen er entlangeilte, Unheil drohte. Konnte es sein, dass hinter
den Fenstern Leute lauerten, die ihm vierzig Jahre spdter noch nach dem
Leben trachteten? Er schaute rasch links und rechts zu den Scheiben hinauf.
Als er in den Tuchlauben eintraf, zerriss der Sturm die Wolken iiber ihm,
sodass die Novembersonne jih den StrafSenzug aufhellte; einen Moment lief
der Sturm ganz nach, dann trieb er Edmund Fraul ins Café Korb.

Damals hob ich den Blick, legte die Zeitung weg, stand auf, um Fraul zu
begriifien. Er gab mir die Hand; ein abschdtziges Ldcheln, das ich fiir ein
freundliches nahm, und schon ging er seinen Mantel ausziehen und an den
Haken hdingen. Nachdem er eine Melange bestellt hatte, begannen wir
miteinander zu reden. Nach zwei Stunden verabschiedeten wir uns, ich
packte meine Notizen zusammen, er winkte mir nochmals zu. Kaum war er
bei der Tiir draufSen, eilte ich ihm nach, denn ich wollte ihm noch in den



Riicken schauen, seinen Gang beobachten. Doch neben mir stand bereits der
Ober, ich zahlte und verlangte eine Rechnung.

Auf dem Weg zum ndchsten Interview sah ich den Alten nochmals. Er verlief
ein Hutgeschdft und kam mir entgegen. Bevor er mich hdtte bemerken
konnen, blieb er vor einer spiegelnden Auslage stehen und betrachtete den
Hut auf seinem Kopf. Ich ging hinter seinem Riicken vorbei, und wir
entfernten uns voneinander. Die Kraft des Sturmes schien gebrochen, der Tag
wurde noch sonnig und mild.

Fraul schlenderte nach Hause. Inzwischen war es drei Uhr geworden.
Gelegentlich blieb er vor den Auslagen stehen. Sein Atem ging ruhig.

Ein héflicher junger Mann, dieser Apolloner, dachte er. Nett. Hat sich
informiert, hat mein Auschwitzbuch gelesen, allerhand. Was wird er sein?
DreifSig? Was war sein Vater? Hitlerjunge oder schon sA?

Der Bettler Ecke RotenturmstrafSe und Fleischmarkt schaute stumpf vor sich
hin, als Fraul vorbeiging. Was will der Fechter, dem gehts doch gut. Er
unterbrach diesen Gedanken, schaute tiber die Schulter zu dem Bettler
zuriick. Ein Kleiderhaufen auf dem Erdboden, aus dem ein zerrupfter Kopf
herausgewachsen war. Fraul blieb stehen. Im Umdrehen holte er sein
Portemonnaie unterm Mantel aus der GesdfStasche, entnahm einen
Zwanzigschillingschein, ging zuriick, biickte sich und legte ihn dem Bettler in
den Hut.

»Donge«, fliisterte der, ohne die Kopfhaltung zu verdndern. Edmund Fraul
setzte seinen Weg fort. Daheim angekommen, nahm er am Kiichentisch
Platz.

»Kaffee?, fragte seine Frau.

»Noch nicht, danke.« Er schaute zum Fenster hinaus und auf den
wolkenlosen Himmel.

»Wie war das Interview?«, fragte Rosa und machte sich an die Zubereitung
ihres Kaffees.

»Wie immer.«

»Wann kommt es?«

»Es wird schon kommen.«



Sie schwiegen. Rosa trank Kaffee. Schliefilich stand Fraul auf, ging ins
Schlafzimmer und legte sich aufs Bett. Sie blieb in der Kiiche sitzen. Es
ddammerte, sie machte Licht. Gedanken sind ihr viele durch den Kopf
gegangen. Wie zumeist hielt sie sie nicht fest. Als sie seine Schreie vernahm,
kam sie rasch ins Schlafzimmer und weckte ihn auf. Er ldchelte leise, ging ins
Bad und wusch sich sein Gesicht ab.

»Vergiss nicht, Karel kommt heute«, sagte sie ins Bad hinein.

»Hm.«

Edmund blieb heute zu Hause. Sein Sohn wiirde kommen. Schauspieler hat er
werden miissen. Verdient Geld, indem er so tut als ob.

»Wer hat dir den neuen Hut geschenkt, Edmund?«

»Keiner.«

Heute, vierter November fiinfundachtzig, hatte Fraul seinen
sechsundsechzigsten Geburtstag. Er safs im Wohnzimmer, seine Frau kochte.
Wihrend er auf seinen Sohn wartete, las er im Mahnruf, der Zeitung des Kz-
Verbandes. Die Todesanzeigen studierend, rief er Namen zur Kiiche.

Rosa rief, wenn sie einen Namen trotz der Kiichengerdusche verstand, »ich
weif3« zuriick.

2.

Karl erschien um sieben. Er iibergab dem Vater sein Geschenk, setzte sich zu
Tisch und betrachtete Frauls Gesicht, als der das Papier entfernte. Edmund
schaute auf den Einband des Buches, ein Schauspielfiihrer, ldchelte schwach
zu seinem Sohn hiniiber, stand auf und legte es auf den Fernsehapparat. Rosa
trug den Tafelspitz herein. So safSen die drei beisammen. Nach dem Essen
tranken sie Cognac, und der Sohn verabschiedete sich.

Seit dieser Saison war Karl Fraul der angehende Jungstar des Burgtheaters.
Er hatte einst das Reinhardtseminar absolviert, wurde hernach von Direktor
Schonn ans Haus geholt. Dort ging er gelegentlich auf der Biihne hinten hin
und her, indes sich einige Meter vor ihm die grofSen Szenen ereigneten. Es
verdross ihn, von der Astrid von Gehlen blof3 stets den Hintern zu sehen und



vom alten Bonker, dieser Schauspielerlegende, die rétliche Glatze. Er begann
sich in der Kantine entsprechend zu gerieren, betrat sie etwa mit dem Satz:
»Herr von Posa, kann auch der Feldkurat sein, folgt mir auf dem Fuf3«,
verabschiedete sich mit »die Pferderln san gesattelt«. Wihrend er seine
Gspritzten trank, hielt er Lobreden auf eine geheimnisvolle, aber mdchtige
Statistengewerkschaft, die ihm so hohe Gagen erkdmpft hatte fiirs
»Umananderstehn, zitierte stindig den in Wien ohnehin bekannten
Qualtingersketch vom vierten und siebten Zwerg und ging den andern
Gauklern auf die Nerven.

»Horen Sie, Fraul«, schnarrte ihn gelegentlich Karl-Heinz Bonker an,
»Ehrgeiz ist ja in Ordnung, aber miissen Sie ihn unentwegt auf der Trompete
blasen, noch dazu so dicht bei meinen Ohren?«

»Mit vollen Hosen ist leicht stinken«, antwortete ihm Karl unbekiimmert,
und in der Kantine lachten sie etwas.

»Ach wat«, murrte Bonker ins Geldchter hinein, »ick hab ooch of kleeneren
Hdusern zu gaukeln begonnen.«

»Mir fehlt wohl die Provinz?«

»Sie sagen es.« Karl Fraul stand auf.

»Der Fraul ist abgereist. Er ist per Zug nach Graz.« Er zahlte, ging und lief3
sich, als sei es kein Scherz gewesen, nach Graz engagieren. Er erhielt grofie
Rollen und hatte Erfolg. Also holte ihn Schonn nach zwei Jahren wieder ans
Haus zuriick.

Nun probte er den Malcolm, unter der Regie von Dietger Schonn selbst. Nun
konnte er der Astrid von Gehlen ins Gesicht schauen, sie spielte die Lady
Macbeth. Macbeth wurde von Felix Dauendin gegeben, dem grofen Star, den
sich Schonn ebenso wie Bonker und die Gehlen und noch einige andere aus
Deutschland mitgenommen hatte.

Nachdem er den Geburtstagsbesuch hinter sich gebracht hatte, erleichtert,
wieder aus dem Haus zu sein, ging er ins Pick Up, stellte sich an die vordere
Theke.

Ich sah ihm zu, wie er die Wodkas zwitscherte. Dabei blieb ich als Zuhdorerin
im Schatten des Lyrikers Paul Hirschfeld, der mir mit heftigen
Armbewegungen und mit vom Alkohol aufgerauter Stimme zum dritten Mal



erzdhlte, wie er in Hamburg beim Verlag mit seinen Gedichten angekommen
war. Ich kanns diesem nerviosen Mittvierziger nachfiihlen, an dessen
Buchverdiffentlichung in Wien keiner mehr glaubte, der es selber nicht fassen
kann. Wieder und wieder, als wire er der einzige Uberlebende einer Schlacht,
vergegenwdrtigte er sich und uns allen dieses Standhalten.

»Eine Standhalterei, Judith«, sagte er, sei es gewesen, durch Jahrzehnte
hindurch hdtte er standgehalten. Alle Jobs habe er blof3 nebenbei gemacht,
das Studium nebenbei, von nichts, auch nicht vom Journalismus habe er sich
assimilieren lassen. Poesie hdtte er gemacht, sie gelebt, sie sei das Wichtigste,
wichtiger als die Liebe, das Geld, die Macht, »ach was, ich habe
standgehalten, und da bin ich.« Ich nickte ihm freundlich zu, ich wollte als
Erste iiberhaupt knapp vor Erscheinen seines Buches ein Portridt iiber ihn
machen. Er versprachs.

Roman Apolloner kam herein, Hirschfeld trat einen Schritt zuriick, und Karl
Fraul bekam mich zu sehen. Er loste sich von der Bar und ging zu mir her.
»WeifSt du, was du bist, Zischka«, schrie er, »eine Schastrommel bist du!«
»S0? Bin ich das?« Eigentlich wollte ich davonlaufen, sofort, denn plotzlich
waren Dutzende Mdnneraugen auf mich gerichtet. Ich hielt mich, weil es
gerade da war, am Wort »standhalten« fest, das mich sogleich wie in einem
gebrockelten FufSboden an den Knocheln einklemmte, daweil ich die
Wodkaschwaden ins Gesicht getrieben bekam.

»Diese Brunzbuschn, briillte Fraul und wandte sich an Apolloner, an
Hirschfeld und den Rest der Welt, »hat sich iiber mich ausgeschissen ...«
»Fraul«, unterbrach ihn Apolloner, griff ihm auf die Schulter und tdtschelte
sie.

»Wenns wahr ist. Die soll hier nicht rumstinken. Wenn du kein Weib warst,
hdttest dir jetzt ein paar Oaschtritte eingefangen, dass d....«

»Ruhig, Karel«, sagte Hirschfeld, nahm seine andere Schulter, und beide
Modnner fiihrten ihn zu seinem Wodka zuriick. Ich verzog mein Gesicht in der
Hoffnung, dass dies beim Publikum als Ldcheln durchging, durchquerte den
Raum und setzte mich zu einem Nischentisch. Wenn der Lechner die
Rezension geschrieben hitte, dachte ich mir, wdre der Arsch jetzt sooo klein.
Am Nebentisch saf$ Emanuel Katz und unterhielt sich mit einer Freundin von



Apolloner, aus Tirol wie Roman, der mir alsogleich auf dem Fuf3 folgte und
zum Nachbartisch ging. Er zwinkerte mir zu, und Katz begann mich zu sich
zu winken. Ich wollte mich nicht dazusetzen, nichts wie weg wollte ich, aber
nun musste ich doch eine Weile hier rumhdngen, und ich setzte mich zu
ihnen hiniiber.

»Sein Vater ist anders«, sagte Apolloner.

»Das glaube ich«, sagte Katz. »Sein Auschwitzbuch ist das Beste, was es gibt,
und ich kenne viele.«

»Grad heute hab ich ihn interviewt.« Apolloner schaute sich nach einem
Kellner um, wihrend er redete. »Ein bescheidener alter Herr. Ruhig und total
cool erzdhlt er von den grauenhaftesten Dingen. Als wirs, ich weifl auch
nicht, als wdrs alltdglich oder so.«

»Diese Zischka«, horten wir den Fraul briillen, denn er briillte an Hirschfelds
Ohren vorbei zu uns heriiber, »keine Ahnung von Tuten und Blasen, das
heifst vom Blasen schon bei ihrem Chef.«

Das Gegrole wurde aber allmdhlich von beschwichtigendem Gemurmel
zugedeckt und eingeschlossen, denn Hirschfeld, der Bursche hinter der Theke
und noch ein paar Umstehende redeten auf ihn ein.

»Bring mir ein Viertel Weif3«, rief Apolloner dem vorbeilaufenden Kellner
nach. Der blieb stehen, und ich bestellte ein Achtel Rot und begann mich mit
Katz zu unterhalten. Emanuel versuchte seit Jahren ein Buch zu schreiben,
arbeitete in einer Bank und lief in seiner Freizeit den Frauen nach.

»Was macht dein Roman?«

»Heute«, antwortete er und hob sein Glas, »hab ich ihn endgiiltig
aufgegeben.« Er trank seinen Wein aus, ziindete sich eine Zigarette an und
starrte mir ins Gesicht. »Ich hab ihn verbrannt, Judith«, fliisterte er.
»Eingedschert.«

»Schade.«

»Ist nicht schade. Ist vortrefflich. Ich muss mich nun um mich selber
kiimmern. Als junger Vollwaise muss ich jetzt rasch erwachsen werden«, er
lachte. Dazu sagte ich gar nichts, schaute riiber zu Apolloner und Freundin,
die sich in ihrem hartkehligen Dialekt unterhielten. Das Achtel austrinkend,
wollte ich zahlen.



»Das zahle ich«, sagte Katz und schaute mir lachend in die Augen. Mir war
flau im Magen, auch musste ich ja wieder an diesem Fraul vorbei.

»Jetzt muss ich an Karl vorbei«, sagte ich zu Katz. Er nickte.

»Seit er an der Burg ist, schwillt ihm stdndig der Kamm. Aber der wird schon
noch. Lass es gut sein. Gehen wir.«

»Ja?« Nachdem ich unschliissig aufgestanden war, legte er mir den Mantel
um die Schultern, gab mir einen Schubs.

»Ich lass ihn eh«, antwortete ich im Hinausgehen, steif an Karl Fraul voriiber,
und der bemerkte mich nicht. Auf der Gasse musste ich losheulen. Katz
schaute gutmiitig zu mir herauf, hakte sich ein und zog mich vom Pick Up
weg.

Bei ihm angekommen, hatte ich nichts dagegen, doch musste ich immer
wieder weinen und weinte auch bereits wegen des stindigen Weinenmiissens,
sodass Emanuel mich blof$ in den Armen hielt und mein Haar und meinen
Riicken streichelte. Endlich war ich so eingeschlafen.

3.

Drei Tage nach seinem Geburtstag musste Edmund Fraul wiederum auf ein
Begrdbnis. Der alte Freund Bobby Heller war an seinem Blasenkrebs endlich
gestorben. Die letzten Wochen war Fraul etliche Mal im Rudolfspital gewesen
und hatte der inneren Auflésung des um vier Jahre Alteren zugesehen.
Gelegentlich war Rosa mitgekommen, sie standen zusammen mit Bobbys
Frau um sein Bett herum und schauten auf den Kranken hinunter.

Bobby war ein tapferer Kerl gewesen. Nicht nur am Ebro bei der Elften
Internationalen Brigade Spaniens in der Maschinengewehrkompanie war er
unerschrocken gewesen, auch seinen weiteren Weg durch die franzdsischen
Internierungslager nach Dachau, Auschwitz und Flossenbiirg war er mutig
und mit fiir ihn charakteristischer BdrbeifSigkeit gegangen. Diese Krankheit
aber widerte ihn an. Er musste Windeln tragen, magerte ab, und es lief3 ihn
keiner sterben.

»Es papperlt mich an, Edmund. Wo bleibt der Kwikwi?«



»Er steht eh schon in der Tiir, Bobby.«

»Hoffentlich. Was dem Hof3 nicht gelungen ist, schafft dieses Viecherl da. Ich
werde noch zum Muselmann.«

»Nie, Bobby«, antwortete Fraul heiter. »Bis zum Schluss nicht. Nicht du.«
»Me cago en Dios, Bub.«

Edmund driickte ihm die Hand, denn gleich nach dem Fluch war Heller in
eine von diesen fliichtigen Schlummereien geglitten, denen man nicht ansah,
wohin sie einen brachten.

Fraul ging zum Kasten, holte seinen Begrdbnisanzug hervor und fuhr mit
seiner Frau zum Krematorium. Dort war die iiberlebende alte Garde
angetreten: Spaniaken, der kz-Verband im Allgemeinen, die Auschwitz-
Lagergemeinschaft, die Reste der Kommunistischen Partei mit ihrem
Nekrologredner, denn im Gegensatz zu Fraul war Heller nie aus der kPO
ausgetreten. Die Menschen begriif$ten einander, nickten nach links und nach
rechts den hierauf rechts und links Zuriicknickenden zu und schwiegen. Sie
trafen einander hier hdufig. Wenigstens ein Mal im Monat verabschiedete
sich einer von ihnen — in den Wintermonaten gleich mehrere, gelegentlich
sogar zwei an einem lag.

Der Nekrologredner Heini Hochnosterer, ein drahtiger Mittsiebziger, selbst in
Spanien und in den Lagern gewesen, schien aus dem Hinscheiden der
Genossen zusdtzlich Lebenskraft zu beziehen; von Verbrennung zu
Verbrennung verjiingte er sich, ein heimlicher Triumph restlichen Uberlebens
fiillte seine Brust, und das so angereicherte Blut verlieh ihm anscheinend die
muskeldurchsetzte Befedertheit, mit der er vor die alte Garde trat.

Edmund und Rosa safSen mittendrin in den Bankreihen, denn obwohl sie mit
Bobby und seiner Frau eng befreundet waren, ergab das Zeremoniell, dass der
allerengste Freund die Partei war. Deren Funktiondre flankierten die Witwe,
leiteten und lenkten die ersten Schritte des Gedenkens an Robert Heller.
Wihrend Hochnosterer redete, fuhren Edmunds Gedanken weg. Sie sickerten
zuriick in die Schuschniggzeit und holten von dort die Bilder vom jungen
Bobby in die Feuerhalle.

Dass ich nichts empfinde. Wie wichtig war er mir. Mit ihm nach Spanien, ich
noch nicht achtzehn. Wie mein Bruder, mein Freund, immer der Bobby. Nun



ist er halt fort, da vorn im Holztaxi. Was redet der Hochnosterer von
Guadalajara? Zu Guadalajara sind wir zu spdit gekommen, du Depp. Das Hin
und Her vor Teruel. Tagstiber eingekesselt, nachts durchgebrochen, immer
wieder. Und der Brauneis Ferdl zwischen den Linien im Schnee, wir
anderthalb Tage nicht an ihn heran. Er hat gesungen und gesungen und
geflucht, und auch die Internationale. »Bub, ich bin anpapperlt«, sagt Bobby.
»Nicht die Faschisten, nicht der Kwikwi, ich hole ihn.« Im Kugelhagel bringt
er ihn buckelkraxen. Dem Ferdl seine Beine sind blau und verloren. Der
Radrennfahrer sitzt ohne Beine bis heute im Sessel, und nicht einmal Bobby
brachte ihn zum Lachen in seiner Gemeindebauwohnung. Wenn ich mit
Bobby in den Reumannhof mitkam, musste ich mitsaufen, Fotos anschauen
von seinen Rennen. Wieso Brauneis, mir fdllt stindig der Ferdl ein, wo ich
mich doch von Bobby verabschiede.

»Du denkst an den Ferdl«, fliisterte Rosa.

»Das stimmt.«

Sie standen auf und gingen. Vorm Eingang blieben die Menschen noch in
Gruppen. Edmund und Rosa gingen griifSend um sie herum und zum
Einundsiebziger.

»Karel ist nicht gekommen«, murmelte Fraul, wdhrend sie auf die Tramway
warteten.

»Er kommt doch nie«, sagte Rosa. Fraul hob die Schultern und lief3 sie fallen.
Bis vor kurzem war Bobby Heller fiir Fraul junior immer der Onkel Bobby
gewesen.

»Onkel Bobby«, schnaubte Edmund.

»Ach, lass ihn«, sagte sie. Die StrafSenbahn kam.

4.

Einst war alles anders. Einst begannen Wiilder zu gehen, Hundstruppen
reinigten den Erdboden von stinkenden Kriegern. Zwerge verbargen sich
hinter Mauervorspriingen der Burgen, Elfen oder Hexen badeten



mondbeglinzt im Weiher. Fanfarenstif3e tagsiiber, Liebestrdnke in der
Ddmmerung, der Dolch in der Nacht.

Eine ehrgeizige Frau, einst, und ihr Kind als Ehemann verkleidet. Was fiir
eine Lust, jemanden von den FiifSen zu holen, ihn auf den Riicken zu werfen,
ins Leichentuch zu wickeln. Was fiir eine Wichtigkeit, jemandem

Botschaften abzulauschen. Mitten im Geraune, unterm Fliigelschlag der
Raben, von der Eule beobachtet, der Strahlhans mit nerviger Rechten,
verborgener Linken, schnellen FufSes, ein Bote, ein Vollstrecker, eine Leiche.
Karl Fraul wilzte sich in seinem Gedankenmorast. Wieder und wieder
kamen Wortreihen und flackernde Bilder aus der Tiefe des Schlafes, durch
den der Rausch stromte. Auf fuhr er, um wiederum hinunterzuplumpsen,
wdhrend es um ihn mit der Nacht zu Ende ging, der erste Linienbus fuhr
bereits die Margaretenstraf3e hinauf.

Als ich mittags zu Karl kam, saf3 er auf dem Bett, schweif3spiegelnd sein
Gesicht. Ich begann, Fenster zu dffnen, Flaschen wegzurdumen, Aschenbecher
auszuleeren, Badewasser einzulassen. Die Wohnung roch nach Wirtshaus,
am liebsten hdtte ich zu wischen und zu saugen begonnen, doch dann wird er
unleidlich, und ich wollte noch mit ihm spazieren gehen, was friihstiicken
und sonst Zeit mit ihm verbringen. Wiewohl ich spiirte, wie verstimmt ich
war, ging ich zu ihm hin, driickte ihn an seinen Schultern aufs Bett, zog ihm
lichelnd die Jeans aus, in denen er geschlafen hatte, die Unterhose gleich mit,
zerrte ihn dann hoch, klatschte ihm auf den Hintern und schubste ihn
Richtung Badewanne. Wihrend er dorthin taumelte, zog er sich noch das
Leiberl iiber den Kopf, schmiss es ins Eck, von wo ich es aufklaubte und zur
Schmutzwdsche tat.

»Zu heifS«, schrie er aus der Wanne, »verdammt noch mal, Margit.«

»Gerade richtig«, antwortete ich, frohlich geworden. Nun holte ich doch den
Staubsauger und fuhr herum. Als ich Karls Atem im Nacken spiirte, er mich
von hinten umfasste, konnte der Tag beginnen.

Es war sein letzter Tag vor Probenbeginn zu Macbeth. In meinem Honda Jazz
gings zum Lainzer Tor. Dort hinein und weiter, begannen wir an der
Hermesvilla vorbeizumarschieren, um Richtung Rohrhaus zu wandern. Wir
gingen an einer Wiese voriiber, an deren Ende zu unserem Erstaunen noch



Parasole standen. Karl machte sich erbétig, im Dauerlauf zum Lainzer Tor
zuriickzukehren, sich dort irgendwo Tragtaschen — und seien es
Plastiksackerln aus Geschdften — zu besorgen. Ich setzte mich inzwischen auf
eine der Parkbdnke neben der Wiese, um die Pilze unauffillig zu bewachen.
So saf3 ich in der Sonne, und die Spaziergdnger von links und rechts. Nach ein
paar Minuten bereits lief3 sich ein Mann neben mir nieder, schaute mich
gelangweilt von der Seite an, und am Gerdusch seines Atems konnte ich
horen, wie angestrengt er bereits am Gambit arbeitete. Ich stand auf,
schlenderte einige Schritte, spiirte seinen Blick auf meinem Hintern,
betrachtete die bunten Bldtter auf den Bdumen des Wegrandes, drehte mich
um und spazierte an der Bank vorbei. Der Mann erhob sich, kam auf mich zu
und offnete den Mund.

»Reden Sie mich nicht an.«

Er stand regungslos, lief3 auch den Mund offen stehen und wartete, bis der
Satz in seinen Ohren verschwunden war. Hernach presste er die Lippen
aufeinander, verbeugte sich und ging davon. Ich setzte mich auf die Bank
zuriick. Als der ndchste Mann sie ansteuerte, war Karl bereits im Ankeuchen,
der Mann schaute ihm entgegen und ging an mir vorbei. Karl, mit zwei
Plastiksackerln, setzte sich, legte sie mir in den Schof3 und beschdftigte sich
mit seinem Atem. Ich kiisste ihn, wartete, bis er ruhig wurde, und wir liefen
in die Wiese hinein, ernteten, was wir mitnehmen konnten, kehrten um,
trugen die Pilze aus dem Lainzer Tiergarten heraus und fuhren in meine
Wohnung. Ich putzte, panierte und briet sie, wihrend Herr Fraul im
Wohnzimmer als Malcolm auf und ab ging.

5.

Wie jeden Donnerstag besuchte Edmund Fraul seine Mutter im
Kaiserebersdorfer Pensionistenheim. Am spdten Vormittag trat er ins kleine
Zimmerchen, setzte sich neben die Dreiundneunzigjihrige, nahm ihre
ausgetrocknete Hand und verbrachte so eine Stunde, die er mit seiner Mutter
eintrdchtig beschwieg. Zu Beginn dieser Stunde fragte er Franziska zwar



noch aus: Das Essen. Die Geschehnisse. Die Gesundheit. Franziska gab
Auskunft. Auch diesmal waren diese Themen nach einigen Minuten
aufgebraucht. Wihrend die Gefiihle der beiden gewissermaflen eine
gemeinsame Grenze hatten, flossen die Gedankenstrome im jeweiligen
Territorium in Talgriinde, die voneinander entfernt lagen. Von Zeit zu Zeit
sagte Franziska »Na ja«, von Zeit zu Zeit murmelte Edmund »Es geht schon,
Mama«. Bevor er aufbrach, fragte er sie erneut nach dem Essen, dem
Geschehen des Vormittags, dem Wohlbefinden, und Franziska antwortete. Er
erhob sich, sagte »Es geht schon, sie antwortete »Danke Edmund, na ja,
und er ging.

Er hatte sich angewohnt, bis zur Stadionbriicke zu fahren, auszusteigen, um
entlang des Donaukanals — einmal auf der Erdberger, einmal auf der
Praterseite — zu Fuf3 heimzugehen. Immer unterbrach er seine Spaziergdnge
in einem der jeweiligen Gasthduser, af3 und trank ein Seidel Bier.

Diesmal war er im Horndl in Erdberg eingekehrt und bestellte Fleischlaberln
mit Erddpfelpiiree. Er saf3 da, hatte die Gaststube im Uberblick, so musste es
sein. An den Tischen die iiblichen Biertippler und WeinbeifSer, Bauarbeiter in
ihren blauen Overalls, am Stammtisch Kartenspieler, aus dem Radio
Werbung und Volksmusik. Fraul holte sich eine Tageszeitung, spannte sie
aus, legte sie rechts neben den Teller und las sie beim Essen. Gelegentlich sah
er auf. Zu den Kartenspielern hatten sich zwei Kiebitze hinzugesellt, standen
den die Karten auf den Tisch kleschenden Spielern im Riicken. Es waren
dieselben zwei, welche vorhin hinten am Ecktisch Fressschach gespielt hatten.
Fraul sah noch, wie einer der Kartenspieler im Begriff war, von einem
Debreziner Wiirstel abzubeifSen, da griff ihm der hinter ihm stehende Kiebitz
iiber die Schulter, riss ihm das Wiirstel aus dem Maul, fiihrte es mit gierigem
Gesicht zu seinem eigenen Mundloch, doch bevor er seinerseits etwas
herunterbeifien konnte, ging der zweite Kiebitz auf ihn los. Gleichzeitig
schlug der Spieler, der seines Wiirstels verlustig gegangen war, dem
Riickensteher in schnellster Drehbewegung die Faust in den Magen.
Gegenseitig begannen nun die sechs Mdnner, sich Semmeln von den Hinden
und von den Zdhnen zu reifSen, Ohrfeigen, Fausthiebe, Blut, Haarbiischel, ein
Geknacke, ein Geheul, der Wirt schlug mit einem Stock auf die Wiitenden,



die sich inzwischen auf dem Boden wilzten und sich zwischen Sessel- und
Tischbeinen an den Haaren rissen, spuckten, die Sessel umschmissen, sie im
Liegen noch als Waffe benutzten. Von den anderen Tischen sprangen die
Bauarbeiter auf, stiirzten sich ins Gemenge. Der Gulaschsaft spritzte auf den
Fuf3boden, und einer widlzte einen anderen aus ihm heraus und begann ihn
aufzulecken, bis ein dritter dessen Kopf mangels Haaren an den Ohren
hochzog, um ihn mit Wucht auf den Boden zu schlagen, ihn wegzuzerren,
um selber den Saft aufzuschlecken. Fliiche, laut anschwellend, mit uralten
Stimmen ausgestofSen; die Tiir sprang auf, und Mdnner mit Gummikniippeln
hieben kreuz und quer. Der Wirt bekam einen Fuftritt ins Gemdcht, lief
seinen Stock fallen und erbrach sich auf der Stelle. Fraul senkte den Blick und
las weiter in der Zeitung. Schlief3lich trank er das Bier aus, rief den Wirt,
zahlte und ging. Im Hinausgehen nickte er den Kartenspielern zu. Einer der
Kiebitze sah ihn an, als wollte er etwas sagen. Fraul zogerte beim
Zuriickschauen mit dem Weggehen, etwas Vertrautes stieg in ihm hoch, doch
da hatte ihn bereits der Schwung seines Ganges aus dem bisherigen
Gesichtsfeld gebracht, und er ging aus der Tiir heraus und vom Gasthaus
fort. Die Erdberger Linde stromaufwirts, und vor der WeifSgerberlinde
wechselte er zur Flusspromenade hiniiber, die Hinde in den Manteltaschen,
und langsam, im Kopf den Vortrag fiir heute Abend vorbereitend, niherte er
sich seiner Wohnung.

6.

Im oberen Teil der Buchhandlung Sillinger, hinten in einem kleinen
dreieckigen Raum mit einem winzigen Fenster in den Lichthof, umgeben von
Biichern, welche stindig aus den Regalen zu stiirzen drohten, saf3 Rosa Fraul
an einem Miniaturschreibtisch, und die kleine griine Tiir ihr gegeniiber war
geschlossen. Durch diese konnte sie ins Getriebe der Buchhandlung gelangen,
an ihr vorbei verliefen die Kundenstrome, mittendurch eilten die anderen
Angestellten, schldngelten oder bewegten sich treppabwiirts in den unteren
Teil, welchen die Leserschaft vom Graben aus betrat.



Wenn Rosa von den Biichermassen umgeben war, beschdftigt mit dem
Einordnen der Bestellungen, auch wenn sie diese erst schrieb, wenn sie die
Ware auszeichnete oder blof3 Kataloge durchblitterte, wenn die griine Tiir
geschlossen war, kehrte Ruhe ein in ihren Kopf. Blof$ kein Kontakt zu
Kunden. Wenig Kontakt zu den Angestellten, dann war es gut. Hugo
Sillinger, bei dem sie seit zwanzig Jahren beschdftigt war, respektierte diese
Scheu von Anbeginn. Fiir Wiener Verhdltnisse war seine Buchhandlung gut
sortiert, sie lag ausgezeichnet inmitten der Fuf$gdngerzone. Also arbeiteten
fiir ihn zehn Leute; es machte ihm nichts aus, dass eine davon etwas
eigenwillig war. Rosa saf3 iiber den Rechnungen, packte Biicher aus, und alle
ihre Gedanken verhielten sich wie disziplinierte Zuschauer eines stillen
Geschehens. Sie blieben auf ihren Plitzen sitzen, jeder fiir sich ein
eigenstindiges Wesen mit klaren Rdandern und etwas Raum zu den Nachbarn.
Erst nach Verlassen des Geschdftes, bereits im StrafSenverkehr, erhoben sie
sich und begannen durcheinanderzulaufen, anzuecken, sich auch zu
verklumpen; zusammengehorige liefen in entgegengesetzte Richtungen,
unvereinbare klebten aneinander, und das qudlte sie sehr. Mit den Jahren
hatte sie sich allerdings Verfahrensweisen antrainiert, mit den
Gedankenmassen zurande zu kommen, einmal besser, einmal weniger gut.
Ameisen nannte einst Edmund ihre Gedanken, und der Ameisenhaufen unter
ihrer Schddeldecke sorgte fiir die stete und ewige Unruhe ihres Kopfes. Fiinf
Jahre nach Kriegsschluss hatte Fraul Rosa bei einer Veranstaltung der
Auschwitzer erstmals getroffen. Sie war damals zum ersten Mal zu einer
derartigen Zusammenkunft gegangen. Davor hatte sie sich aus allem
herausgehalten, was sie an jene Zeit erinnerte. Sie hatte alle Angehorigen
verloren, zuletzt ihre Mutter, die vierzehn Tage nach der Befreiung verstorben
war. Mit ihr war sie als zu Beginn Dreizehnjihrige durch alle Lager
zusammengeblieben.

Die Familie hatte in Strasnice, Siidostmdhren, gelebt. Vater Ignaz
Rebenwurzel hatte die Bickerei am Hauptplatz betrieben, die Mutter Gitta
Goldlust hatte ihn neunzehnsechsundzwanzig geheiratet. Zwei Jahre spdter
war Rosa gekommen, im Jahr danach waren die Zwillinge Viktor und
Siegfried geboren worden.



Sie hatten es ganz gut im Strasnice der DreifSigerjahre. Die Wohnung in der
Karlstraf3e war hell und grof3, die Briider von Ignaz leiteten die Malzfabrik
und fiihrten ein Gasthaus. Gittas Onkel machten in Tuch und kamen gut
voran; zuletzt hatte Moritz Goldlust, der sich in Golz umbenennen lief3, zwei
schone Geschdfte in Briinn. Wohlhabenheit und Familiensinn, das war ihre
Kindheit gewesen, so schien es ihr.

Alle wurden nach Theresienstadt verbracht und im Laufe der Zeit von dort
nach Auschwitz-Birkenau deportiert. Die Zwillinge fielen dem Doktor
Mengele zum Opfer. Ignaz Rebenwurzel kam trotz seines Alters noch von der
Rampe ins Lager, wurde dort binnen sechs Wochen zum Muselmann. Als
solchen klaubten sie ihn eines Tages von der LagerstrafSe auf, schmissen ihn
auf den Lastwagen und bliesen ihn durch einen der Schornsteine. Gitta und
Rosa iiberlebten Birkenau, sie gingen im starrkalten Jdnner fiinfundvierzig
auf Transport nach Stutthof, durchlitten den Todesmarsch nach Tauentzien
und wurden dort, zwei Skelette, aus einem Leichenhaufen herausgezogen, der
Krieg war zu Ende. Nach Gittas Verloschung schlug sich Rosa, etwas zu
Kriften gekommen, mit ihrer Lagerfreundin Gusti Blum aus Wien nach
dorthin durch. Hier blieb sie, was hdtte sie in Strasnice anfangen sollen?
Mit Gusti, einer Jungkommunistin, begann sie eine Buchhandelslehre in
einem kommunistischen Verlag in Wien. Gusti war eine sehr lustige Person;
schon in Birkenau hatte sie im tiefsten Graus immer noch einen Scherz parat,
mit breitem Mund ldchelte sie dem Tod das Fahle aus dem Aug heraus.
Einige Tage vor der Gesellenpriifung erhdngte sie sich. Rosa entschloss sich
nach diesem Ereignis, zu einer Veranstaltung der Auschwitz-
Lagergemeinschaft zu gehen. Dort erzdhlte sie dem Edmund Fraul von Gusti
Blum, und er nickte. Als sie im Schatten seines Kopfes sprach, wurde sie
ruhig, fiihlte sich so leicht, und plotzlich weinte sie auch etwas.

Sie heirateten und richteten sich ein. Sie hatten sich in Auschwitz nicht
gesehen, das wussten sie, gleichwohl empfanden beide, dass sie schon seit
damals zusammen waren.

Sillinger klopfte und offnete die griine Tiir.

»Ihr Sohn ist da, Rosa.« Sie dankte und ging hinunter.



7.

Mutter und Sohn gingen den Graben entlang, sie mit den kleinen
Trippelschritten, die aber in sich abgerundet und energisch den Boden
beklopften, er mit langem, etwas geschlendertem Gang. Sie, die ihm bis zur
Schulter reichte, hatte sich untergehakt, sie iiberquerten den Stephansplatz,
bogen in die Wollzeile ein und betraten die Konditorei Heiner. Trotz der
Mittagszeit war der rechte Raum halb leer, Karl steuerte auf einen
bestimmten Tisch zu. Er bestellte sich Tomatenjuice und Rosa ihre Melange.
Kaum hatten sie das Gewiinschte serviert bekommen, begannen sie
aufeinander einzureden.

Beide trafen sich, wenn es ging, stets donnerstags. Auf sein Begehr hin waren
sie diesmal zum Heiner gegangen, sonst begniigten sie sich mit der Aida
gleich am Stock-im-Eisen-Platz.

Apolloner wusste nicht, warum er ihnen gefolgt ist. Als sie in der Konditorei
verschwanden, zogerte er, hernach ging er hinein und kaufte sich einen
Pariser Spitz. Wieder auf der Strafle, af$ er ihn auf, spiirte dabei den Zahn,
ging runter zum Priickel und hatte daher keine Ahnung, woriiber die beiden
geredet haben. Er trank dort Kaffee, und Judith Zischka kam dazu. Apolloner
mochte sie nicht besonders, hob sein Gesicht zu ihr, als sie an der Tischkante
stand, deutete auf den Sessel gegeniiber, suchte fiir Die Presse, aus der er eben
zu lesen begonnen hatte, einen Platz auf dem Tisch zum Ablegen und fragte
sie, daweil er sich wunderte, wie prompt Judiths notorische Hektik sofort auf
ihn tiberspringen konnte, ob es ihr besser gehe.

»Ach was«, sagte sie, packte ihren Aktenkoffer, den sie als Handtasche trug,
auf Die Presse drauf und setzte sich gegeniiber hin. Roman ldchelte ihr ins
Gesicht, stand auf, nahm den Aktenkoffer von der Presse herunter, bugsierte
ihn neben ihren Sessel und trug Die Presse zur Zeitungsablage, drehte sich
am Absatz, um wieder seinen Platz einzunehmen. Judith hatte inzwischen
ihren Mantel ausgezogen und ihn zwischen ihrem gekriimmten Riicken und
der Lehne des Sessels eingeklemmt, sie wedelte die polnische Garderobefrau

mit unwirschem Gesicht fort, langte zu Romans Zigaretten, als er sich wieder
niederliefs.



»Ach was«, wiederholte sie, »er ist halt ein Arsch, und damit hat sichs.«

»Er soll aber sehr gut sein«, erwiderte Roman, obwohl er eigentlich nicht iiber
Karl Fraul mit ihr reden wollte.

»Bei Macbeth?«

»Sicher. Was gibts sonst?«

»Sag, Apolloner, woher weifSt du das?« Er antwortete ihr nicht, sah sich im
Raum um, winkte der beriihmten Schriftstellerin Paula Williams fréhlich zu,
die diesen Gruf3 trotz seines grof$flichigen Gewachels nicht bemerkte.

FJudith drehte sich um und lachte hernach: »Das Gefuchtel wird dir nichts
niitzen. Sie ist ein bisschen kurzsichtig. Willst du was von ihr?«

»Griifden.«

»Also, woher weif$t du das?«

»Man raunt, er sei sensationell. «

»Raunt er das selber?« Roman zuckte die Achseln.

»Jedenfalls kann ich dir zufliistern, der wird das Ereignis des Herbstes.«
»So«, machte sie, um gleichfalls mit den Achseln zu zucken. »Ich krieg die
Premiere eh nicht.«

»Vielleicht wird die Gartner krank.«

»Die und krank. Die schreibt noch dariiber, auch wenn sie wdihrend der
Premiere in Vollnarkose liegt.« Zischka schaute Apolloner aufmerksam an.
Wie ich diese ehrgeizigen Jungjournalisten liebe, dachte er. Sie durchsuchte
mein Gesicht nach irgendeinem Winkelzug, und sie hitte meine Gedanken
auch erraten, wenn ihre Sensibilitdt nicht mit so einer robusten
Ignoranzschicht iiberzogen wire. Ihr Kaffee kam, und plotzlich griifte ihn
die Williams, sodass er rasch seinen Mund breit machte und zuriickgriifSte.
»Der Paul Hirschfeld«, sagte er zu ihrem Hinterkopf, denn Judith hatte sich
nochmals umgedreht, um der Williams zuzuldcheln, »ist doch sein
vdterlicher Freund. Vielleicht vermittelt er dir was.«

»Du meinst, ich soll von dem Arsch ein Portrdt machen? Im Vorfeld?«

»Im Vorfeld, genau.«

»Ach, du spinnst. Du glaubst, ich hab keinen Stolz.«

»So viel wie er. Aber das ist deine Sache.« Roman begann sich iiber sich selbst
zu drgern. Immer bin ich so ein Trottel, dachte er. Doch er war eben froh, mit



Kultur nichts mehr zu tun zu haben. Seit er sich mit Zeitgeschichte befasste,
war er ruhiger geworden. Ich brauch nicht mehr so zu hecheln und zu
springen. Jetzt spring du, dachte er und ldchelte in sich hinein und fiihrte
den Kaffee an seinen Mund.

»Na ja, sagte Judith gedehnt, und Roman musste auf ihre Halspartie
schauen, die plotzlich geschmeidig aussah und angenehm schimmerte. »Gibst
du mir die Nummer vom Hirschfeld?« Er seufzte und gab sie ihr. Sie stand
auf, zahlte und ging. Apolloner wollte sich Die Presse zuriickholen, doch die
war inzwischen fortgetragen.

»Freut mich so, Karel, dass die Proben erfolgreich sind.«

»Das sind sie. Das sind sie wirklich. Die Astrid von Gehlen, weifSt du, das ist
die, die die Lady Macbeth gibt, die hat so ein wildes Gesicht, Mama, sie ist
enorm. Sie trdgt mich, es ist phantastisch.«

»Habt ihr denn iiberhaupt so viele Szenen miteinander?«

»Ah, du hast es schon gelesen. Das ist ja egal, es ist die ganze Atmosphidire.
Gestern hat der Bonker zu ihr gesagt, du weif3t, der grof3e Bonker: >Der Junge
ist janz ordentlich.< Weif$t du, was das heif$t? Kannst du ermessen, was das
aus dem Mund von Bonker bedeutet?«

Karls gewdhnlich etwas blasiertes Gesicht hatte sich von oben bis unten
befeuert, sodass es Rosa einen Stich gab und ihr die Brust eng wurde, denn
ihr Sohn hatte seit langer Zeit erstmals wieder die Ziige ihres Kindes, ein
Antlitz, das damals imstande war, durch sein blofSes Dasein ihre Skelettberge
unter die Erde zu bringen und sie dabei heraufSen zu lassen.

»Ich kanns mir denken, mein Lieber. Ich weif3 ja, was in dir steckt.«

»Er nicht.«

»Lass ihn. Sag, wieso sitzen wir heute hier beim Heiner’«

»Einmal was anderes.«

»Das war doch dein Lokal mit Onkel Bobby.«

»Du sagst es.« Karl sah auf sein Glas, trank es aus, warf seiner Mutter einen
raschen Blick zu und bestellte ein neues.

»Das wird Vater freuen«, sagte Rosa und klopfte sanft auf ihr Brustbein.
»Was? Freuen? Das Wort kommt doch bei ihm nicht vor.«



»Sagen wird ers dir nicht gerade.«

»Du meinst, er freut sich in seinem Herzen?« Karl war wieder zu seinem
iiblichen Gesicht zuriickgekehrt mit dem hdmischen Zug, der seine
Hiibschheit in Arroganz verwandelte. »Aber sein Herz hat er doch im Lager
gelassen.«

Rosa begann ihn anzustarren.

»Entschuldige, Mama.« Sie nahm einen Hunderter aus dem Borsel und legte
ihn auf den Tisch.

»Ich muss zuriick.«

»Entschuldige.«

»Ist gut, mein Lieber. Konzentrier dich auf die Proben. Lass Vater aus dem
Spiel.«

»Er mag nicht, was ich tu. Es passt ihm nichts an mir.«

»Sind wir wieder beim Thema?«

»Ich hdtt Geschichte studieren sollen und ihm aus den Archiven Material
apportieren.«

»Das kann er gut selber.«

»Die Aktentasche sollte ich ihm tragen, wenn er in die Schulen geht und
seine Niemals-vergessen-Vortrdge hdlt.«

»Lass ihn aus dem Spiel.«

»Ist kein Spiel, Mama. Wie hdltst du das nur aus?«

»Es ist genug, Karel. Ich muss jetzt gehen. Bleibst du noch?« Er nickte, hob
das Glas Richtung Rosa.

»Auf Onkel Bobby«, sagte er mit lauter Stimme. Rosa nickte, kiisste ihn und
ging zu Sillinger zuriick.

8.

Der Novemberregen fiel auf die ganze Wienerstadt, er machte iiberm Haus in
der Hollandstrafe keine Ausnahme, im Gegenteil. Tief in der Nacht, schien
es, fiel er durch das Dach hindurch und in die Trdume des Ehepaars Fraul,
denn diese schliefen seit Jahrzehnten ihren Schlaf nach den Gesetzen des



Novemberregens. Riicken gegen Riicken, und beide mit Kopf und Knien
zusammengekriimmt, liefen sie in den immer gleichen Bildern herum, und
der November von Auschwitz-Birkenau mit seinem stiirzenden Himmel
stopselte diese Bilder nach oben hin zu, und unten war das durchgewdsserte,
von den ersten stidpolnischen Frosten durchzogene Erdreich ohnedies die
Grenze. Zwar gab es ja den Wechsel der Jahreszeiten zu allen Zeiten, sodass
die Schonheit der sich in Wachstum und Saft befindlichen Natur rund um
das Lager den dahinschleifenden Insassen wie ein ironischer Applaus zu
ihrem Erdenleben vorkam, doch traumwiirdig blieb blof3 der November, und
im November durchschlug sein Regen ohneweiters das Friedensdach der
Hollandstraf3e und prasselte in die Trdume des Ehepaars.

Abwechselnd, wie auch in den anderen Jahreszeiten, fuhren sie von ganz
unten hoch, erwachten, als hdtte irgendwas sie hochgeblasen, doch
wdhrenddessen der eine schlief und sich wilzte, lag der andre wach und
begann, selbst der Erdrosselung entkommen, den einen mit nervosen
Streicheleien aus dem Morast zu ziehen, aus ausgetrockneter

Kehle beruhigende Laute hiniiberzusprechen, bemiiht, den Knurr- oder
Kreischton, welcher noch in der Stimme und Kehle als akustischer Resttraum
mitschwang, durch angestrengtes Modulieren wegzubekommen.

Doktor Wirths, briillte es vierzig Jahre danach und liefs Edmunds
Augendeckel vibrieren, kommen Sie um Gottes willen, Herr Doktor — der
Grabner — Cyrankiewicz — Doktor Capesius hat — Du musst springen wie ein
Jo-Jo, ich kann nicht, Gusti, spring wie ein Jo-jo, die Nonnen bringen den
Mantel, spring, sie werden ihn bringen zur frosterstarrten Schneise nach
Tauentzien, und schau, Gusti springt nackt in der Furt wie ein Jo-Jo.

Wenn der Himmel in Wien im November sich dffnete, dann prasselte all das
Vergangene herunter wie zu anderen Zeiten auch, aber dieser November ohne
einen Sonnentag lag besonders auf dem Haus in der HollandstrafSe, so wie
schon der Oktober und danach der Dezember.

Fraul lichelte und wischte Rosa den Schweif3 vom Angesicht, bis ihr Blick
vierzig Jahre und mehr zuriickgelegt hatte, an die Oberfliche stief3 und den
lichelnden Edmund wahrnahm, der mit seinen ruhigen Hdnden in ihrem
Gesicht herumfuhr, es glattstrich und trockenlegte, und sie streckte den



Unterkiefer vor und lief3 mit einem geseufzerten Aufwachlaut ein Ldcheln
aus dem Mund heraus, welches so wehtat, dass es sich augenblicklich
abtrennte vom Novembertraum. Sie setzte sich auf, seufzte nochmals, nahm
Frauls Hand und lief sich wieder in die Kissen hinunter.

Rosa lief3 Edmund einige Sekunden ldnger im Geprassel, denn sie sprang aus
dem Bett und holte den Waschlappen. Wihrenddessen konnte sie sich dem
Heute angleichen, denn der Lauf ins Bad und zuriick vertrieb ihren
Resttraum, sodass sie mit klarer, ruhiger Stimme Edmund herausholte, indes
sie den lauwarmen Waschlappen iiber seine Stirne zog.

So schliefen sie ihre Nichte und waren also zusammengetan, und keiner
sprach in den Pausen und Tagen.

Mich verfolgt seine Geschichte, seit ich seine Biicher gelesen, das Interview
gemacht, dachte Apolloner. Meine eigene Geschichte ist ja ganz gewdéhnlich
als Enkel von Siidtiroler Optanten, selber in Graz geboren und aufgewachsen
in Innsbruck. Ich will als Journalist blof3 berichten, was der Fall ist. Doch seit
meiner eher zufilligen Beschdftigung mit dem alten Fraul ldsst mich der
nicht los, notierte er. Ich weif$ auch nicht. Die anderen hochgedrehten
Themen, auch die Kulturpisse von Judith Zischka und Kollegen, lassen mich
so ratlos und unangeriihrt zuriick. In der vermaledeiten Zeitgeschichte hocke
ich nun und sehe, dass sie eine Schlucht ist, und Eiswdnde fiihren hinauf zu
jenem Zeitgeist, aus dem ich mich zusammengesetzt glaubte.

Apolloner starrte auf das nervos Hingekritzelte, indes er den Novemberregen
gegen seine Fenster klopfen horte.

Er zog sich aus, legte sich ins Bett und wollte einschlafen. SchliefSlich griff er
zum Auschwitzbuch von Primo Levi, das ihn wie ununterbrochen gegen die
eigenen Spiegel prallen lief3. Endlich iiberzog ihn eine gewisse Erschopftheit,
und er schlief ein.



(Aus dem Tagebuch des jungen Keyntz)
10. 11. 1985

Abwechslung in der Schulidiotie. Der kiinftige Exschwiegervater meiner
Schwester Margit, ein ziemlich alter Opa, ist nun fiir die sechsten und
siebenten Klassen angesagt, um iiber das Dritte Reich personlich auszusagen.
Ich habe der Margit gesagt, wegen mir miisste nicht stindig von jener
Scheifizeit geredet werden. Margit hat geantwortet, lieber Stefan, es schadet
nix, einmal zu erfahren, was fiir Verbrecher die Oldies gewesen sind. Ich habe
ihr gesagt, wir haben halt keine Gelegenheit, uns ebenso aufzufiihren
heutzutage. Sie ging mit der Bemerkung, ich wdre ja ein besonders
Obergescheiter, aus dem Zimmer. Morgen soll der Alte nun kommen.
Vermutlich wird er auf einem Diaprojektor Fotos aus den diversen Straflagern
herumzeigen. Brillenberge, Schuhzeug und all das, was wir eh schon
hunderttausendmal gesehen haben. Der Tschurtschi wird wieder blode
Bemerkungen iiber die guten Menschen machen, und die Dolly, die immer
einen goldenen Judenstern auf dem Busen liegen hat, wird sich andauernd
schnduzen. Wenigstens fdllt der Geographieprofax aus, der nervt eh nur.

Als Fraul durch das Schultor ins Gebdude hineinging, stieg ihm sogleich der
Turnsaalgeruch in die Nase. Harald Wolfsgang, der Turnlehrer, der
Oberillegale, der mit den Ohrenreiberln, die er aber unterschiedslos Juden-
und Arierschiilern verabreichte. Mir konnte er nichts anhaben, denn ich bin
rechtzeitig mit Matura davongekommen, dachte er. Aber die Juden der
drunteren Klassen hat er nach dem Anschluss durch den Turnsaal gejagt,
bevor sie eh ausgeschlossen wurden. Was ist wohl aus dem Wolfspelz
geworden? Wihrend er diesen Gedanken nachhing, ging er die Stufen hinauf.
Kleine Kinder liefen ihm vor den Schuhen herum und quietschten, ein Lehrer
kam die Stiegen herunter, griifste ihn mit einem feinschmeckerischen Blick,
um danach die Schule zu verlassen. Im ersten Stock wandte er sich
automatisch nach links zur Direktion. Vor der weifSen Tiir mit den
Messingtiirschnallen blieb er breitbeinig stehen. Da Offnete sich die Tiir,
Weissenberger schaute dem Fraul ins Antlitz und rief sogleich:



»Herr Fraul, wie schon.« Sogleich holte er ihn mit wedelnden
Armbewegungen in ein grofies Zimmer hinein, das sich allerdings als
Lehrerzimmer herausstellte.

Es wurde ihm Kaffee angeboten, die Lehrer saflen um den mit uralten
Utensilien zugedeckten Tisch, sprachen alle zugleich, um in dem Moment, in
dem er sich rdusperte, in ein Schweigen zu verfallen. Weissenberger, der
Deutsch- und Geschichtelehrer, der Fraul eingeladen hatte, stand nun auf,
beugte sich vor und sagte:

»Wie wir uns alle freuen, Herr Fraul, dass Sie den Weg zu uns gefunden
haben.« Wihrend Fraul ihm sein rechtes Ohr hinhielt, um sich die
Begriifsung anzuhéren, erhoben sich auf der anderen Seite des Tisches zwei
Gestalten, die eine schwarze Uniform anhatten. Er schaute erstaunt in diese
Richtung, um dem Unheil direkt ins Gesicht sehen zu konnen. Dort saf3en
zwei Junglehrer, die ihn, wie sie wohl glaubten, unauffillig beglotzten. Wie
von Ferne drang ein blubberndes Gerdusch zu ihm hin, doch bevor er diesem
nachlauschen konnte, war es verschwunden. Weissenberger verneigte sich
und blickte erwartungsvoll zu Fraul. Der Kaffee wurde gebracht.

»Zucker?«

»Danke.«

»Danke ja?«

»Danke nein. Wie viele Schiiler sind versammelt, Herr Weissenberger?«
»Drei Sechste, eine Siebente. An die hundert. Im Festsaal. «

»Im Festsaal. Dann wollen wir wohl.«

»Ich selbst darf mich entschuldigen. Herr Wolfsgang und Herr Schmidt
werden Sie begleiten, Herr Wolfsgang wird auch einleiten.«

Die beiden Junglehrer erhoben sich. Fraul stand ebenfalls auf, nahm im
Stehen noch die Kaffeetasse, nippte, stellte sie nieder und drehte sich
zwischen Tisch und Sessel heraus, um mit den beiden das Professorenzimmer
zu verlassen.

»Wer von IThnen ist Herr Schmidt?«

Der Betroffene gab sich zu erkennen, sodass Fraul neben diesem auf den
Gang trat. Der andere wollte auch neben Fraul gehen und versuchte also
mittels schnellen Schritten ihn in die Mitte zu bekommen, wdhrend die drei



