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Vorwort

Es ist jetzt mehr als ein halbes Jahrhundert her, seit
»Against the Fall of Night« das Licht der Welt erblickte, und
doch ist mir der Augenblick der Eingebung noch klar im
Gedachtnis. Wie aus dem Nichts erschien plotzlich das
Eroffnungsbild vor meinem inneren Auge. Es war so
anschaulich, dass ich es sofort niederschrieb, obwohl ich zu
der Zeit keine Ahnung hatte, dass ich es jemals
weiterentwickeln wurde.

Das muss um 1936 gewesen sein, und bis Ende 1940, als
ich mit meinen Kollegen von Finanzministerium und
Rechnungshof aus London in die walisische Kleinstadt
Colwyn Bay evakuiert wurde, hatte ich mehrere Entwurfe zu
Papier gebracht. Hier vollendete ich eine 15 000 Worte
umfassende Version, war aber fur die nachsten funf Jahre
mit anderen Angelegenheiten beschaftigt (siehe »Glide
Path«). Erst im August 1945 begann ich wieder mit der
Arbeit daran: ob es geschah, bevor oder nachdem
Hiroshima die Welt veranderte, kann ich heute nicht mehr
sagen.

Die erste vollstandige Fassung war im Januar 1946 fertig
und wurde prompt John Campbell zur Veroffentlichung in
»Astounding Stories« eingesandt. Er liels sich drei Monate
Zeit, das Manuskript abzulehnen. Als ich den Schluss
umgeschrieben hatte, reichte ich es im Juli 1946 wieder ein.
Campbell brauchte noch einmal drei Monate, um auch die
zweite Version abzulehnen.

Nach dieser Erfahrung schickte ich das Manuskript
meinem neuen Agenten, Scott Meredith, der es an »Startling
Stories« verkaufte, wo die Geschichte im November 1948
erschien. Im September 1949 wurde sie von Gnome Press
zur Buchveroffentlichung angenommen und erschien als
hibsche, gebundene Ausgabe mit einem Schutzumschlag
von einem vielversprechenden neuen Kinstler namens Kelly



Freas. (Es muss einer von Kellys fruhesten Auftragen
gewesen sein; ich kann nur hoffen, dass er daflr bezahlt
worden ist!).

Weil es mein Erstlingswerk war, nahm »Against the Fall of
Night« immer einen besonderen Platz in meinem Herzen
ein, doch war ich nie ganz zufrieden damit. Die Gelegenheit
zu einer vollstandigen Uberarbeitung ergab sich wéahrend
einer langen Seereise von England nach Australien, als ich
mich mit Mike Wilson zusammentat und eine
Unterwasserexpedition zum GrolBen Barriereriff unternahm
(siehe »The Coast of Coral«). Die wesentlich umfangreichere
und grundlich umgearbeitete Fassung des Romans wurde in
Queensland zwischen Exkursionen zum Riff und den
Perimuschelgrinden der Torres-Stralle fertiggestellt. Sie
wurde 1956 mit dem Titel »The City and the Stars« von
Harcourt, Brace & World veroffentlicht und hat seither eine
ganze Reihe von Neuauflagen erlebt.

Zu der Zeit nahm ich an, dass die neue Fassung die
ursprungliche Version ganzlich verdrangen wurde, aber
»Against the Fall of Night« zeigte keinerlei Neigung zu
vergehen; zu meinem Verdruss zogen manche Leser sie
sogar ihrer Nachfolgerin vor, und sie ist inzwischen
mehrmals als Taschenbuch wieder aufgelegt worden
(Pyramid Books, 1960; Jove, 1978), aullerdem erschien sie
in dem Band »The Lion of Comarre« and »Against the Fall of
Night« (Harcourt, Brace & World; Victor Gollancz, 1970).
Eines Tages mochte ich eine Umfrage veranstalten, um zu
erfahren, welches die beliebtere Fassung ist; den Versuch zu
entscheiden, welches die bessere ist, habe ich aufgegeben.

Die Suche nach einem Titel dauerte beinahe so lang wie
die Niederschrift. Ich fand ihn schlieBlich in einem Gedicht
von A. E. Housman, das mich auch zu der Kurzgeschichte
»Transience« inspirierte:

Was soll ich tun oder schreiben
Gegen das Herabsinken der Nacht?



Auch der Name meines Helden, Alvin, bereitete mir viel
Kopfschmerzen, und ich kann mich nicht erinnern, wann
oder warum ich mich fur ihn entschieden habe. Es war mir
nicht klar, dass er, zumindest fur amerikanische Leser, eine
gewisse humoristische Note hatte, weil er an eine
wohlbekannte Comic-Heft-Figur erinnerte. Viele Jahre spater
bekam der Name jedoch zwei fur mich besonders wichtige
Assoziationen. Das Tiefseetauchboot »Alvin« brachte Ballard
und seine Gefahrten zum Wrack der »Titanic«, als es 1986
am Meeresgrund entdeckt wurde. Die Tragodie dieses
Schiffsunterganges hat mich mein Leben lang verfolgt,
obwohl sie sich funf Jahre vor meiner Geburt ereignet hat.
Sie liegt der ersten Geschichte zugrunde, die ich je verfasst
habe, ein glucklicherweise langst verschollenes Epos mit
dem Titel »Eisberge des Weltraums«. Ich verarbeitete sie
auch im Roman »Ilmperial Earth« (1975), und sie ist
Gegenstand eines Buches, das mich jetzt bereits seit
mehreren Jahren beschaftigt.

Vielleicht noch seltsamer ist, dass der Name des
Tauchbootes »Alvin« von dem seines Chefkonstrukteurs
Allyn C. Vine abgeleitet ist. Und Vine war einer der Autoren
des beruhmten Artikels in der Zeitschrift »Science« (151
682-683, 1966), der die Konstruktion des Raumaufzuges
vorschlug - der Gegenstand meines Romans »The Fountains
of Paradise« (1979) wurde. Also hatte der Name Alvin mehr
Macht, als ich mir Ende der 30er Jahre hatte traumen lassen,
und ich bin glucklich Gber die Wahl.

Als der Vorschlag gemacht wurde, Gregory Benford solle
eine Fortsetzung der Geschichte schreiben, war ich von der
Idee sofort angetan, weil ich Gregs schriftstellerische Arbeit
- besonders seinen bemerkenswerten Roman »Great Sky
River« - seit langem bewundert hatte. Uberdies hatte ich ihn
kurz zuvor im Hauptquartier der NASA kennengelernt; als
Professor fur Astrophysik an der University of California in
Irvine gehort er zum technischen Beraterstab der NASA.



Ich habe seine Fortsetzung jetzt mit grolem Vergnugen
gelesen, denn sie war fur mich - wie sie es fur Sie sein wird
- eine Entdeckungsreise. Ich hatte keine Ahnung, wie er die
Themen und Charaktere entwickeln wirde, die ich vor so
langer Zeit aufgegeben hatte. Besonders interessant ist es
zu sehen, wie einige der Begriffe dieser ein halbes
Jahrhundert alten Geschichte heute im Vordergrund
moderner Wissenschaft stehen: Besonders gut gefallt mir
die »Schwarze Sonne«, die eine offensichtliche
Beschreibung der heute aulerst popularen Schwarzen
Locher ist.

Mehr will ich uber Gregs Version - oder meine eigene -
nicht sagen. Ich Uberlasse es lhnen, sich beider zu erfreuen.

Zuvor aber noch eine Bemerkung. Wahrend wir uns Uber
die Fortsetzung von »Against the Fall of Night« einigten,
kam es zu dem merkwurdigen Zufall, dass der
ausgezeichnete australische SF-Schriftsteller Damien
Broderick (»The Dreaming Dragons«) sich mit der Frage an
mich wandte, ob er eine Fortsetzung zu »The City and the
Stars« schreiben konne! Angesichts des gerade mit Greg
besprochenen Projekts lehnte ich mit Bedauern ab - aber
vielleicht im nachsten Jahrzehnt ...

Arthur C. Clarke
Colombo, Sri Lanka
29. Mai 1989



Prolog

Nicht ein einziges Mal seit Generationen veranderte sich die
Stimme der Stadt, wie sie sich jetzt verandert hatte. Sie
hatte nie versagt Uber die Zeitalter hinweg, Tag und Nacht.
FUr ungezahlte Menschen war sie der erste und der letzte
Ton gewesen, den sie gehort hatten. Sie war ein Teil der
Stadt: Wenn sie verstummte, wurde die Stadt tot sein, und
der Wulstensand wurde die breiten Stralen von Diaspar
verwehen.

Selbst hier, achthundert Meter Uber dem Erdboden,
lockte die plotzliche Stille Convar auf den Balkon hinaus.
Tief unter ihm waren die Rollsteige zwischen den grolsen
Gebauden noch immer in Bewegung, aber nun beférderten
sie stumme Menschenmengen. Etwas hatte die tragen
Bewohner der Stadt aus ihren Wohnungen gelockt: Zu
Tausenden glitten sie langsam zwischen den Kliffs aus
farbigem Metall dahin. Und dann sah Convar, dass all diese
Myriaden von Gesichtern himmelwarts gewandt waren.

Einen Augenblick lang beschlich Furcht seine Seele -
Furcht, dass nach all diesen Zeitaltern die Invasoren wieder
zur Erde gekommen seien. Dann starrte auch er zum
Himmel hinauf, bezaubert von einem Wunder, das
wiederzusehen er nie gehofft hatte. Viele Minuten blickte er
hinauf, bevor er ging, seinen kleinen Sohn zu holen.

Das Kind Alvin angstigte sich zuerst. Die ragenden Turme
der Stadt, die kleinen Punkte der Menschen tief unter ihm -
diese Dinge waren Teil seiner Welt, aber die Erscheinung am
Himmel war jenseits seiner Erfahrungen. Sie war grofRer als
irgendeines der Hauser der Stadt, und ihr Weils war so
blendend, dass es in den Augen schmerzte. Obwohl sie fest
und keine Sinnestauschung zu sein schien, veranderte der
rastlose Wind ihre Umrisse, wahrend Alvin sie beobachtete.

Alvin wusste, dass der Himmel fruher einmal von
seltsamen Dingen belebt gewesen war. Aus dem Weltraum



waren die grollen Schiffe mit unbekannten Schatzen
gekommen, die sie auf dem Flughafen von Diaspar
ausgeladen hatten. Aber das war vor einer halben Milliarde
Jahren gewesen: Schon vor dem Beginn der Geschichte war
der Flughafen vom Treibsand begraben.

Convars Stimme klang bekimmert, als er zu sprechen
begann.

»Schau sie dir gut an, Alvin«, sagte er. »Es mag die Letzte
sein, die man auf Erden zu Gesicht bekommt. Ich habe in
meinem Leben auller dieser nur eine gesehen, und in alter
Zeit soll der Himmel voll von ihnen gewesen sein.«

Stumm beobachteten sie, und mit ihnen die Tausende auf
den StraRen und in den Turmhausern von Diaspar, bis sich
die letzte Wolke aufgelost hatte, ausgesogen von der
heilRen, ausgedorrten Luft der Wuste.



1

Das Gefangnis von Diaspar

Die Lektion war beendet. Das schlafrige FllUstern des
Hypnons ging unvermittelt eine Tonlage hoher und
verstummte mit einem dreimal wiederholten Befehlston.
Dann verschwamm die Maschine vor seinen Augen und
schien sich aufzulosen. Aber Alvin starrte weiter ins Leere,
ohne sie oder etwas anderes zu sehen, immer noch auf der
Rickkehr durch die Zeitalter in die Realitat seiner
Gegenwart.

Jeserac wartete; als er sprach, war seine Stimme besorgt
und ein wenig unsicher.

»Das sind die altesten Aufzeichnungen der Welt, Alvin -
die einzigen, die unsere Erde zeigen, wie sie war, bevor die
Eindringlinge kamen. Nur sehr wenige Menschen haben
diese Aufzeichnungen gesehen.«

Langsam wandte sich der Junge seinem Lehrer zu. Etwas
in seinem Blick bereitete dem alten Mann Sorgen, und
wieder bedauerte Jeserac seine Handlungsweise. Er begann
schnell zu sprechen, als versuche er, sein eigenes Gewissen
zu beruhigen.

»Du weilst, dass wir nie Uber die alten Zeiten sprechen,
und ich zeigte dir diese Aufzeichnung nur, weil du so
begierig warst, sie zu sehen. Lass dich von ihnen nicht in
Aufregung versetzen: Solange wir glucklich sind, spielt es
doch keine Rolle, wie viel dieser Welt uns zur Verfugung
steht. Die Leute, die du gesehen hast, hatten mehr Raum,
aber sie waren weniger zufrieden als wir.«

Alvin fragte sich, ob das der Wahrheit entsprach. Er
dachte wieder an die Wuste, die Diaspar umgab wie das
Meer eine Insel, und wie von selbst kehrten seine Gedanken
zuruck zu der Welt, die die Erde einmal gewesen war. In
seiner Vorstellung sah er die endlosen, Dblauen



Wasserflachen, groler als das Land, deren Wellen sich an
goldenen Stranden brachen. Noch immer drohnte ihm das
Donnern der Brecher in den Ohren, das seit tausend
Millionen Jahren verstummt war. Und er erinnerte sich an die
Walder und Grasfluren, und an die seltsamen Tiere, die
friher einmal die Welt mit dem Menschen geteilt hatten.

Dies alles war verschwunden. Von den Ozeanen zeugten
nur noch die endlosen grauweilen Salzwlsten, die
Leichentucher der Erde. Salz und Sand von Pol zu Pol, und
nur die Lichter von Diaspar brannten in der Wildnis, die sie
eines Tages Uberwaltigen musste. Und dies war nicht alles,
was der Mensch verloren hatte, denn Uber der 0Oden
Verlassenheit schienen noch die vergessenen Sterne.

»Ich ging einmal zum Turm von Loranne«, sagte Alvin
schlieBlich. »Dort wohnt niemand mehr, und ich konnte Uber
die Wuste hinausblicken. Es war dunkel, und der Erdboden
war nicht zu sehen, aber der Himmel war voll von Lichtern.
Ich beobachtete sie lange, aber sie bewegten sich nicht. Das
waren die Sterne, nicht wahr?«

Jeserac war besturzt. Wie Alvin zum Turm von Loranne
gekommen war, bedurfte einer Nachforschung. Die Neugier
und die Interessen des Jungen wurden - gefahrlich.

»]a, das waren die Sterne«, antwortete er. »Und?«

»In den alten Zeiten besuchten wir sie, nicht wahr?«

Eine lange Pause. Dann nickte Jeserac. »Ja.«

»Warum horten wir damit auf? Wer waren die
Eindringlinge?«

Jeserac stand auf. Seine Antwort war wie das Echo aller
Lehrer, die auf Erden gelebt und sich vorwitziger Fragen
entzogen hatten.

»Das ist genug fur heute, Alvin. Spater, wenn du alter
bist, werde ich dir mehr erzahlen - aber nicht jetzt. Es wlrde
dich nur verwirren. Du weilst schon viel zu viel.«

Alvin stellte die Frage nie wieder: Spater brauchte er es
nicht mehr zu tun, denn die Antwort war klar. Und in Diaspar
gab es so viel Ablenkung und Zeitvertreib, dass er diese



seltsame Sehnsucht, die er allein zu empfinden schien,
monatelang vergessen konnte.

Diaspar war eine Welt in sich. Hier hatte die Menschheit
all ihre Schatze zusammengetragen, alles, was aus den
Ruinen der Vergangenheit gerettet worden war. Alle langst
untergegangenen Stadte hatten Diaspar etwas gegeben:
Schon vor der Ankunft der Eindringlinge war ihr Name auf all
den Welten bekannt gewesen, die der Menschheit
verlorengegangen waren.

Nicht nur der Reichtum, auch alle Kunstfertigkeit und
Kenntnisse des Goldenen Zeitalters waren in den Bau von
Diaspar eingegangen. Als die Glanzzeit zu Ende gegangen
war, hatten weitblickende und geniale Manner die Stadt
umgeformt und ihr die Maschinen gegeben, die sie
unsterblich machten. Was immer in Vergessenheit geraten
mochte, Diaspar wurde Uberleben und die Abkdbmmlinge der
Menschheit sicher auf dem Strom der Zeit weitertragen.

Vielleicht waren sie ebenso zufrieden wie ihre fernen
Vorfahren, die in und mit der Natur gelebt hatten, und auf
ihre Weise mochten viele von ihnen glucklich sein, denn sie
kannten nichts anderes als ihre Stadt. Sie verbrachten ihr
langes Leben inmitten einer kunstlichen Welt, deren
Schonheit in ihren Augen unuUbertroffen war, denn die Arbeit
von Millionen Jahrhunderten war auf die Vervollkommnung
und den Ruhm Diaspars verwendet worden.

Dies war Alvins Welt, eine Welt, die seit undenklichen
Zeiten in einen Dbeinahe statischen Zustand sanfter
Dekadenz abgesunken war. Davon aber wusste Alvin noch
nichts, denn die Gegenwart war so voller Wunder, dass es
leicht fiel, die Vergangenheit zu vergessen. Es gab so viel zu
tun, so viel zu lernen, ehe die langen Jahrhunderte seiner
Jugend verebbten.

Musik war die erste der Kinste gewesen, die ihn
angezogen hatte, und eine Zeitlang hatte er mit vielen
Instrumenten experimentiert. Aber diese alteste aller Kiinste
war durch ihre lange Geschichte so komplex geworden, dass



es ihn tausend Jahre kosten mochte, all ihre Geheimnisse zu
meistern, und am Ende verlielS ihn der Ehrgeiz. Er konnte
horen, er konnte verschiedene Instrumente spielen, aber er
konnte nicht schopferisch sein.

Lange Zeit erfreute er sich am Gedankenumformer. Auf
seinem Bildschirm formte er endlose Muster von Formen
und Farben, meistens Kopien der alten Meister. Immer
haufiger ertappte er sich dabei, dass er Traumlandschaften
aus der verschwundenen Welt der Frihzeit schuf, und oft
gingen seine Gedanken sehnsutchtig zu den Aufzeichnungen,
die Jeserac ihm gezeigt hatte. So brannte die schwelende
Flamme seiner Unzufriedenheit langsam zur
Bewusstseinsebene durch, obwohl er sich Uber die
unbestimmte Ruhelosigkeit, die er oft verspurte, kaum
Rechenschaft ablegte.

Aber mit den Monaten und Jahren wuchs diese
Ruhelosigkeit. Hatte Alvin sich friher mit den Vergnligungen
und Interessen zufrieden gegeben, die auf Diaspar
beschrankt waren, so spurte er jetzt, dass sie nicht
ausreichten. Sein Horizont weitete sich, und die Erkenntnis,
dass er sein ganzes Leben innerhalb der Mauern der Stadt
wurde verbringen mussen, wurde ihm unertraglich.
Gleichwohl war ihm bewusst, dass es keine Alternative gab,
denn die lebensfeindlichen Wuisten bedeckten die ganze
Welt.

Er hatte die WuUste nur einige Male in seinem Leben
gesehen, kannte aber niemanden, der sie sonst noch
gesehen hatte. Die Furcht der Menschen vor der aulReren
Welt war etwas, das er nicht verstehen konnte: Fur ihn barg
sie keine Schrecken, nur Geheimnisse. Wenn er, wie eben
jetzt, der Stadt uberdrissig war, vernahm er den leisen,
doch unuberhorbaren Ruf der aulSeren Welt.

Die Rollsteige waren voller Leben und Farbe, als die
Bewohner der Stadt ihren Beschaftigungen nachgingen. Sie
lachelten Alvin zu, als er auf den mittleren, schnellsten
Rollsteig Uberwechselte. Manche grufsten ihn und nannten



seinen Namen: Fraher war es fur ihn schmeichelhaft, wenn
er im ganzen Viertel bekannt war, jetzt aber verschaffte es
ihm kein Vergnugen.

Innerhalb von Minuten hatte der Express-Rollsteig ihn aus
dem stark belebten Stadtkern hinausgetragen, und als er
ihn an einer langen Terrasse aus verschiedenfarbigem
Marmor verliel3, gab es da nur wenige Leute. Die Rollsteige
waren so sehr ein Teil seines Lebens, dass Alvin sich gar
kein anderes Transportmittel vorstellen konnte. Ein
Ingenieur der alten Welt ware wohl verrickt geworden,
wenn er versucht hatte, das komplizierte System der
einander kreuzenden wund voneinander abzweigenden
Rollsteige zu verstehen, die sich mit abgestuften
Geschwindigkeiten bewegten und deren innere Expressbahn
hundert Meilen pro Stunde erreichte. Eines Tages mochte
auch Alvin sich Gedanken daruber machen, einstweilen aber
nahm er seine Umgebung so unkritisch hin wie alle anderen
Bewohner von Diaspar.

Dieser Teil der Stadt war beinahe menschenleer. Obwohl
die Bevolkerung von Diaspar seit Jahrtausenden fast
unverandert geblieben war, hatte es sich eingeburgert,
bestimmte Stadtviertel zu bevorzugen. Eines Tages wurden
die Gezeiten des Lebens wieder in diese Richtung stromen,
aber die groRen Turmhauser standen seit hunderttausend
Jahren nahezu leer.

Die Marmorterrasse fuhrte zu einer Wand mit hell
beleuchteten Tunnel6ffnungen. Alvin entschied sich, ohne zu
zogern, fur die erstbeste und ging hinein. Sogleich erfasste
ihn das peristaltische Feld und beforderte ihn weiter,
wahrend er sich bequem zuricklehnte und seine Umgebung
betrachtete.

Er konnte kaum glauben, dass er sich in einem Tunnel
befand. Der Illusionsmalerei, die ganz Diaspar zu ihrer
Leinwand gemacht hatte, war hier ein wahres Meisterstlck
gelungen, und Alvin hatte das Gefuhl, unter freiem Himmel
dahinzugleiten. Um ihn her glanzten die Turme der Stadt im



Sonnenschein. Es war nicht die Stadt, wie er sie kannte,
sondern das Diaspar eines viel friheren Zeitalters. Obwohl
die meisten der groRen Gebaude vertraut schienen, gab es
feine Unterschiede, die das Interesse an der Wiedergabe
weckten. Alvin hatte gern langer verweilt, aber er hatte nie
eine  Moglichkeit gefunden, verzogernd auf das
peristaltische Feld einzuwirken und seine Reise durch den
Tunnel zu verlangsamen.

Allzu frih wurde er in einer grofSen, elliptischen Halle, die
ringsum von Fenstern umgeben war, sanft niedergesetzt.
Die Fenster gewahrten verlockende Ausblicke in kostlich
grune Garten, wo Blumen und Straucher in voller
BlUtenpracht prangten. Es gab noch Garten in Diaspar, aber
diese waren der Phantasie des Kuinstlers entsprungen.
Sicherlich gab es in der heutigen Welt keine solchen Blumen
mehr.

Alvin trat durch eines der Fenster, und die Illlusion
zerstob. Er sah sich in einem rohrenformigen Korridor, der
steil aufwarts fahrte. Ein Rollsteig unter seinen FulRen setzte
sich langsam in Bewegung, um ihn seinem Ziel naher zu
bringen. Er ging ein paar Schritte, bis der Rollsteig eine
Geschwindigkeit erreicht hatte, die jede weitere
Anstrengung uUberflussig machte.

Der Korridor fUhrte weiter aufwarts und beschrieb dabei
eine Krummung, die ihn nach ungefahr hundert Metern
seine Richtung um neunzig Grad verandern liels. Aber das
wusste nur die Logik; fur die Sinne hatte es den Anschein,
als fahre der Rollsteig durch einen vollig geraden und
ebenen Korridor. Die Tatsache, dass er in Wirklichkeit einen
vertikalen Schacht hinaufgetragen wurde, der Hunderte von
Metern tief war, verschaffte Alvin kein Gefahl von
Unsicherheit, denn ein Versagen des polarisierenden Feldes
war undenkbar.

Bald neigte sich der Korridor wieder und ging in die
Waagerechte Uber. Die Bewegung des Rollsteiges
verlangsamte sich kaum merklich, bis er am Ende eines



