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FREIHEIT, DIE ICH MEINE

Uber die Kindheit in Ruméanien und mein Elternhaus

Mein erster Schutzraum war mein Elternhaus, genau
genommen waren es meine Mutter und mein Vater. Der
GrolSteil meiner Familienangehorigen war wahrend des
Zweiten Weltkriegs emigriert. Nur wenige sind in
Rumanien geblieben. Die Familie war also in alle Winde
zerstreut - in den USA, in Kanada, sogar in Australien. Die
Zuruckgebliebenen ruckten naher zusammen und
schutzten sich gegenseitig. Dieses Zusammenrucken war
sozusagen eine Verdichtung, die der Familie Halt gab, sie
stabilisierte und unheimlich gut tat - uberlebenswichtig
war.

Ich stamme aus Transsilvanien. Die Kultur dort ist seit fast
800 Jahren von den Siebenburger Sachsen gepragt. Sie
haben Erhebliches dazu beigetragen, dass diese Landschaft
bluht und grofSe Personlichkeiten hervorgebracht hat.
Beispielsweise sind einige Gesetze, die hier entstanden
sind, ausgesprochen fortschrittlich im Vergleich zu anderen
Gesellschaftssystemen auf der Welt. Unter anderem ist dies
dem Zusammenspiel zwischen der ungarischen und der
rumanischen Gesellschaft und anderen Ethnien zu
verdanken. Die siebenburgischen Einflusse insgesamt



haben die dortige Landschaft, das spatere Rumanien, uber
lange Strecken extrem positiv beeinflusst. Es haben schon
fruher Verschmelzungen dieser Art stattgefunden, wenn
auch nicht so stark wie heute in Zeiten der Globalisierung.

Mein Elternhaus war gepragt durch klare
Wertevorstellungen. Meine Mutter zum Beispiel hat meine
GrolSmutter vaterlicherseits noch gesiezt - ein Zeichen von
Respekt. Auch wenn einem dies heute merkwurdig uberholt
oder gar lacherlich erscheint, in diesem Kulturkreis und zu
dieser Zeit wurden solche Umgangsformen
aufrechterhalten. Tradition kann auch ein Bollwerk sein,
eine Moglichkeit, sich zu orientieren. Das alles ist Teil einer
Art Wertekette. Reich war zu dem Zeitpunkt niemand,
hochstens an Erfahrung. Als ich auf die Welt kam, gab es
eigentlich nur Armut. Meine Mutter war Hausfrau. Spater
arbeitete sie Teilzeit in der Fabrik. Mein Vater hatte einen
Jagdschein und einmal im Jahr brachte er einen Rehbock
nach Hause. Von dem als dann die ganze Stralse. So dachte
und handelte man damals dort, wo ich herkam. Wurde
irgendwo ein Schwein geschlachtet, bekam jeder in der
StralRe ein Stuck Fleisch. Die eigentliche Wahrung auf der
StralRe war der Tausch. Man konnte fir Zucker, Ol und Brot
andere Dinge tauschen. In den Geschaften gab es nur ein
sehr eingeschranktes Produktsortiment: Man musste
kaufen, was da war. Einen Tag gab es Marmelade, dann hat
man Marmelade gekauft, am nachsten Tag gab es Seife,
dann hat man eben Seife mitgenommen. Diese Form des
Zusammenlebens - tauschen und damit uberleben - schuf
eine Gemeinschaft, die sich gegenseitig beschutzte. Man
war voneinander abhangig und schatzte diese
Abhéangigkeit, weil das Uberleben so unter den
herrschenden Bedingungen ertraglicher wurde.

Aber man passte auch aufeinander auf. Wenn ein Spitzel
der Regierung auftauchte - und jedem war eigentlich klar,
wer ein Spitzel war -, dann wusste man: Achtung, Klappe



halten! Mein Vater war immer gefahrdet. Wenn er einmal
anfing uber das politische System zu reden, dann liels er
sich ab einem bestimmten Zeitpunkt nicht mehr bremsen.

Er hat immer seine Meinung gesagt, seine Rechte
eingefordert und das hat naturlich dem totalitaren Regime
in Rumanien nicht gepasst. Dafur bekam er die Quittung.
Quittung, das hiels in diesem Fall Arrest, auch Folter. Mein
Vater ist mein grolSes Vorbild. Er ist in meinen Augen - und
ich verwende diesen Begriff wirklich selten - ein Held;
jemand, der sich gegen ein Regime gestellt und diesem die
Stirn geboten hat. Mit dem Begriff »Stolz« kann ich in der
Regel wenig anfangen, aber auf meinen Vater bin ich stolz
und ich bin stolz auf mein Elternhaus. Vor allem aber bin
ich stolz darauf, dass sie ihn nicht gebrochen haben, all die
Schikanen durch den Staat haben ihn nicht einknicken
lassen. Mein Vater hat nie uber die Folter gesprochen, aber
ich gehe mal davon aus, dass sie ihn nicht »gestreichelt«
haben. Zum ersten Mal habe ich bewusst mitbekommen,
dass er vom Geheimdienst abgeholt wurde, als ich elf oder
zwolf Jahre alt war. Mutter sagte mir, dass er nun fur eine
gewisse Zeit weg sei und dann wiederkommen wurde -
wahrscheinlich wiederkommen wurde. Niemand wusste,
was in der Zwischenzeit geschah. Es gab keine ordentliche
Justiz, die sich solcher Falle angenommen hatte, uber deren
Vorgehen man informiert worden ware. Das gesamte
System, die gesamte Diktatur war auf Unterdruckung
gegrundet.

Als wir die Ausreise beantragten - ich war damals 14
Jahre alt -, wurde mein Vater auf einen Schlag arbeitslos.
Ein Jahr lang lebten wir vom Verkauf der wenigen Dinge,
die wir besalSen. Ein ganzes Jahr lang - recht viel langer
hatten wir es auch nicht durchgestanden. Denn
irgendwann war alles aufgebraucht, auch das Leintuch
unterm Arsch weg ... und dann kam Gott sei Dank endlich
diese verdammte Ausreisebewilligung. Wie lange hatten
wir darauf gewartet, auf diesen Augenblick! Wir hatten



knapp 48 Stunden Zeit, und nach dieser Zeit mussten wir
auller Landes sein. Die Ausreisegenehmigung war
gekoppelt an  die Bedingung, die rumanische
Staatsburgerschaft abzulegen und mit Valuta abzuzahlen.
Wir mussten uns regelrecht »freikaufen«. Meine
Grolseltern sind fur den Betrag aufgekommen. Anders
hatten  wir  niemals einen Reisepass erhalten.
Menschenhandel at its best!

Und dann die Ausreise nach Deutschland ... Endlich weg.
Bis zum letzten Augenblick wussten wir nicht, ob nicht
doch noch die Schergen des Geheimdienstes in die
Maschine kommen und meinen Vater oder uns alle wieder
herausholen wurden. Ich glaube, meine Eltern haben das
erste Mal richtig durchgeatmet, als wir die rumanische
Grenze uberflogen. Fur uns alle war das eine extrem
schwierige Zeit, denn es war eine Reise ins Ungewisse. Mit
drei kleinen Koffern mussten wir uns eine neue Existenz in
einem fremden Land aufbauen. Ich hatte vorher schon
Deutsch gesprochen, weil ich die deutsche Schule besucht
habe. Nur mein »R« war ein bisschen ausgepragter ...

Ich habe der deutschen Gesellschaft viel zu verdanken,
auch wenn die erste Zeit sicher sehr schwierig war.
Plotzlich war ich ein Migrant. Dennoch fuhlte ich mich
nicht heimatlos, sondern fur mich war sofort klar, dass ich
hier heimisch werden konnte. Allerdings mache ich noch
heute »Heimat« immer an Gefuhlen und nicht an Orten
fest. Ich fuhle mich bei meiner Familie heimisch oder im
Kreise guter Freunde. Naturlich mussten wir unser
Deutschlandbild auch korrigieren. Aus gut 1000 Kilometern
Entfernung hatten wir das Gefuhl, wir erreichen das
Schlaraffenland. Wir hatten die Illusion, hier hinge alles an
den Baumen und wir brauchten es nur zu pflucken. Aber so
war es naturlich nicht. Wenn man sich genugend streckte,
kam man immerhin an einiges tatsachlich heran. In
Rumanien hingegen konntest du dich strecken, soviel du



wolltest, und du bist trotzdem nicht rangekommen. Das
war der Unterschied.

In Deutschland hatte ich dann auch zum ersten Mal ein
eigenes Zimmer, zum ersten Mal einen Raum fur mich. In
Rumanien hatten wir alle zusammen in einem Zimmer
gelebt, das war vielleicht 20 Quadratmeter grofs. Da gab es
einen Ofen, da standen die Betten und all das, was man
zum Leben braucht. Eine Toilette oder gar ein Bad gab es
nicht. Man musste uber den Hof gehen. Im Winter mit den
heftigen, teilweise meterhohen Schneeverwehungen war
das ein ziemliches Abenteuer. Wer warmes Wasser haben
wollte, musste es auf dem Ofen erwarmen. Das geschah -
wenn uberhaupt - zum Baden. Mein Vater war
Buchsenmacher und hat eine Zeit lang den »feinen«
Herrschaften in Bukarest die Jagdgewehre gerichtet. Mein
Vater ist technisch unglaublich begabt. Er hat gleichzeitig
als Automechaniker und technischer Zeichner gearbeitet.
Im Krieg war er Pilot, er hat ein umfassendes technisches
Wissen und zwei rechte Hande. Wenn ich mir heute seine
Hande anschaue, dann denke ich mir oft: »Mit solchen
Handen kommst du durchs Leben.« Er hat nie Angst gehabt
vor Dreck. Mein Vater ist immer einer gewesen, der
anpacken konnte, der sich fur nichts zu fein war und der
bis heute so denkt. Vor allem aber hat mein Vater sich
immer fur die Familie krumm gemacht. Meine Eltern haben
oft gehungert, aber sie haben nie zugelassen, dass ich
Hunger leiden musste.



