


 

 

 

 

 

 

Cherez la panne!

 

Wie jeder weiß, ist aufritige Liebe in erster Linie eine Stilkrise. In siebzehn Erzählungen taut sie

hier auf, und mit einiger Überrasung beritet die Autorin davon. Der Titel Der saudernde Fäer

deutet son darauf hin, dass intensive Gefühle hierbei duraus eine Rolle spielen; Ann Coen aber

bleibt an der Oberfläe, dabei Vorbildern aus der japanisen Moderne wie Yasunari Kawabata und

Yukio Mishima folgend. Bei ihnen hae sie gesehen, wie die Künstlikeit der japanisen Tradition

zusammen mit einer radikal unbefangenen Erzählhaltung zu sarfen Einsiten führte.

Coen navigiert zwisen Abstraktion, Poesie und Realismus, und immer aufs Neue taut das

Bewusstsein im Sprarhythmus, von Obsessionen und Gelegenheiten gebeutelt, do wieder auf, wie

ein Surfer, dessen Bre besser den Charakter der Welle darzustellen vermag als er selbst.

Indessen bleibt das Bedürfnis na Würde nit stumm: Zwar abergläubis der Wahrheit verpflitet,

erlaubt sie si denno nit selten, diese dur eine Pointe zu ersetzen, die ihre serzhae

Auffassung der Existenz zu bestätigen seint.

 

Ann Coen, geboren 1982 in Iowa, wus in Wien auf. Seit 2006 lebt sie in Berlin. 2011 verbrate sie

vier Monate in der japanisen Stadt Nagoya. Für ihren ersten Lyrikband, Fremdwörterbusonee

(2007), erhielt sie den Reinhard-Priessnitz-Preis sowie den Clemens-Brentano-Förderpreis für Literatur

der Stadt Heidelberg. Florida-Räume (2010) wurde mit dem Förderpreis des Hermann-Hesse-

Literaturpreises ausgezeinet.
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Der saudernde Fäer

 



Die gelangweilte Combo oder Wie man gut sreibt

Nits ist vergleibar mit dem exquisiten Eindru, den eine gelangweilte

Combo mat.

Der Flötist in Nicaragua hat mi in Aufregung versetzt, seine trotzige

Langeweile, mit Blut und ohne Luxus, sein blondes, sweres Aussehen, vom

Suff gegerbt, und seine Sensibilität. Im Grunde war die Langeweile bloß die

Halterung für die angespannte Feder seiner Seele, die hozusnellen bereit

war, wie man sah. Dort fiel mir zum ersten Mal der Reiz stumpfsinniger,

langer, sriller Harmonietöne auf. Es wäre törit, die Langeweile, bewusst

ausgedehnt bis zur Grenze des Smerzes, irgendwie der dekadenten

Moderne zuzurenen, erstmals isoliert von Lord Chandos oder propagiert

im tonlosen Flug von Lautréamonts grauenvollem Wesen. Seit jeher stellt die

Langeweile, also die geistlose Ausdehnung, die Verbindung dar zwisen der

Sphäre der Arbeit und der Sphäre der Religion.

So müssen Braut und Bräutigam zwanzig Minuten regungslos in

pratvollen Verhüllungen hoen wie Wolken, während der Priester, den

Steiß zu ihnen gewandt, Sutren murmelt; so dehnt si der Tag aus, der von

entfremdeter Arbeit belegt ist, so die Nat, in der man si spiegelbildli

davon erholt.

Auf der CD, die i jetzt, no im Be liegend, in Gedanken wirkli son

fast bei der Arbeit, abspielen lasse, intoniert das »Sextet of Orestra U.S.A.«

Lieder von Kurt Weill, und hier ist mir der Effekt der gelangweilten Combo

in Reinform aufgefallen. Na den ersten zehn Minuten des ersten Stüs,

einer Bearbeitung vom Alabama Song, verpufft die Stimmung der Heiterkeit

und Lässigkeit, die den Jazz auszeinen soll, und weit einer sweren,

zähen Bereitsa, die Töne auszuführen, die nötig sind, um zum Ende der

vertragli festgesetzten Anzahl an Wiederholungen des emas zu kommen.

Die exquisite linienhae Stimmung beginnt aber eigentli erst beim

Saxophonsolo Eric Dolphys, wo sie dann voll ausgeprägt und deutli ist.

Dana ist das Stü son aus. Im nästen sind die Musiker ausreiend



erfrist, dass der Sli – wenn wir das Bild von einem Wa akzeptieren,

das si in meinem Kopf ausgebreitet hat – wieder etwas bouncy geworden

ist, was vor allem dem Bass zu verdanken ist. Do die Grundstimmung ist

nun gegeben.

Man fühlt seine Seele si hinlegen, möte i fortfahren und habe dabei im

Kopf einige kleine Glossen von Musil, die i letztens in der Berliner

Staatsbibliothek las, als i eigentli etwas anderes maen sollte. Diese

müßigen Stüe trafen meine Stimmung genau. So wie den Autor selbst –

wie i vermute – hob mi immer wieder ein brillantes kleines Bild, das si

in die Vorstellungsgabe smiegt wie ein gutes Werkzeug in die Hand, in

einen geistigen Wazustand, wie es sonst nur ein plötzlier Litreflex von

einem gegenüberliegenden Gebäude vermag, oder ein ersreendes

Geräus wie die Stimme meines Geliebten, die i vermeine, zwisen den

Büerregalen zu hören, oder dass i ohne es zu erwarten beinahe

überfahren werde.

Musil sreibt nun einen sehr wohlerzogenen Stil, im Großen und Ganzen,

wenn man au einen gewissen selbstbewusst-zweifelnden, si auf

unversämte Weise aus allem heraushaltenden Jungmännereigensinn darin

verspürt, den die Jahre wei und fein modelliert haben. Heimito von

Doderer hingegen lässt si voll weiblien Humors gehen, tut si nit den

geringsten Zwang an, was den Satzbau betrifft; seine Bilder hängen,

bausen si und swingen kreuz und quer wie die riesigen Brüste einer

drallen Frau, die weiß, dass Lust das witigste im Leben sind. Äh ist. Vor

dem Hintergrund dieser meiner zwei liebsten Vorbilder stelle i mir mit

einiger Verzweiflung die Frage – und sitze dabei als ein winziger Mens in

der Stabi zwisen Hunderten, die in ihren Laptops und Büern vergraben

tätig sind und anseinend son irgendeinen Leitfaden für ihre Arbeit

gefunden haben, und raufe mir die Haare, was nur sieht, wer aufsaut –

wie, frage i mi, bringt man um alle Welt den Eifer auf, wirkli gut zu

sreiben? Und wie verwandelt man ihn in die Praxis?

Hier kommt die Combo ins Spiel. Ihr dösender Bli, auf einen unsitbaren

Horizont geritet, auf den er nit fokussiert – was heißt! er stellt mit dem

unteren Rand des oberen Augenlids einen weien Rand von Horizont her,



fließbandartig, und darüber ist eine abdeungsartige Swärze –, trifft

meine Seele auf Augenhöhe, und sie legt si mit dem Oberkörper darauf,

wie, in einer ewig dauernden, ewig öden Stunde, auf einen Tis in der

Sule. Diesen Effekt hat die Combo.

Jedo spielt sie ja nit einen Sinuston, sondern eine verlässlie Melodie

auf eine Art, die die eigene Verlässlikeit nit verheimlit. Diese Melodie

flößt mir, während i in sinnloser Ersöpfung warte, bis die Ersöpfung

zu Ende ist, Wissen ein, das auf eine eigentli komise, i muss aber

annehmen, grundsolide Weise konkret und abstrakt zuglei ist. Ein

Verhältnis von Tönen in der Zeit, einen Roman in Zusammenfassung, wie

ihn Stendhal oder Lenz hinlegen können. Diese ruhige Klugheit besitzt die

Sprae, au wenn sie zu nits verwendet wird. Und so wie man bei einer

Frau oder einem Mann, mit dem man abseits der Liebe slä, sagen kann

(dabei alle seine Gliedmaßen, Rumpf und Kopf meinend), es sei gut, dass er

so sei und da sei – und nit etwa wie bei der Liebe, wo man jedes

Dureinander seelis anhebt und nit weiß, wie man zuretkommen soll,

da jede Zelle des Körpers, den man zufällig ausgewählt hat, unendli sön,

unendli liebenswert und unendli begehrenswert ist, dass man gar nit

mehr zu anderen Dingen käme, wollte man ritig und vernünig handeln

–, so kann man den Körper der Sprakompetenz auf eine gelassene,

common-sense-artige Weise in Ruhe lassen und gutheißen, und wenn es

dann Zeit wird, dass das erlaubt ist, in ein Be legen unter eine mit

Baumwolle bezogene Daunendee, die man über den Sultern ausreiend

hozieht, um nit den Zug eines Zweifels hereinzulassen, und, zufrieden

mit dem Resultat einer guten und beretigten Arbeit, die man getreu

ausgeführt hat, si an die so unbekannte, mystise und do gesunde

Arbeit der Bewusstlosigkeit maen.

Lasst uns do – die Combo spielt no immer artig von der CD herunter –

zu dem Aspekt mit dem Liebhaber aus Common Sense zurükehren, bevor

er verloren geht. Er ist no fris in Erinnerung. (Merkt man an den

zwisen den versiedenen Ebenen so hemmungslos versalteten

Argumentationskeen meinen Kater? Es ist, als wäre in alter Zeit eine

Telefonistin na und na über Arbeit und Wodka eingeslafen, ohne ihr



Pult aufzuräumen, sodass die Verbindungen, sofern sie nit von neuen

überkreuzt wurden, stehen blieben. Und jetzt zeigt si mir aus ihnen ein

gültiges Bild der Welt der vorigen Nat. So, wie eine Cellistin, die i kenne,

si abends alle theoretis möglien Fingersätze für ein neues Stü

heraussreibt und am Morgen dann weiß, weler der beste zum Spielen ist

– nur ein bissen anders. Bei mir dehnt si der Moment, der bei ihr sehr

kurz ist, nämli die Ernte des Resultats der im Slaf getanen

Kombinationsarbeit. I tappe in mir herum wie ein Aräologe oder

Spurensuer der Polizei, und wenn i nit ungesit mit dem Fuß etwas

anstoße, müsste alles son ritig bereitliegen, wie i es dur die Sätze an

der Oberfläe sitbar maen will, bloß kann es sehr lange dauern, bis i

mit der nötigen Vorsit auf alles gekommen bin, was da son fertig ist, und

es ordentli auf das Papier gelegt und in Sönsri nummeriert und

benannt habe.) Nun, der Liebhaber aus Common Sense stellt einen vor weit

swierigere Fragen, als die Liebe es je könnte, die nur sehr eindeutige

Antworten bringt, leidensalie, die einem bei der Bildung einer eigenen

Meinung nit weiterhelfen. Froh bin i, wenn jemand über sole Dinge

son mal nagedat hat, so slug Insomnia etwa vor, i möge ihm

verspreen, mi von ihm nit innerli abzuwenden, egal wie lange wir

uns nit sehen, aus welen Gründen au immer. Jetzt, wo i darüber

nadenke, ein komises und duraus umfassendes Verspreen, das es

mir swierig mat, ein Treffen abzulehnen.

Die Combo ist lauter geworden, wie eine die Walze seint sie mir sogar

etwas gefährli zu werden. Woher bekomme i wieder die Kra, mi über

diese riesige arbeitende Fabrik des Lebens zu erheben, sta mi ohnmätig

auf dem Fließband dem Einfluss einer Walze zu übergeben? Darüber zu

sweben wie ein von Chagall in die Lu gemalter Engel (I hasse Chagall!)

– und wie heißt der Künstler, Berndnaut heißt er, der Wolken in die Lu

legt? – ist gar nit nötig, i braue nur darüberzustehen wie eine

Vorarbeiterin, die von vielen Vorgängen weiß, wie sie sein sollen, ja nur wie

eine einfae Arbeiterin, die ihren eigenen Vorgang beherrst – aber sobald

die obere Häle der Augenlider zugeht, fängt gefährlies Chaos an,

Liebhaber aus Liebe, Liebhaber aus Common Sense geraten si in die



Haare, verheddern si in den Telefonkabeln, versinken dann im Wa, in

eine Unterwelt hinein, die wieder die obere Häle des Gesitsfelds

einnimmt, und ein riesiger Sog wie von einer Laubsaugmasine entsteht

zusammen mit dem Eindru, die eigene Seele sei nit größer oder swerer

als ein einziges Laubbla, vertronet, unglaubli zart und von Einsiten

ausgezehrt, ein Netz übriglassend, dur das man die Welt betratet und

si selbst stillsweigend zur Kenntnis nimmt als ein immer kleiner

werdendes Hindernis der Sit, und Nageben lot ins Grau.

 

 

 

 

 

Ins Auto! In eine bessere Welt,

wo wir sweben und brennen, fliegen und kleben,

wo alle Verkehrsteilnehmer immer bei Sinnen

sind, und au Idioten,

Wahnsinnigen, Unsinnigen, Starrsinnigen, Toten

bei entspreendem Litzwang die Vorfahrt geben.

 

 

 

Freundsa! Ihr freundlien Autos und Busse!

Wir fahren zügig in ähnliem Tempo

über die Straßen, Alleen entlang,

ihr auf der Busspur, i auf dem Gehweg,

i auf der Busspur, ihr am Trooir.

Es läu mal, es krat mal,

die Straße ist wolkender Himmel

oder ein lüsternes Abaoir.



Talgblasen

Heute Morgen, als i gehen wollte, ersrete i Samsung so sehr, dass er

jaulend vom Slaf in den Stand sprang. Son kurz zuvor hae i ihn und

Fun Son auf dem ausgebreiteten Bezeug auf dem Boden liegen gesehen,

jeder für si gekrümmt, wie Insekten, die jemand mit Pestizid besprüht hat.

Aus dieser Haltung einer steif gequälten Nat heraus jagte es Samsung jäh

in den Morgen hinein, als i ihn am Fuß berührte, um mi zu

verabsieden.

Fun Son, die Urheberin des ganzen Übels, Fun Son, die uns zuerst zu breiter

Verlegenheit und naher zu bedrütem Sweigen geführt hae, li

friedli vor si hin. Als i ihren Fuß berührte, rollte sie nur auf die andere

Seite.

Über meinen Abgang sienen sie etwas unzufrieden, aber sagten nits.

Wenn sie so viel fühlen, wie sie behaupten – Gefühle, von denen i außer

der Behauptung nits mitbekommen habe, was sierli meine Suld ist –

warum merken sie nit, dass ihr Drama, auf das sie so sarf sind, mi

ganz außen vor lässt? Alles, was dramatis sein könnte, fängt für mi erst

an, sobald sie weg sind.

Der Regen geht nieder um neun Uhr vor dem Bahnhof. Vor dem Kiosk an der

Ee über meiner U-Bahn-Station (der Job hier hat mi ausführli und

präzise gemat) waren Arbeiter gestanden, die laend auf den düsteren

Himmel im Westen bliten. Einer davon vielleit kein Japaner. So sien

mir, aber als i zurüblite, sob si die Ee der Bösung des

Spitalvorgartens vor die Arbeiter. I ging in das U-Bahn-Netzwerk

hinunter, wo es immer auf eine herzlie Weise na Simmel riet. Der

Zug soss unter der Stadt entlang und brate mi zum Bahnhof, und als

i hokam, süete es. Jetzt stehe i auf dem Bahnsteig, jetzt gibt es

no fünf Minuten, bis der Zug kommt, jetzt geht der Regen nieder, das ist

begütigend und befreiend. Fünf Minuten, Regen.

Die Müter kühlend wie ein Beistri.



Dass die Stimmungen klein und unverbunden sind, Laen auf dem Weg,

und die beiden maen ein Geplantse in diesen Pfützen, als möten sie,

dass die Welt untergehe. Hybris ist das.

Es ist ihnen wohl witig, es so zu erleben.

Mir wäre es au witig – wenns was wäre. Warum spüre i nits, nits?

Sie so: »Sag nit, dass du so etwas no nie erlebt hast«, habe i aber

nit. I kann nit glauben, dass Fun Son etwas spürt, wenn i nits

spüre; mir kommen ihre Berührungen bloß bemüht fantasiert vor. Was

vermeint sie denn zu spüren? Fun Son will und dann mat sie. Ihr

Innenleben, wenn sie eines hat, interessiert mi nit. Sie sollte do wissen,

dass eingebildete Ereignisse im Innenleben rein der eigenen Unterhaltung

dienen. Hat sie denn nie erfahren, dass ihr Liebespartner natürli nur am

Trip interessiert ist, von ihr nur den Trip mitbekommt, auf den sie ihn

befördert? Was hat ein anderer von ihrem Innenleben, was soll er damit

anfangen? Ein paar Sommersprossen sind da, ein Läeln, eine intime

Wörterwelt. Allerhöstens könnte man begehren, mehr und mehr ihrer

Versue, si mitzuteilen, zu erleben, weil sie dabei irgendeinen Reiz hat.

Man gewinnt einen Mensen so lieb wie eine Fernsehserie, es ist geradezu

eine Sut. Na dieser Art von Erkenntnissen: solen, unnützen, vielleit

unwahren, die man in si knüp wie Finger bei Verlegenheit. Ob sie wohl

na Hiroshima gefahren sind? Wieder erst zu Miag aufbreen, nadem

sie stundenlang »gefrühstüt« haben, also ziellos in meiner Wohnung

herumgedriet sind, hier und dort ein verklebtes Wort fallen lassend wie ein

Stü Drewäse?

Sie sagen, sie sind den Stimmungen gegenüber offen; es ist so deuts. So

deuts, dass die innere Bewegung mit äußerlier Trägheit verbunden ist,

und alles nur, weil die Gewohnheit der Trägen die Trägen lehrt, dass die

äußere Bewegung mit innerer Trägheit einhergeht. Ein Paar von sleten

Gewohnheiten. Das haben sie mit auf den Lebensweg bekommen, das haben

sie nit hinterfragt.

Elegie hingegen bedeutet bei ihnen, au das dure i erfahren, ein elendes

Suhlen in unbehagliem Sweigen, bis jeder si selbst zerfleist, weil er



mit suld ist an der Situation und die Compagnie nit aus eigener Kra

herausreißen kann.

I will ja nits mehr – seit Alexy, der Kommunismus, mi nit mehr

aufreißt, verfolge i ihn nit mehr. I will Leute, mit denen i es begehre,

spazieren zu gehen, i will Fashion auf Eis, i will Fahrten aufs Land,

geslagenen, geselligen Spaß, ernsthae Arbeit gegen die Trübsal,

Bereitsa zur Hingabe: Raus. Aber nit mit diesen Talgblasen. Wenn

i sie ansehe, will i gegen die Liebe sreiben.

Brutal, zärtli, im Grunde bloß: verletzt.

Fun Sons federnde Hysterie ist nit gut. Man soll ein bissen

zurühaltend sein. Sie war zurühaltend, aber nit sehr. Zurühaltend

wie ein Pferd hinter einem Laenzaun. Mann, Fun Son, es könnte do sein,

dass der, auf den man seine Swärmerei ablädt, damit nits zu tun hat.

Wenn man si sämt, ist es verkehrt, die Sam abzulegen. Es ist verkehrt,

vor seinen Freunden, die man so gern in die Niedertrat seines Herzens

verwieln will, einen Heulanfall durzumaen und die Aufmerksamkeit

auf si zu ziehen. Es ist überhaupt verkehrt, so auffällig zu sweigen, sein

Nitssagen so di auszubreiten, wie ihr zwei es immer tut, und wenn ihr es

milder haben wollt, dann bloß à la Erziehung, es ist unhöfli, in einer

Runde auffällig zu tuseln und eigentli immer so zu reden, dass man es

nur versteht, wenn man den Kopf fast zwisen eu stet oder fragt: »Wie

bie?« Na dem zweiten Mal lasse i es bleiben, »wie bie« zu fragen,

weil es dann sowieso nits ist außer »i habe gefragt, ob wir vielleit jetzt

no Reste vom Eis essen« oder »aso, kennst du diesen Film von Kubri«.

Vielleit denke i verkehrt. Sier. Daran ist do nits slimm, dass sie

ihre Banalitäten so geheimnisvoll sagen. Das maen Verliebte. Es ist do

eine hübse Kindlikeit, dass sie es so heimli sagen, aufladen. Aus allem

wird so ein Märenwald. Nur i bleibe beharrli bei dem, was meiner

Meinung na die Welt ist und was in ihrem Märenwald dur ein Pissoir

vertreten ist, und das Pissoir düre diese Erzählung werden.

Ob sie na Hiroshima fahren? I na Takayama, na Norden, in die

Berge. Meine Bemerkung, wir seien do in einem größeren Maß

untersiedli, als man zunäst, in der Berliner Sozialisation, bemerken



würde, haben sie mit einem knappen Nien zur Kenntnis genommen, und

Fun Son hat es vorslagsweise dur eine andere Beobatung korrigiert

und de facto ignoriert. Wir bewohnen do die gleie Welt, die gleien

»Situationen«, die gleien Bilder sehen wir. Und laut Leuten wie ihnen

bedeutet Gesma, dass man das Gleie si findet, und zwar das

Urbane. Urban klingt für mi wie ein Gähnen. Dass Fun Son auf keine

Gegenliebe stößt, und warum, will Fun Son immer no nit gefallen. Sie

drüt es aus, indem sie mir – nun, nit vorwir, darauf würde sie glei

hinweisen, dass kein Hinweis vorhanden ist, aus dem i sließen könnte,

sie wollte mir einen Vorwurf maen – wo es mir do nit um die Intention

geht! – sie sagt mir eben, dass i ihre Verliebtheit nit wahrhaben will.

Und tatsäli ist sie – ihre Verliebtheit, ihr angeblier Zustand – mir

unangenehm. Wobei i von einem Zustand natürli nits merke und,

wenn i ehrli bin, nur sagen kann, dass mi ihr Verhalten nervt.

Nit wahrhaben wollen ist do ein ret unnützer Ausdru. Weil ein

Zwisending zwisen dem Vorwurf der Ahnungslosigkeit, die man

jemandem nur unter philosophisen Extremistenverrenkungen vorwerfen

kann, und dem Vorwurf des Eigensinns, den man jemandem nur vorwerfen

kann unter dem Vorwand, man hülfe ihm aus einem Irrtum. I korrigiere

sie also: I nehme ihre Verliebtheit wahr und kann nits damit anfangen.

Dabei empfinde i nits, während i das sage, nit einmal Mitleid, nit

einmal Bedauern. Sie präzisiert: Sie glaube mir »nit ganz«. Was denn

eigentli?

I habe nun mehrere Erklärungen der Situation angeboten, auf die man

si einigen könnte, ohne jemanden zu kränken. Ab jetzt kratzt jede neue

mir abverlangte Version ein bissen mehr an den Beteiligten. Sole Saen

empfinde i genau, au wenn i zu söneren Empfindungen nit fähig

bin, seitdem der Alexy – egal. Gründe, warum i ihre angeblie Liebe oder

Verliebtheit (stimmt beides nit) nit erwidere, kann i au anführen. Sie

arten in eine vernitende Kritik ihrer Person und ihres Verhaltens aus. I

häe damit nit anfangen dürfen, i war do betrunken, das ständige

Nasenken von Sake ermangelt nit der Wirkung, ihn habe i lieber als

sie. I tadelte ihren selbstgefälligen Gang, dabei hinzufügend, er sei ja das



Vorret der Mäden, i stehe aber nun einmal nit auf diese Art von

Mäden. Eigentli habe i von dieser Art von Mäden keine Ahnung,

weiß nur, dass sie Übles im Sinn haben. Läppise Manöver, von denen sie

irgendetwas erwarten; Manöver, die zünden sollen, aber mi nur ohne

Swierigkeiten täusen, weil i immer bereit bin zu glauben, dass i das

Problem bin.

Ihre Selbstgenügsamkeit habe i au getadelt, wobei i mi, glaube i,

verhaspelt habe, aber ohne mi zu entsuldigen. Und ohne nennenswerten

Verlust an Würde konnte i mit zwei oder drei Versuen do zu Ende

spreen, was i Verletzendes zu sagen hae. Neben meinem völligen

Mangel an Bewegung, Aufregung oder Wärme trägt diese nebenbei

angebrate Kritik sierli dazu bei, sie fertigzumaen. Do eigentli

glaube i nit, dass Fun Son wirkli zerstört ist oder es lange bleibt. Dazu

ist alles an ihr, was i kritisiert habe, zu künstli, und sie ist an allem

Künstlien orientiert, also kann sie si leit wieder aufrappeln. Um an

Fremdeinfluss zu leiden, ist sie – hier würde sie zustimmen, denn das gefällt

ihr mit 30 immer no – viel zu sehr selbstzerstört. Dazu hat sie si in den

letzten Jahren zu viel geistige Energie aufgespart. Sowenig wie i fühlen

kann, bekommt sie von meinem Mangel an Gefühlen wirkli eine Delle. Es

ist nur eine enäuste Hoffnung.

Samsung sitzt dabei und tut nits.

Ist er unsuldig? Seine unzufriedene Smollfresse, seine Art, si dur

Wortkargheit interessant zu maen, nur um in unbeobateten

Augenblien preiszugeben, dass an ihm nit so viel ist, wie er tut, nehmen

mi nit für ihn ein. Dass er Fun Son nit unter Kontrolle hat, ist

offensitli. Er swimmt in ihrem Kielwasser, ist froh, wenn er si keine

Blöße zu geben braut, wenn au deswegen notoris unzufrieden, und

wartet gesmavoll unaufdringli auf eine Gelegenheit, seine nit

unerheblien musikalisen Fähigkeiten anzuwenden. Daran ist nits

fals, aber ein bissen rein-eigennützig ist es son. Er mat si nit die

Gliedmaßen dreig, um jemand anderen bei Laune zu halten. Seine

Beiträge zur psyologisen Krisensitzung, die Fun Son so zielvoll

herbeigeführt hae, sind nit sonderli hilfrei. Er sagt, unter vielen



Hesitationen, dass alles eigentli immer in Bewegung ist und dass er das,

wenn er ehrli ist, ok findet.

Fun Son stürzt si daraufhin auf ihn und zerfleist ihn dafür. Das sei alles

so allgemein und so vage. Das tut sie, obwohl sie gerade zuvor selbst in

einem Stoßseufzer darüber geklagt hat, dass alle immer alles übergehen und

sie das nit mag. Mutwillig herbeigeführte Krisensitzung nenne i das.

Wir waren hinausgegangen, Fun Son und i, um den Müll auf die Ee zu

smeißen. I hae mi aufgemat und dabei gepoltert, bis einer der

beiden fragte, ob i Hilfe bräute. Es war Fun Son. Aufgrund der guten

Lu gingen wir no weiter, den Fluss mit den Kirsblüten entlang, den

mediterranen Hang des teuren Supermarkts hinauf, da saukelten wir auf

einem Kinderspielplatz, gingen no eine steile Straße hinauf – was man bei

Mond und guter Laune eben mat. Das sreibe i natürli alles aus

meiner Perspektive. Es mag sein, dass Ulrike, i meine Fun Son, ganz

andere Saen dabei gefühlt hat. Etwas wie Aufregung, Zauber, Smelz.

Aber i swöre, wenn i so etwas nit spüre, dann ist es nit da. Dann

sind nur die Requisiten da. Samsung zeigte in dieser Angelegenheit die

zweite wilde Regung. Es war ihm nit ret gewesen, zurügelassen zu

werden.

Die erste ete Aufregung, in die i ihn versetzt gesehen hae, war

gewesen, als er nit auf dem Bahnsteig in Takarazuka zurügelassen

werden wollte, weil er nit wissen konnte, ob und wann Fun Son und i

zurükommen würden.

Nun taute er am Horizont der kleinen Wohnstraße auf, kurz nadem Fun

Son den Arm um meine Sultern gelegt hae, während wir gingen. I hae

daraufhin irgendeine Verlegenheitsbemerkung über den Mond gemat und

sie die zweite Anspielung auf Caspar David Friedris »Zwei Männer in

Betratung des Mondes«, ironis natürli.

Mein Friedenszeien, eine erhobene Hand ohne Waffe, erwiderte Samsung

nit. Sondern er slenderte wild quer über die ruhige Kreuzung. Wir

befanden uns am hösten Punkt eines dieser von Villenvierteln bedeten

steilen Hügel, aus denen die Außenbezirke der Stadt bestehen. Seine

Anklage, in der er uns silderte, wie seußli es gewesen war, als wir



»einfa gegangen« waren und »diese srelie Musik« no weiter in

der leeren Wohnung gespielt hae, erklang heig und dringend. Er war wie

ein omniverätlier Junge, von dem man überrast zum ersten Mal sieht,

dass er an etwas hängt.

Nadem wir Fun Son verkleidet und sie zum Tanz genötigt haen, welen

Wuns sie erfüllte, hae i nämli sta der asiatisen

Gesellsasmusik Akihiro Miwa aufgelegt. Ein wenig mag er die folgende

Konfrontation beeinflusst haben. Do sie erreite nit die Fülle an

Sönheit und Würde, deretwegen i den Künstler bewundere. Jetzt erst

beim Sreiben erinnere i mi, dass Samsung wahrseinli die lange

Nummer zu hören bekam, in der Miwa das ganze ausführlie Protokoll

einer gedampen Szene singt, von der plötzlien Krise über die Anklage, die

Simpirade bis in den Heulkrampf, der versiegt, während der Barpianist

immer weiter spielt wie ein guter Gin. Das hat Format, das ist eine

großartige Aufnahme eines von mir zutiefst bewunderten Sauspielers –

eines Sauspielers, den i studieren will, um nit mein Spiel, sondern

mein Leben zu vervollkommnen. Während das, was die beiden jetzt

aufführen, auf niedrigen Mauern sitzend, si an Baustellenzäunen

abstützend, si und versusweise au mir die Hände auf den Rüen

legend, was sie für eine stilvolle Szene, also Auseinandersetzung um das

gegenseitige Glü, oder wenigstens für notwendig halten, mi keinen

Augenbli der Ruhe beraubte, die mi in letzter Zeit wie ein Flu umgibt.

I kann übrigens Vergleie maen, wie i will. Die beiden kommen mir

vor wie zwei der süßen Zähne eines Maiskolbens in einem Bild von Neo

Rau, wobei i die Rolle der Wand hinter dem Landwein, der Leinwand

meine i, und der Welt hinter dieser einnehme.

Napoleon sagt, die Mensen sind dankbar, wenn man sie überrast,

während es seint, als sulde man ihnen ihr Glü. I muss mi jetzt auf

die Berglandsa konzentrieren, die mi immer mehr umgibt.

 

 

 

 



 

Sie hat auf meinen Wuns hin einen

japanisen Tanz gemat. Sie hae

einige Elemente aufgenommen. Die

Ärmel des von mir bereitgestellten Teils

waren zu kurz, um sie um die Arme zu swingen.

Von hinten tanzte sie und warf einen Bli über die Sulter.

Ihr Arrangement hat mi son überholt.

I sminkte eine geplatzte Kirse auf ihren Mund

und salt sie Maske, während i ihr Masken mate.



Des Todes dummer Bruder

I hae das Geräus son einmal gehört. Ein Klien und das Spulen

einer kurzen Stree, nit weit über meinem Kopf. I war auf der Toilee

eines Cafés namens ZZZ und begriff, dass hier ein Dustoff losgelassen

wurde. Es war nit einer meiner saubersten Tage, wenn das au mehr ein

generelles Gefühl als eine objektiv feststellbare Tatsae war, und wie man

einem Kind im Vorbeigehen über den Kopf streielt, ging i mit dem

Gedanken um, i häe den Raumparfümierer ausgelöst, indem i mir den

Hintern wiste, obwohl es da nits abzuwisen gab. I zog die Hose

hinauf, berührte dabei mit dem Rüen die Zellentür, und ein grausiges

Kerkerrasseln ertönte, das mi ersrete. I lehnte mi no einmal mit

dem Rüen an die Tür, um die Herkun des Geräuss zu überprüfen, und

war vergnügt, dass es zum drien Mal son ganz vertraut sepperte, als

i den Riegel aulappte. Während i zum Wasbeen hinüberging, lobte

i die Inneneinritung von ganzem Herzen. Der Verdat, eine mir bislang

unbekannte Instanz sei dabei, mir von oben Kno-out-Drogen zu verpassen,

was immer sein kann, wi. Alles, sagte i mir, ist harmlos, Komfort und

Unterhaltung umgeben di. Und denno war der Geru na künstliem

Rhabarber, der über dem kleinen Wasbeen hing, irgendwie verdätig.

I ging zum Platz am Fenster zurü, wo meine Zukun wartete. Langsam

beruhigte si meine Art. Sitzend hörte i auf, an den Gegenständen zu

allen Seiten anzustoßen. Stadessen beugte i mi heig über mein

Notizbu und konzentrierte mi auf den Beginn eines Romans, den i als

kurze Erzählung niedersreiben wollte. Das Weizenbier begann zu wirken.

Draußen dämmerte es.

Am nästen Tis saßen drei Jünglinge. Sie soben frisierte Stimmen,

bespraen ein Drehbu. Wenn die Kellnerin kam, wurden sie kleinlaut. Die

Kellnerin hae ein Lo in den swarzen Röhrenjeans, in der Mie der

Innenseite der reten Wade. Sie könnte es si geseuert haben mit einem

Tic nur für eine Nat: I stellte mir vor, wie sie mit Freunden auf Stufen



saß, eine Flase Rotwein oder Sa leerend, Musik hörend, und von der

Nat war dieses Lo als Spur geblieben, über die sie si selbst wunderte.

Ihr Bau soppte vorne über die Hose, ein Holzfällerhemd hing auf ihrem

Rüen. Sie bewegte si mit der Grazie einer bekannten Sönheit, hae ein

feenhaes Gesit, großzügig und do fein, mit geswungenen Brauen,

und sagte affektiert »O Go«, als sie meinte, dass i meinte, sie häe mein

Bier vergessen. Wie ein gewisses Snuel, das Apunkt und i einmal

näher zu untersuen die Gelegenheit gehabt haen. Wie viele Mäden

jetzt »O Go« sagen.

Ansta aber in einen spekulativen Diskurs zu verfallen über die

Hintergründe dieser Art, wegen einer winzigen Suld »O Go« auszurufen,

die bestimmt in den Sulklassen entwielt wurde, kurz nadem i sie

verlassen hae, notierte i bloß in meiner Erzählung: »Wieder einmal

pate mi die alte Sehnsut na dem Leben anderer Mensen.«

Faul bin i, ha. So faul! Am Tresen nahm eine Art Familie Platz, ein

grauhaariger Bartguru mit sympathisen Augenringen, eine Teenagerin in

einer quaderförmigen swarzen Weste und eine gealterte junge Frau, am

allersympathissten, in einer weißen Strijae, die auf ihrem runden

Rüen die Einsnie eines BHs demonstrierte, und Jeans. Angesits

dieser Dreiergruppe flutete etwas Linderung die prinzipielle und generelle

Sehnsut na dem Leben anderer: eine ganze Familie, wie anstrengend.

Es war bis jetzt vor mir ein trüber Spätnamiag gewesen, in dem i zu

Beginn angeödet und na und na verzweifelt dur die Straßen von

Söneberg gelaufen war. I tötete Zeit, die mi von einer Verabredung

trennte, vor der i mi seute; wollte mi fangen, mi in meine

selbstverliebten Träumereien einwieln zum Sutz vor der Verabredung,

deren konventionelle Meanik mir Angst mate. Essen zu gehen mit einem

Mensen, der mi sexuell anzog, so etwas wäre mir nie eingefallen! Da

hae i mi, verwirrt, in diesem grauen Namiag total verlaufen. I

geriet in lieblose Straßen, die na Religionsreformatoren und süddeutsen

Städten benannt waren. Ostermontag war. Kaninen standen in den

Rasenfläen herum und hoppelten pflitseu außer Sitweite, als i

mi nähern wollte. Überall braten Swule ihre Woenenddates zum



Bahnhof. I selbst war um at mit dem jungen Fritz verabredet. Das alles

mate mir keinen sonderlien Spaß.

Übellaunigkeit konnte mi indessen beim Date vor Blößen sützen. Davor,

nit zu wissen, was i wollte, und etwas mitzumaen, das später in

seinem natürlien Verlauf meinen heigen, ungeretfertigten und

unerklärbaren Widerwillen erween würde. Vielleit trug i deswegen

meine Unlust wie eine Kristallkugel behutsam vor mir her, verspra mir

davon irgendeine Art von Hellsitigkeit.

Als i gegen fünf mit Mühe den Apunkt verabsiedete, der mi wie so o

ein Stü, no ein Stü, und no eine Weile begleitet hae, bekam i es

ernstha mit der Angst zu tun. Von des Sisals unerbiliem Spulen

dur die Straßen gezerrt, sta dass es als melodises Band hinter mir

dur die Lüe entflaerte, zog i wie o in Erwägung, ob i vielleit in

ganz die false Ritung unterwegs war. Zwar war i ungeduldig gewesen,

den Apunkt loszuwerden, um alleine zu sein, was Bedingung aller Freiheit

und Besinnung ist, aber es zerrte mir am Herzen, ihn gehen zu lassen und

gehen zu heißen, und das mate mi sentimental. Da riss i mi los.

Aber i rannte no einmal zurü, hinter ihm her, die Stree entlang, wo

die U-Bahn vor dem Nollendorfplatz aus der Erde kommt, um als Hobahn

weiterzufahren, gab ihm meine Geldbörse und fast alles Geld. Und dann

ging i befreit, entleert, entsiert quasi, los.

Und war vom Gehen ganz wund, als i im Café ankam. Es mate mir alles

keinen reten Spaß, i brate die rulose Freude am Sein nit auf, die

mi sonst als helle Flamme weg von verbrannter Erde treibt, mit

Sadenfreude alle bedenkend, die mi daran hindern wollen. Das

Hefeweizen sollte als Tonikum dienen. Es ging unendli langsam,

Millimeter für Millimeter, in mi hinein. Do ansta mi in meinen

unklaren Vorhaben zu bestärken, hae es eher eine desorientierende

Wirkung. Die Verabredung rüte näher wie eine dunkle Wolkenfront,

gleizeitig mit der Dämmerung. (Wegen eines solen Effekts finde i es

übrigens perfekt, si im Frühling und Herbst um at Uhr, im Juni und Juli

gegen zehn zu verabreden.) Die swarzen Handsuhe vom Apunkt, ein

Produkt von H&M um 1 Euro, mit den Löern in den zwei ersten Fingern


