


 

 

 

 

 

 

Cherez la panne!

 

Wie jeder weiß, ist aufritige Liebe in erster Linie eine Stilkrise. In siebzehn Erzählungen taut sie

hier auf, und mit einiger Überrasung beritet die Autorin davon. Der Titel Der saudernde Fäer

deutet son darauf hin, dass intensive Gefühle hierbei duraus eine Rolle spielen; Ann Coen aber

bleibt an der Oberfläe, dabei Vorbildern aus der japanisen Moderne wie Yasunari Kawabata und

Yukio Mishima folgend. Bei ihnen hae sie gesehen, wie die Künstlikeit der japanisen Tradition

zusammen mit einer radikal unbefangenen Erzählhaltung zu sarfen Einsiten führte.

Coen navigiert zwisen Abstraktion, Poesie und Realismus, und immer aufs Neue taut das

Bewusstsein im Sprarhythmus, von Obsessionen und Gelegenheiten gebeutelt, do wieder auf, wie

ein Surfer, dessen Bre besser den Charakter der Welle darzustellen vermag als er selbst.

Indessen bleibt das Bedürfnis na Würde nit stumm: Zwar abergläubis der Wahrheit verpflitet,

erlaubt sie si denno nit selten, diese dur eine Pointe zu ersetzen, die ihre serzhae

Auffassung der Existenz zu bestätigen seint.

 

Ann Coen, geboren 1982 in Iowa, wus in Wien auf. Seit 2006 lebt sie in Berlin. 2011 verbrate sie

vier Monate in der japanisen Stadt Nagoya. Für ihren ersten Lyrikband, Fremdwörterbusonee

(2007), erhielt sie den Reinhard-Priessnitz-Preis sowie den Clemens-Brentano-Förderpreis für Literatur

der Stadt Heidelberg. Florida-Räume (2010) wurde mit dem Förderpreis des Hermann-Hesse-

Literaturpreises ausgezeinet.
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Der saudernde Fäer

 



Die gelangweilte Combo oder Wie man gut sreibt

Nits ist vergleibar mit dem exquisiten Eindru, den eine gelangweilte

Combo mat.

Der Flötist in Nicaragua hat mi in Aufregung versetzt, seine trotzige

Langeweile, mit Blut und ohne Luxus, sein blondes, sweres Aussehen, vom

Suff gegerbt, und seine Sensibilität. Im Grunde war die Langeweile bloß die

Halterung für die angespannte Feder seiner Seele, die hozusnellen bereit

war, wie man sah. Dort fiel mir zum ersten Mal der Reiz stumpfsinniger,

langer, sriller Harmonietöne auf. Es wäre törit, die Langeweile, bewusst

ausgedehnt bis zur Grenze des Smerzes, irgendwie der dekadenten

Moderne zuzurenen, erstmals isoliert von Lord Chandos oder propagiert

im tonlosen Flug von Lautréamonts grauenvollem Wesen. Seit jeher stellt die

Langeweile, also die geistlose Ausdehnung, die Verbindung dar zwisen der

Sphäre der Arbeit und der Sphäre der Religion.

So müssen Braut und Bräutigam zwanzig Minuten regungslos in

pratvollen Verhüllungen hoen wie Wolken, während der Priester, den

Steiß zu ihnen gewandt, Sutren murmelt; so dehnt si der Tag aus, der von

entfremdeter Arbeit belegt ist, so die Nat, in der man si spiegelbildli

davon erholt.

Auf der CD, die i jetzt, no im Be liegend, in Gedanken wirkli son

fast bei der Arbeit, abspielen lasse, intoniert das »Sextet of Orestra U.S.A.«

Lieder von Kurt Weill, und hier ist mir der Effekt der gelangweilten Combo

in Reinform aufgefallen. Na den ersten zehn Minuten des ersten Stüs,

einer Bearbeitung vom Alabama Song, verpufft die Stimmung der Heiterkeit

und Lässigkeit, die den Jazz auszeinen soll, und weit einer sweren,

zähen Bereitsa, die Töne auszuführen, die nötig sind, um zum Ende der

vertragli festgesetzten Anzahl an Wiederholungen des emas zu kommen.

Die exquisite linienhae Stimmung beginnt aber eigentli erst beim

Saxophonsolo Eric Dolphys, wo sie dann voll ausgeprägt und deutli ist.

Dana ist das Stü son aus. Im nästen sind die Musiker ausreiend



erfrist, dass der Sli – wenn wir das Bild von einem Wa akzeptieren,

das si in meinem Kopf ausgebreitet hat – wieder etwas bouncy geworden

ist, was vor allem dem Bass zu verdanken ist. Do die Grundstimmung ist

nun gegeben.

Man fühlt seine Seele si hinlegen, möte i fortfahren und habe dabei im

Kopf einige kleine Glossen von Musil, die i letztens in der Berliner

Staatsbibliothek las, als i eigentli etwas anderes maen sollte. Diese

müßigen Stüe trafen meine Stimmung genau. So wie den Autor selbst –

wie i vermute – hob mi immer wieder ein brillantes kleines Bild, das si

in die Vorstellungsgabe smiegt wie ein gutes Werkzeug in die Hand, in

einen geistigen Wazustand, wie es sonst nur ein plötzlier Litreflex von

einem gegenüberliegenden Gebäude vermag, oder ein ersreendes

Geräus wie die Stimme meines Geliebten, die i vermeine, zwisen den

Büerregalen zu hören, oder dass i ohne es zu erwarten beinahe

überfahren werde.

Musil sreibt nun einen sehr wohlerzogenen Stil, im Großen und Ganzen,

wenn man au einen gewissen selbstbewusst-zweifelnden, si auf

unversämte Weise aus allem heraushaltenden Jungmännereigensinn darin

verspürt, den die Jahre wei und fein modelliert haben. Heimito von

Doderer hingegen lässt si voll weiblien Humors gehen, tut si nit den

geringsten Zwang an, was den Satzbau betrifft; seine Bilder hängen,

bausen si und swingen kreuz und quer wie die riesigen Brüste einer

drallen Frau, die weiß, dass Lust das witigste im Leben sind. Äh ist. Vor

dem Hintergrund dieser meiner zwei liebsten Vorbilder stelle i mir mit

einiger Verzweiflung die Frage – und sitze dabei als ein winziger Mens in

der Stabi zwisen Hunderten, die in ihren Laptops und Büern vergraben

tätig sind und anseinend son irgendeinen Leitfaden für ihre Arbeit

gefunden haben, und raufe mir die Haare, was nur sieht, wer aufsaut –

wie, frage i mi, bringt man um alle Welt den Eifer auf, wirkli gut zu

sreiben? Und wie verwandelt man ihn in die Praxis?

Hier kommt die Combo ins Spiel. Ihr dösender Bli, auf einen unsitbaren

Horizont geritet, auf den er nit fokussiert – was heißt! er stellt mit dem

unteren Rand des oberen Augenlids einen weien Rand von Horizont her,



fließbandartig, und darüber ist eine abdeungsartige Swärze –, trifft

meine Seele auf Augenhöhe, und sie legt si mit dem Oberkörper darauf,

wie, in einer ewig dauernden, ewig öden Stunde, auf einen Tis in der

Sule. Diesen Effekt hat die Combo.

Jedo spielt sie ja nit einen Sinuston, sondern eine verlässlie Melodie

auf eine Art, die die eigene Verlässlikeit nit verheimlit. Diese Melodie

flößt mir, während i in sinnloser Ersöpfung warte, bis die Ersöpfung

zu Ende ist, Wissen ein, das auf eine eigentli komise, i muss aber

annehmen, grundsolide Weise konkret und abstrakt zuglei ist. Ein

Verhältnis von Tönen in der Zeit, einen Roman in Zusammenfassung, wie

ihn Stendhal oder Lenz hinlegen können. Diese ruhige Klugheit besitzt die

Sprae, au wenn sie zu nits verwendet wird. Und so wie man bei einer

Frau oder einem Mann, mit dem man abseits der Liebe slä, sagen kann

(dabei alle seine Gliedmaßen, Rumpf und Kopf meinend), es sei gut, dass er

so sei und da sei – und nit etwa wie bei der Liebe, wo man jedes

Dureinander seelis anhebt und nit weiß, wie man zuretkommen soll,

da jede Zelle des Körpers, den man zufällig ausgewählt hat, unendli sön,

unendli liebenswert und unendli begehrenswert ist, dass man gar nit

mehr zu anderen Dingen käme, wollte man ritig und vernünig handeln

–, so kann man den Körper der Sprakompetenz auf eine gelassene,

common-sense-artige Weise in Ruhe lassen und gutheißen, und wenn es

dann Zeit wird, dass das erlaubt ist, in ein Be legen unter eine mit

Baumwolle bezogene Daunendee, die man über den Sultern ausreiend

hozieht, um nit den Zug eines Zweifels hereinzulassen, und, zufrieden

mit dem Resultat einer guten und beretigten Arbeit, die man getreu

ausgeführt hat, si an die so unbekannte, mystise und do gesunde

Arbeit der Bewusstlosigkeit maen.

Lasst uns do – die Combo spielt no immer artig von der CD herunter –

zu dem Aspekt mit dem Liebhaber aus Common Sense zurükehren, bevor

er verloren geht. Er ist no fris in Erinnerung. (Merkt man an den

zwisen den versiedenen Ebenen so hemmungslos versalteten

Argumentationskeen meinen Kater? Es ist, als wäre in alter Zeit eine

Telefonistin na und na über Arbeit und Wodka eingeslafen, ohne ihr



Pult aufzuräumen, sodass die Verbindungen, sofern sie nit von neuen

überkreuzt wurden, stehen blieben. Und jetzt zeigt si mir aus ihnen ein

gültiges Bild der Welt der vorigen Nat. So, wie eine Cellistin, die i kenne,

si abends alle theoretis möglien Fingersätze für ein neues Stü

heraussreibt und am Morgen dann weiß, weler der beste zum Spielen ist

– nur ein bissen anders. Bei mir dehnt si der Moment, der bei ihr sehr

kurz ist, nämli die Ernte des Resultats der im Slaf getanen

Kombinationsarbeit. I tappe in mir herum wie ein Aräologe oder

Spurensuer der Polizei, und wenn i nit ungesit mit dem Fuß etwas

anstoße, müsste alles son ritig bereitliegen, wie i es dur die Sätze an

der Oberfläe sitbar maen will, bloß kann es sehr lange dauern, bis i

mit der nötigen Vorsit auf alles gekommen bin, was da son fertig ist, und

es ordentli auf das Papier gelegt und in Sönsri nummeriert und

benannt habe.) Nun, der Liebhaber aus Common Sense stellt einen vor weit

swierigere Fragen, als die Liebe es je könnte, die nur sehr eindeutige

Antworten bringt, leidensalie, die einem bei der Bildung einer eigenen

Meinung nit weiterhelfen. Froh bin i, wenn jemand über sole Dinge

son mal nagedat hat, so slug Insomnia etwa vor, i möge ihm

verspreen, mi von ihm nit innerli abzuwenden, egal wie lange wir

uns nit sehen, aus welen Gründen au immer. Jetzt, wo i darüber

nadenke, ein komises und duraus umfassendes Verspreen, das es

mir swierig mat, ein Treffen abzulehnen.

Die Combo ist lauter geworden, wie eine die Walze seint sie mir sogar

etwas gefährli zu werden. Woher bekomme i wieder die Kra, mi über

diese riesige arbeitende Fabrik des Lebens zu erheben, sta mi ohnmätig

auf dem Fließband dem Einfluss einer Walze zu übergeben? Darüber zu

sweben wie ein von Chagall in die Lu gemalter Engel (I hasse Chagall!)

– und wie heißt der Künstler, Berndnaut heißt er, der Wolken in die Lu

legt? – ist gar nit nötig, i braue nur darüberzustehen wie eine

Vorarbeiterin, die von vielen Vorgängen weiß, wie sie sein sollen, ja nur wie

eine einfae Arbeiterin, die ihren eigenen Vorgang beherrst – aber sobald

die obere Häle der Augenlider zugeht, fängt gefährlies Chaos an,

Liebhaber aus Liebe, Liebhaber aus Common Sense geraten si in die



Haare, verheddern si in den Telefonkabeln, versinken dann im Wa, in

eine Unterwelt hinein, die wieder die obere Häle des Gesitsfelds

einnimmt, und ein riesiger Sog wie von einer Laubsaugmasine entsteht

zusammen mit dem Eindru, die eigene Seele sei nit größer oder swerer

als ein einziges Laubbla, vertronet, unglaubli zart und von Einsiten

ausgezehrt, ein Netz übriglassend, dur das man die Welt betratet und

si selbst stillsweigend zur Kenntnis nimmt als ein immer kleiner

werdendes Hindernis der Sit, und Nageben lot ins Grau.

 

 

 

 

 

Ins Auto! In eine bessere Welt,

wo wir sweben und brennen, fliegen und kleben,

wo alle Verkehrsteilnehmer immer bei Sinnen

sind, und au Idioten,

Wahnsinnigen, Unsinnigen, Starrsinnigen, Toten

bei entspreendem Litzwang die Vorfahrt geben.

 

 

 

Freundsa! Ihr freundlien Autos und Busse!

Wir fahren zügig in ähnliem Tempo

über die Straßen, Alleen entlang,

ihr auf der Busspur, i auf dem Gehweg,

i auf der Busspur, ihr am Trooir.

Es läu mal, es krat mal,

die Straße ist wolkender Himmel

oder ein lüsternes Abaoir.



Talgblasen

Heute Morgen, als i gehen wollte, ersrete i Samsung so sehr, dass er

jaulend vom Slaf in den Stand sprang. Son kurz zuvor hae i ihn und

Fun Son auf dem ausgebreiteten Bezeug auf dem Boden liegen gesehen,

jeder für si gekrümmt, wie Insekten, die jemand mit Pestizid besprüht hat.

Aus dieser Haltung einer steif gequälten Nat heraus jagte es Samsung jäh

in den Morgen hinein, als i ihn am Fuß berührte, um mi zu

verabsieden.

Fun Son, die Urheberin des ganzen Übels, Fun Son, die uns zuerst zu breiter

Verlegenheit und naher zu bedrütem Sweigen geführt hae, li

friedli vor si hin. Als i ihren Fuß berührte, rollte sie nur auf die andere

Seite.

Über meinen Abgang sienen sie etwas unzufrieden, aber sagten nits.

Wenn sie so viel fühlen, wie sie behaupten – Gefühle, von denen i außer

der Behauptung nits mitbekommen habe, was sierli meine Suld ist –

warum merken sie nit, dass ihr Drama, auf das sie so sarf sind, mi

ganz außen vor lässt? Alles, was dramatis sein könnte, fängt für mi erst

an, sobald sie weg sind.

Der Regen geht nieder um neun Uhr vor dem Bahnhof. Vor dem Kiosk an der

Ee über meiner U-Bahn-Station (der Job hier hat mi ausführli und

präzise gemat) waren Arbeiter gestanden, die laend auf den düsteren

Himmel im Westen bliten. Einer davon vielleit kein Japaner. So sien

mir, aber als i zurüblite, sob si die Ee der Bösung des

Spitalvorgartens vor die Arbeiter. I ging in das U-Bahn-Netzwerk

hinunter, wo es immer auf eine herzlie Weise na Simmel riet. Der

Zug soss unter der Stadt entlang und brate mi zum Bahnhof, und als

i hokam, süete es. Jetzt stehe i auf dem Bahnsteig, jetzt gibt es

no fünf Minuten, bis der Zug kommt, jetzt geht der Regen nieder, das ist

begütigend und befreiend. Fünf Minuten, Regen.

Die Müter kühlend wie ein Beistri.



Dass die Stimmungen klein und unverbunden sind, Laen auf dem Weg,

und die beiden maen ein Geplantse in diesen Pfützen, als möten sie,

dass die Welt untergehe. Hybris ist das.

Es ist ihnen wohl witig, es so zu erleben.

Mir wäre es au witig – wenns was wäre. Warum spüre i nits, nits?

Sie so: »Sag nit, dass du so etwas no nie erlebt hast«, habe i aber

nit. I kann nit glauben, dass Fun Son etwas spürt, wenn i nits

spüre; mir kommen ihre Berührungen bloß bemüht fantasiert vor. Was

vermeint sie denn zu spüren? Fun Son will und dann mat sie. Ihr

Innenleben, wenn sie eines hat, interessiert mi nit. Sie sollte do wissen,

dass eingebildete Ereignisse im Innenleben rein der eigenen Unterhaltung

dienen. Hat sie denn nie erfahren, dass ihr Liebespartner natürli nur am

Trip interessiert ist, von ihr nur den Trip mitbekommt, auf den sie ihn

befördert? Was hat ein anderer von ihrem Innenleben, was soll er damit

anfangen? Ein paar Sommersprossen sind da, ein Läeln, eine intime

Wörterwelt. Allerhöstens könnte man begehren, mehr und mehr ihrer

Versue, si mitzuteilen, zu erleben, weil sie dabei irgendeinen Reiz hat.

Man gewinnt einen Mensen so lieb wie eine Fernsehserie, es ist geradezu

eine Sut. Na dieser Art von Erkenntnissen: solen, unnützen, vielleit

unwahren, die man in si knüp wie Finger bei Verlegenheit. Ob sie wohl

na Hiroshima gefahren sind? Wieder erst zu Miag aufbreen, nadem

sie stundenlang »gefrühstüt« haben, also ziellos in meiner Wohnung

herumgedriet sind, hier und dort ein verklebtes Wort fallen lassend wie ein

Stü Drewäse?

Sie sagen, sie sind den Stimmungen gegenüber offen; es ist so deuts. So

deuts, dass die innere Bewegung mit äußerlier Trägheit verbunden ist,

und alles nur, weil die Gewohnheit der Trägen die Trägen lehrt, dass die

äußere Bewegung mit innerer Trägheit einhergeht. Ein Paar von sleten

Gewohnheiten. Das haben sie mit auf den Lebensweg bekommen, das haben

sie nit hinterfragt.

Elegie hingegen bedeutet bei ihnen, au das dure i erfahren, ein elendes

Suhlen in unbehagliem Sweigen, bis jeder si selbst zerfleist, weil er



mit suld ist an der Situation und die Compagnie nit aus eigener Kra

herausreißen kann.

I will ja nits mehr – seit Alexy, der Kommunismus, mi nit mehr

aufreißt, verfolge i ihn nit mehr. I will Leute, mit denen i es begehre,

spazieren zu gehen, i will Fashion auf Eis, i will Fahrten aufs Land,

geslagenen, geselligen Spaß, ernsthae Arbeit gegen die Trübsal,

Bereitsa zur Hingabe: Raus. Aber nit mit diesen Talgblasen. Wenn

i sie ansehe, will i gegen die Liebe sreiben.

Brutal, zärtli, im Grunde bloß: verletzt.

Fun Sons federnde Hysterie ist nit gut. Man soll ein bissen

zurühaltend sein. Sie war zurühaltend, aber nit sehr. Zurühaltend

wie ein Pferd hinter einem Laenzaun. Mann, Fun Son, es könnte do sein,

dass der, auf den man seine Swärmerei ablädt, damit nits zu tun hat.

Wenn man si sämt, ist es verkehrt, die Sam abzulegen. Es ist verkehrt,

vor seinen Freunden, die man so gern in die Niedertrat seines Herzens

verwieln will, einen Heulanfall durzumaen und die Aufmerksamkeit

auf si zu ziehen. Es ist überhaupt verkehrt, so auffällig zu sweigen, sein

Nitssagen so di auszubreiten, wie ihr zwei es immer tut, und wenn ihr es

milder haben wollt, dann bloß à la Erziehung, es ist unhöfli, in einer

Runde auffällig zu tuseln und eigentli immer so zu reden, dass man es

nur versteht, wenn man den Kopf fast zwisen eu stet oder fragt: »Wie

bie?« Na dem zweiten Mal lasse i es bleiben, »wie bie« zu fragen,

weil es dann sowieso nits ist außer »i habe gefragt, ob wir vielleit jetzt

no Reste vom Eis essen« oder »aso, kennst du diesen Film von Kubri«.

Vielleit denke i verkehrt. Sier. Daran ist do nits slimm, dass sie

ihre Banalitäten so geheimnisvoll sagen. Das maen Verliebte. Es ist do

eine hübse Kindlikeit, dass sie es so heimli sagen, aufladen. Aus allem

wird so ein Märenwald. Nur i bleibe beharrli bei dem, was meiner

Meinung na die Welt ist und was in ihrem Märenwald dur ein Pissoir

vertreten ist, und das Pissoir düre diese Erzählung werden.

Ob sie na Hiroshima fahren? I na Takayama, na Norden, in die

Berge. Meine Bemerkung, wir seien do in einem größeren Maß

untersiedli, als man zunäst, in der Berliner Sozialisation, bemerken



würde, haben sie mit einem knappen Nien zur Kenntnis genommen, und

Fun Son hat es vorslagsweise dur eine andere Beobatung korrigiert

und de facto ignoriert. Wir bewohnen do die gleie Welt, die gleien

»Situationen«, die gleien Bilder sehen wir. Und laut Leuten wie ihnen

bedeutet Gesma, dass man das Gleie si findet, und zwar das

Urbane. Urban klingt für mi wie ein Gähnen. Dass Fun Son auf keine

Gegenliebe stößt, und warum, will Fun Son immer no nit gefallen. Sie

drüt es aus, indem sie mir – nun, nit vorwir, darauf würde sie glei

hinweisen, dass kein Hinweis vorhanden ist, aus dem i sließen könnte,

sie wollte mir einen Vorwurf maen – wo es mir do nit um die Intention

geht! – sie sagt mir eben, dass i ihre Verliebtheit nit wahrhaben will.

Und tatsäli ist sie – ihre Verliebtheit, ihr angeblier Zustand – mir

unangenehm. Wobei i von einem Zustand natürli nits merke und,

wenn i ehrli bin, nur sagen kann, dass mi ihr Verhalten nervt.

Nit wahrhaben wollen ist do ein ret unnützer Ausdru. Weil ein

Zwisending zwisen dem Vorwurf der Ahnungslosigkeit, die man

jemandem nur unter philosophisen Extremistenverrenkungen vorwerfen

kann, und dem Vorwurf des Eigensinns, den man jemandem nur vorwerfen

kann unter dem Vorwand, man hülfe ihm aus einem Irrtum. I korrigiere

sie also: I nehme ihre Verliebtheit wahr und kann nits damit anfangen.

Dabei empfinde i nits, während i das sage, nit einmal Mitleid, nit

einmal Bedauern. Sie präzisiert: Sie glaube mir »nit ganz«. Was denn

eigentli?

I habe nun mehrere Erklärungen der Situation angeboten, auf die man

si einigen könnte, ohne jemanden zu kränken. Ab jetzt kratzt jede neue

mir abverlangte Version ein bissen mehr an den Beteiligten. Sole Saen

empfinde i genau, au wenn i zu söneren Empfindungen nit fähig

bin, seitdem der Alexy – egal. Gründe, warum i ihre angeblie Liebe oder

Verliebtheit (stimmt beides nit) nit erwidere, kann i au anführen. Sie

arten in eine vernitende Kritik ihrer Person und ihres Verhaltens aus. I

häe damit nit anfangen dürfen, i war do betrunken, das ständige

Nasenken von Sake ermangelt nit der Wirkung, ihn habe i lieber als

sie. I tadelte ihren selbstgefälligen Gang, dabei hinzufügend, er sei ja das



Vorret der Mäden, i stehe aber nun einmal nit auf diese Art von

Mäden. Eigentli habe i von dieser Art von Mäden keine Ahnung,

weiß nur, dass sie Übles im Sinn haben. Läppise Manöver, von denen sie

irgendetwas erwarten; Manöver, die zünden sollen, aber mi nur ohne

Swierigkeiten täusen, weil i immer bereit bin zu glauben, dass i das

Problem bin.

Ihre Selbstgenügsamkeit habe i au getadelt, wobei i mi, glaube i,

verhaspelt habe, aber ohne mi zu entsuldigen. Und ohne nennenswerten

Verlust an Würde konnte i mit zwei oder drei Versuen do zu Ende

spreen, was i Verletzendes zu sagen hae. Neben meinem völligen

Mangel an Bewegung, Aufregung oder Wärme trägt diese nebenbei

angebrate Kritik sierli dazu bei, sie fertigzumaen. Do eigentli

glaube i nit, dass Fun Son wirkli zerstört ist oder es lange bleibt. Dazu

ist alles an ihr, was i kritisiert habe, zu künstli, und sie ist an allem

Künstlien orientiert, also kann sie si leit wieder aufrappeln. Um an

Fremdeinfluss zu leiden, ist sie – hier würde sie zustimmen, denn das gefällt

ihr mit 30 immer no – viel zu sehr selbstzerstört. Dazu hat sie si in den

letzten Jahren zu viel geistige Energie aufgespart. Sowenig wie i fühlen

kann, bekommt sie von meinem Mangel an Gefühlen wirkli eine Delle. Es

ist nur eine enäuste Hoffnung.

Samsung sitzt dabei und tut nits.

Ist er unsuldig? Seine unzufriedene Smollfresse, seine Art, si dur

Wortkargheit interessant zu maen, nur um in unbeobateten

Augenblien preiszugeben, dass an ihm nit so viel ist, wie er tut, nehmen

mi nit für ihn ein. Dass er Fun Son nit unter Kontrolle hat, ist

offensitli. Er swimmt in ihrem Kielwasser, ist froh, wenn er si keine

Blöße zu geben braut, wenn au deswegen notoris unzufrieden, und

wartet gesmavoll unaufdringli auf eine Gelegenheit, seine nit

unerheblien musikalisen Fähigkeiten anzuwenden. Daran ist nits

fals, aber ein bissen rein-eigennützig ist es son. Er mat si nit die

Gliedmaßen dreig, um jemand anderen bei Laune zu halten. Seine

Beiträge zur psyologisen Krisensitzung, die Fun Son so zielvoll

herbeigeführt hae, sind nit sonderli hilfrei. Er sagt, unter vielen



Hesitationen, dass alles eigentli immer in Bewegung ist und dass er das,

wenn er ehrli ist, ok findet.

Fun Son stürzt si daraufhin auf ihn und zerfleist ihn dafür. Das sei alles

so allgemein und so vage. Das tut sie, obwohl sie gerade zuvor selbst in

einem Stoßseufzer darüber geklagt hat, dass alle immer alles übergehen und

sie das nit mag. Mutwillig herbeigeführte Krisensitzung nenne i das.

Wir waren hinausgegangen, Fun Son und i, um den Müll auf die Ee zu

smeißen. I hae mi aufgemat und dabei gepoltert, bis einer der

beiden fragte, ob i Hilfe bräute. Es war Fun Son. Aufgrund der guten

Lu gingen wir no weiter, den Fluss mit den Kirsblüten entlang, den

mediterranen Hang des teuren Supermarkts hinauf, da saukelten wir auf

einem Kinderspielplatz, gingen no eine steile Straße hinauf – was man bei

Mond und guter Laune eben mat. Das sreibe i natürli alles aus

meiner Perspektive. Es mag sein, dass Ulrike, i meine Fun Son, ganz

andere Saen dabei gefühlt hat. Etwas wie Aufregung, Zauber, Smelz.

Aber i swöre, wenn i so etwas nit spüre, dann ist es nit da. Dann

sind nur die Requisiten da. Samsung zeigte in dieser Angelegenheit die

zweite wilde Regung. Es war ihm nit ret gewesen, zurügelassen zu

werden.

Die erste ete Aufregung, in die i ihn versetzt gesehen hae, war

gewesen, als er nit auf dem Bahnsteig in Takarazuka zurügelassen

werden wollte, weil er nit wissen konnte, ob und wann Fun Son und i

zurükommen würden.

Nun taute er am Horizont der kleinen Wohnstraße auf, kurz nadem Fun

Son den Arm um meine Sultern gelegt hae, während wir gingen. I hae

daraufhin irgendeine Verlegenheitsbemerkung über den Mond gemat und

sie die zweite Anspielung auf Caspar David Friedris »Zwei Männer in

Betratung des Mondes«, ironis natürli.

Mein Friedenszeien, eine erhobene Hand ohne Waffe, erwiderte Samsung

nit. Sondern er slenderte wild quer über die ruhige Kreuzung. Wir

befanden uns am hösten Punkt eines dieser von Villenvierteln bedeten

steilen Hügel, aus denen die Außenbezirke der Stadt bestehen. Seine

Anklage, in der er uns silderte, wie seußli es gewesen war, als wir



»einfa gegangen« waren und »diese srelie Musik« no weiter in

der leeren Wohnung gespielt hae, erklang heig und dringend. Er war wie

ein omniverätlier Junge, von dem man überrast zum ersten Mal sieht,

dass er an etwas hängt.

Nadem wir Fun Son verkleidet und sie zum Tanz genötigt haen, welen

Wuns sie erfüllte, hae i nämli sta der asiatisen

Gesellsasmusik Akihiro Miwa aufgelegt. Ein wenig mag er die folgende

Konfrontation beeinflusst haben. Do sie erreite nit die Fülle an

Sönheit und Würde, deretwegen i den Künstler bewundere. Jetzt erst

beim Sreiben erinnere i mi, dass Samsung wahrseinli die lange

Nummer zu hören bekam, in der Miwa das ganze ausführlie Protokoll

einer gedampen Szene singt, von der plötzlien Krise über die Anklage, die

Simpirade bis in den Heulkrampf, der versiegt, während der Barpianist

immer weiter spielt wie ein guter Gin. Das hat Format, das ist eine

großartige Aufnahme eines von mir zutiefst bewunderten Sauspielers –

eines Sauspielers, den i studieren will, um nit mein Spiel, sondern

mein Leben zu vervollkommnen. Während das, was die beiden jetzt

aufführen, auf niedrigen Mauern sitzend, si an Baustellenzäunen

abstützend, si und versusweise au mir die Hände auf den Rüen

legend, was sie für eine stilvolle Szene, also Auseinandersetzung um das

gegenseitige Glü, oder wenigstens für notwendig halten, mi keinen

Augenbli der Ruhe beraubte, die mi in letzter Zeit wie ein Flu umgibt.

I kann übrigens Vergleie maen, wie i will. Die beiden kommen mir

vor wie zwei der süßen Zähne eines Maiskolbens in einem Bild von Neo

Rau, wobei i die Rolle der Wand hinter dem Landwein, der Leinwand

meine i, und der Welt hinter dieser einnehme.

Napoleon sagt, die Mensen sind dankbar, wenn man sie überrast,

während es seint, als sulde man ihnen ihr Glü. I muss mi jetzt auf

die Berglandsa konzentrieren, die mi immer mehr umgibt.

 

 

 

 



 

Sie hat auf meinen Wuns hin einen

japanisen Tanz gemat. Sie hae

einige Elemente aufgenommen. Die

Ärmel des von mir bereitgestellten Teils

waren zu kurz, um sie um die Arme zu swingen.

Von hinten tanzte sie und warf einen Bli über die Sulter.

Ihr Arrangement hat mi son überholt.

I sminkte eine geplatzte Kirse auf ihren Mund

und salt sie Maske, während i ihr Masken mate.



Des Todes dummer Bruder

I hae das Geräus son einmal gehört. Ein Klien und das Spulen

einer kurzen Stree, nit weit über meinem Kopf. I war auf der Toilee

eines Cafés namens ZZZ und begriff, dass hier ein Dustoff losgelassen

wurde. Es war nit einer meiner saubersten Tage, wenn das au mehr ein

generelles Gefühl als eine objektiv feststellbare Tatsae war, und wie man

einem Kind im Vorbeigehen über den Kopf streielt, ging i mit dem

Gedanken um, i häe den Raumparfümierer ausgelöst, indem i mir den

Hintern wiste, obwohl es da nits abzuwisen gab. I zog die Hose

hinauf, berührte dabei mit dem Rüen die Zellentür, und ein grausiges

Kerkerrasseln ertönte, das mi ersrete. I lehnte mi no einmal mit

dem Rüen an die Tür, um die Herkun des Geräuss zu überprüfen, und

war vergnügt, dass es zum drien Mal son ganz vertraut sepperte, als

i den Riegel aulappte. Während i zum Wasbeen hinüberging, lobte

i die Inneneinritung von ganzem Herzen. Der Verdat, eine mir bislang

unbekannte Instanz sei dabei, mir von oben Kno-out-Drogen zu verpassen,

was immer sein kann, wi. Alles, sagte i mir, ist harmlos, Komfort und

Unterhaltung umgeben di. Und denno war der Geru na künstliem

Rhabarber, der über dem kleinen Wasbeen hing, irgendwie verdätig.

I ging zum Platz am Fenster zurü, wo meine Zukun wartete. Langsam

beruhigte si meine Art. Sitzend hörte i auf, an den Gegenständen zu

allen Seiten anzustoßen. Stadessen beugte i mi heig über mein

Notizbu und konzentrierte mi auf den Beginn eines Romans, den i als

kurze Erzählung niedersreiben wollte. Das Weizenbier begann zu wirken.

Draußen dämmerte es.

Am nästen Tis saßen drei Jünglinge. Sie soben frisierte Stimmen,

bespraen ein Drehbu. Wenn die Kellnerin kam, wurden sie kleinlaut. Die

Kellnerin hae ein Lo in den swarzen Röhrenjeans, in der Mie der

Innenseite der reten Wade. Sie könnte es si geseuert haben mit einem

Tic nur für eine Nat: I stellte mir vor, wie sie mit Freunden auf Stufen



saß, eine Flase Rotwein oder Sa leerend, Musik hörend, und von der

Nat war dieses Lo als Spur geblieben, über die sie si selbst wunderte.

Ihr Bau soppte vorne über die Hose, ein Holzfällerhemd hing auf ihrem

Rüen. Sie bewegte si mit der Grazie einer bekannten Sönheit, hae ein

feenhaes Gesit, großzügig und do fein, mit geswungenen Brauen,

und sagte affektiert »O Go«, als sie meinte, dass i meinte, sie häe mein

Bier vergessen. Wie ein gewisses Snuel, das Apunkt und i einmal

näher zu untersuen die Gelegenheit gehabt haen. Wie viele Mäden

jetzt »O Go« sagen.

Ansta aber in einen spekulativen Diskurs zu verfallen über die

Hintergründe dieser Art, wegen einer winzigen Suld »O Go« auszurufen,

die bestimmt in den Sulklassen entwielt wurde, kurz nadem i sie

verlassen hae, notierte i bloß in meiner Erzählung: »Wieder einmal

pate mi die alte Sehnsut na dem Leben anderer Mensen.«

Faul bin i, ha. So faul! Am Tresen nahm eine Art Familie Platz, ein

grauhaariger Bartguru mit sympathisen Augenringen, eine Teenagerin in

einer quaderförmigen swarzen Weste und eine gealterte junge Frau, am

allersympathissten, in einer weißen Strijae, die auf ihrem runden

Rüen die Einsnie eines BHs demonstrierte, und Jeans. Angesits

dieser Dreiergruppe flutete etwas Linderung die prinzipielle und generelle

Sehnsut na dem Leben anderer: eine ganze Familie, wie anstrengend.

Es war bis jetzt vor mir ein trüber Spätnamiag gewesen, in dem i zu

Beginn angeödet und na und na verzweifelt dur die Straßen von

Söneberg gelaufen war. I tötete Zeit, die mi von einer Verabredung

trennte, vor der i mi seute; wollte mi fangen, mi in meine

selbstverliebten Träumereien einwieln zum Sutz vor der Verabredung,

deren konventionelle Meanik mir Angst mate. Essen zu gehen mit einem

Mensen, der mi sexuell anzog, so etwas wäre mir nie eingefallen! Da

hae i mi, verwirrt, in diesem grauen Namiag total verlaufen. I

geriet in lieblose Straßen, die na Religionsreformatoren und süddeutsen

Städten benannt waren. Ostermontag war. Kaninen standen in den

Rasenfläen herum und hoppelten pflitseu außer Sitweite, als i

mi nähern wollte. Überall braten Swule ihre Woenenddates zum



Bahnhof. I selbst war um at mit dem jungen Fritz verabredet. Das alles

mate mir keinen sonderlien Spaß.

Übellaunigkeit konnte mi indessen beim Date vor Blößen sützen. Davor,

nit zu wissen, was i wollte, und etwas mitzumaen, das später in

seinem natürlien Verlauf meinen heigen, ungeretfertigten und

unerklärbaren Widerwillen erween würde. Vielleit trug i deswegen

meine Unlust wie eine Kristallkugel behutsam vor mir her, verspra mir

davon irgendeine Art von Hellsitigkeit.

Als i gegen fünf mit Mühe den Apunkt verabsiedete, der mi wie so o

ein Stü, no ein Stü, und no eine Weile begleitet hae, bekam i es

ernstha mit der Angst zu tun. Von des Sisals unerbiliem Spulen

dur die Straßen gezerrt, sta dass es als melodises Band hinter mir

dur die Lüe entflaerte, zog i wie o in Erwägung, ob i vielleit in

ganz die false Ritung unterwegs war. Zwar war i ungeduldig gewesen,

den Apunkt loszuwerden, um alleine zu sein, was Bedingung aller Freiheit

und Besinnung ist, aber es zerrte mir am Herzen, ihn gehen zu lassen und

gehen zu heißen, und das mate mi sentimental. Da riss i mi los.

Aber i rannte no einmal zurü, hinter ihm her, die Stree entlang, wo

die U-Bahn vor dem Nollendorfplatz aus der Erde kommt, um als Hobahn

weiterzufahren, gab ihm meine Geldbörse und fast alles Geld. Und dann

ging i befreit, entleert, entsiert quasi, los.

Und war vom Gehen ganz wund, als i im Café ankam. Es mate mir alles

keinen reten Spaß, i brate die rulose Freude am Sein nit auf, die

mi sonst als helle Flamme weg von verbrannter Erde treibt, mit

Sadenfreude alle bedenkend, die mi daran hindern wollen. Das

Hefeweizen sollte als Tonikum dienen. Es ging unendli langsam,

Millimeter für Millimeter, in mi hinein. Do ansta mi in meinen

unklaren Vorhaben zu bestärken, hae es eher eine desorientierende

Wirkung. Die Verabredung rüte näher wie eine dunkle Wolkenfront,

gleizeitig mit der Dämmerung. (Wegen eines solen Effekts finde i es

übrigens perfekt, si im Frühling und Herbst um at Uhr, im Juni und Juli

gegen zehn zu verabreden.) Die swarzen Handsuhe vom Apunkt, ein

Produkt von H&M um 1 Euro, mit den Löern in den zwei ersten Fingern


