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Ich habe diesen Tag in einer Stadt nordlich des Harzgebirges erlebt. Mit 13
Jahren. Unsere Stadt ist seit dem 11. April von den Amerikanern besetzt.
Vom Rest der Welt weif3 ich zu diesem Zeitpunkt aus unmittelbarer
Erfahrung nichts (was ich hére, was ich lese, wire mittelbar). Niemand hat
einen Uberblick iiber das Ganze, sagt der Architekt Uri Bircher in Ziirich. Er
liest in der NZZ.

Es gibt ja dieses Ganze auch gar nicht, entgegnet ihm ein Arzt. Sie sitzen
in einem Café. Der Zusammenbruch einer GrofSorganisation wie
Deutschland schafft Triimmerstiicke. Und das sind nicht nur, fiigt der
Architekt hinzu, die Gebdude, Bahnen und StrafSen, die zerstort sind,
sondern im Seelensack eines jeden dortigen Menschen liegen Stiicke
unterschiedlicher Realitdten durcheinander. Ich stelle mir vor, sagt der Arzt,
daf3 in den Enklaven, in denen die Organisation der Vorjahre existiert, also
in Oslo, auf Rhodos, in Breslau, in den Festungen an der Atlantikkiiste oder
in Prag, noch Flaggenhissungen stattfinden.

Man kann sich eigentlich als Leser des Jahres 2014, sagt der Pddagoge
Bohmler aus Bielefeld, in das, was man von den Zeitgenossen des 30. April
1945 weif3 (oder zu wissen glaubt), schwer hineinversetzen. In den Kellern des
umkdmpflen Berlin ist alles, was die Sinne ausfiillt, so rabiat anders als das,
was im bereits neuen Wirklichkeitszustand, unter der Herrschaft der
Alliierten im Westen, stattfindet.

Trigheit: Im Kopf eines Menschen noch die Schlager von 1939. Das Auge
sieht das brutale Grau von Explosionen. Die Seele zieht sich zuriick: Erwin
Brinkmeier sah eine Gruppe von Rotarmisten am Werke, die Frauen vor sich
her in einen Keller trieben. Obwohl er im Garten eine Panzerfaust vergraben
hatte, riihrten er und sein Gefdihrte, der Blockwart Fred Schiiller, sich nicht
aus ihrem Versteck.



Abb. 2: Fliichtlinge klettern tiber die gesprengte Elbebriicke von Tangermiinde, um das Westufer und
damit die US-Amerikaner zu erreichen. Foto von Fred Ramage.

»Galoppierende Morgenrite«

Die Morgenrdte iibersprang die Reichshauptstadt, die unter einer
tiefliegenden Wolkendecke lag, darunter grauer Gefechtsstaub und Brdinde.
In den Triimmern und StrafSen fand das Licht wenig Halt. Weit ausgreifend
dagegen warf sich der Tag auf das Land westlich von Brandenburg bis zum
Harz hin. Dort saugte eine Regenfront alle Macht des Morgens etwa an der
Grenze Dingelstedt — Zilly rasch auf. Von Westen strebten iiber die
Chausseen Versorgungskolonnen der US-Streitkrifte, welche die
Panzereinheiten, die dort tatenlos verharrten, bis zum Friihstiick zu
erreichen suchten.

Tod in Verwirrung

Die Familie von Vof§ zog in den Wald. Sie wollte fliehen. Die Briicke, die iiber
den Fluf$ nach Westen fiihrte, schien unpassierbar. Von Anklam her néherten
sich russische Truppen. Der Gutsherr entschlof3 sich zum Freitod. Er erschof3



seine Frau, dann die Tochter. Die Gutssekretdrin, die aus dem Ort
hinzugelaufen kam, tétete er auf deren Bitte hin. Dann erschof3 er sich selbst.
Die fiinf wurden im Wald begraben. Von Vof$ war kein Grofigrundbesitzer,
sondern Bewirtschafter eines relativ kleinen Gutes. Die Russen hdtten ihn
einen Kulaken genannt. In der Partei war er nicht. Es war nicht gesagt, daf3
die russischen Fronttruppen den Fliichtenden etwas zuleide getan hdtten.
Trotzdem dieser Tod. Von Vof3 hielt das Leben fiir beendet, glaubte, aus der
Realitdit herausgefallen zu sein.

Die Waffe der Nichtbeachtung

Nach eineinhalb Jahren immer noch siegestrunken, lag die KAMPFGRUPPE
FRIEDRICH-WILHELM MULLER in ihren Quartieren auf der Insel Kreta.
Gebirgsjdger, Fallschirmjdger, Angehorige des »Regiments Brandenburg«
(Geheimdienstler), Einheiten der 22. Infanteriedivision. Im November 1943
noch hatten sie die Briten, die auf der Insel Leros gelandet waren, zur
Kapitulation gezwungen.

Nachdem die deutschen Truppen Athen und das nérdliche Griechenland
gerdumt hatten, waren die Besatzungen der dgdischen Inseln und Kretas
isoliert. Man sprach von ihnen als »einem bewaffneten Gefangenenlager«.
Aber tatsdchlich, sagten sie sich, waren sie in der Lage, sich gegen jeden der
ortlichen Gegner wirksam zu wehren.

Kritisch war die Erndhrungslage, vor allem fiir die kretische Bevélkerung.
Ein Schiff, gechartert vom Schweizerischen Roten Kreuz, brachte Lebensmittel
und Medikamente nach Heraklion. Die Lieferung wurde von britischen
Offizieren begleitet, die an Land und wieder auf das Schiff gelassen werden
mufSten und welche die ordnungsgemdfSe Verwendung der Vorrite fiir die
Bevélkerung kontrollieren sollten. Als ob die deutsche Truppe sich an den
Giitern vergreifen wiirde! Es lag MifSachtung darin, wie die britischen
Abgesandten im Umbkreis der schwerbewaffneten Deutschen
einherstolzierten. Es handelte sich hier um die letzte intakte Streitmacht der
Achse im Siiden. Erneut war sie zum Warten verurteilt. Nichts entnervt



stirker, als vom Feind ignoriert zu werden. Zuletzt wiinschten die deutschen
Stdibe, daf3 jemand sie hier abholen wiirde. Am Montag, dem 30. April,
funkten sie an die alliierten Hauptquartiere in Alexandria und Neapel mit
der dringlichen Anfrage, was mit ihnen geschehen solle.

Der Weg nach Westen

Er galt als bester StofStruppfiihrer seiner Division. Er war
Oberstudiendirektor, einer der jiingsten des Reiches, Altphilologe. Die
Kenntnis der alten Sprachen hilft bei der Unterscheidung von Bdumen,
Biischen, Bodenbeschaffenheit und Feind, die quasi grammatische
Beziehungen darstellen, wenn einer ungesehen durch das Geldnde schleichen
will. So fand er einen Nachen, als er von Osten zur Elbe gelangte. Unerkannt
durchquerte er auf dem westlichen Ufer die Front und marschierte weiter
nach Westen. So kam er bis zum Rhein. Dort ergab er sich einem
riickwdrtigen Posten der Amerikaner.

Durch seinen weiten Marsch hatte er sich verddchtig gemacht. War er ein
Werwolf, der sich verspdtet stellte? Die deutschen Soldaten waren in diesem
Bereich des Landes schon vor Monaten als Gefangene vereinnahmt worden.
Die Gefangenenlager sahen ihrer Auflésung entgegen. Die Beschreibung des
Weges in den Westen, die er zu Protokoll gab, klang wenig wahrscheinlich. Er
aber hatte erreicht, was er wollte: so weit von der Front zur Roten Armee hin
entfernt zu sein, daf3 es fiir die Amerikaner unpraktisch gewesen wdre, ihn
noch dorthin auszuliefern.

Die gefdhrlichste Waffe des Zweiten Weltkriegs
auf Transport weiter nach Westen

Ndchtlich an der Donau fuhren Lastkraftwagen an Fluf3kdhne heran, die im
Uferdickicht versteckt lagen. Féisser wurden auf die Kdhne geladen. Die
Fdsser waren unbeschrifiet. Die Kapitdne der sechs Fluf$fahrzeuge legten



noch in der Dunkelheit Kilometer fiir Kilometer auf der Donau zuriick,
fluBaufwirts. Sie sorgten fiir Abstand zum Ostfeind.

Erst Jahre spdter erfuhren die Beteiligten, daf3 sie das Nervengas Tabun
dem Zugriff des Feindes auf dem Strom hatten entziehen sollen. Tagstiber
sollten sie auf einem Nebenarm der Donau unter tiberhdngenden Zweigen
Schutz suchen. Noch vor Tag holte sie ein Motorboot ein mit dem Befehl, die
Behdlter wieder auszuladen auf Pionierprdhme.

— Auflerst gefihrlich.
Dies war eine der Wunderwaffen, von denen so viel gesprochen wurde.
— Das tiickische Gas war den Alliierten nicht bekannt. Es wirkte auf die
Nerven und konnte binnen Sekunden Millionen Menschen téten.

— Wenn man eine Methode gewuf3t hdtte, es wirksam zu verspriihen.
Wie man es verspriihen sollte, war nicht klar. Eine Zeitlang hief3 es,
Flugzeuge sollten das Gas iiber London abspriihen, sozusagen mit

umgebauten Rasensprengern. Man hdtte die Bevilkerung dieser
Grof3stadt umbringen konnen.
— Und die Flugzeugbesatzung auch?
— Das Zeug ist gefihrlich.
Die wahrscheinlichste Kontamination entsteht bei einem Unfall, wenn das
" Gas transportiert wird.
Schrecklich. Deshalb war ja das Herumtransportieren in der Nacht so
- gefiihrlich.
Es ging darum, daf3 der Kampfstoff vom Feind nicht entdeckt wiirde, weil
man gesagt hdtte: So etwas wollen die Deutschen einsetzen. Also
— »bewegliche Flucht«. Der Einfall, die Behdlter in Lastkdhnen auf der
Donau und der Elbe zu verstauen, kam von Hitler selbst. Er war Mann
des Ersten Weltkriegs. Gas war Chefsache.

_ Gerade durch die Verschiebung der Vorrdte potenzierte sich die Gefahr der
Entdeckung.

— Vom Fiihrer so angeordnet. Noch immer empfand er ein geheimes Grauen



bei der Erwdhnung von Gas.

Es war aber kein Gas im Sinne des Ersten Weltkriegs, sondern neues
Teufelszeug.

Was ist eine Kdmpfernatur?

Es war im Jahr 1958. Autofahren in der Nacht entspannte meinen
Dienstherrn Hellmut Becker. Die von den Autoscheinwerfern angeleuchteten
Bdume, welche die Landstraf3e begrenzten, in ihrem Rhythmus, die Aussicht
auf die Heimkehr in das Haus in Kressbronn schldferten ihn ein. Ich
bemerkte das daran, daf3 er, ehe er wirklich ins Trdumen geriet, am Steuer
rif$ und die Position des Fahrzeugs zur StrafSenmitte jeweils gerade noch
korrigierte. Er »spielte« mit dem Risiko. Generell fuhr er mit Fernlicht in der
Erwartung, daf3 entgegenkommende Fahrzeuge dadurch geblendet wiren,
ihrerseits Fernlicht einschalteten und so ihn, auch im nur halbwachen
Zustand, warnen wiirden. Die Fahrweise war nicht ungefdihrlich.

In solcher Stimmung, welche die Anspannung des Tages absenkte (wir
hatten an unterschiedlichen Orten von Frankfurt bis Ulm acht
Besprechungen durchgefiihrt), rieb er sich gern an meiner Naivitdt, die er
festzustellen geglaubt hatte, wenn ich ihm Szenen aus Geschichten beschrieb,
an denen ich arbeitete. In einer davon ging es um die Reaktionen eines
Generals im Zweiten Weltkrieg, die ich fiir leichtfertig hielt und der Stellung
eines solchen Offiziers fiir nicht angemessen, weil sie Dritte ins Ungliick
Stiirzten.

— Und dariiber wundern Sie sich?
— Ich hdtte etwas anderes erwartet.

— Wie stellen Sie sich so einen General vor?

Ich stockte. AufSer einem héheren Offizier, der zur Familie gehirte und den
ich nicht fiir charakteristisch hielt, hatte ich meine Eindriicke vom



Hoérensagen aus der Kinderzeit; auch aus Biichern, sogenannten
Kriegsheften und aus den Erzdhlungen Erwachsener, die sich fiir im Zweiten
Weltkrieg bereits vergangene Kriege interessierten und von historischen
Befehlshabern sprachen: negativ iiber Offiziere wihrend des preufSischen
Zusammenbruchs nach Jena und Auerstedt, positiv iiber Offiziere im
Siebenjihrigen Krieg. Auch hatte ich Husaren und Panduren im Auge, von
denen einige zu Kommandanten aufgestiegen waren.

Sie kennen doch Dohner, Schuricke und Heckel, bohrte Hellmut Becker
weiter. Es handelte sich um héhere Beamte der Schulaufsicht in Hessen, die
wir beide kannten. Oder Dr. Schliephake und Direktor Rothe, fuhr Becker
fort. Die vertraten die Ideologie des Deutschen Philologenverbandes, galten
als konservativ und biirokratische Neinsager gegeniiber Bildungsreformen.
Die Lehrer im Umkreis der Waldorfschule Stuttgart dagegen, meinte Becker,
seien als Generale undenkbar. Gerade sie aber waren (in meinen Augen)
»selbstbewufSt«, »entschlossen«, »verantwortungsbewufSt« und »eher
kiihn«, also Helden an der pddagogischen Front.

Sie miissen sich einen Oberst wie einen Gymnasialdirektor in der
— Staatsschule und einen kommandierenden General wie einen
Ministerialdirektor vorstellen.

— Das sind doch Beamte.

— Berufsoffiziere sind Beamte.

Becker zog mich auf, weil er wohl annahm, daf3 ich Offiziere des Zweiten
Weltkriegs nicht fiir Beamte hielt. Eine Heeresgruppe sieht aus und amtiert
wie ein Ministerium, sagte er. Schlieffen war Archivrat in der historischen
Abteilung des preufSischen Generalstabs, ehe er zum Kriegsplaner wurde.
Becker schof3 sich auf meine Unkenntnis ein. Ein weiterer Vorgriff auf den
verdienten Nachtschlaf, dem wir uns Kilometer fiir Kilometer, die wir durch
die Nacht zuriicklegten, ndherten.

Er hatte viel beobachtet. Im Gegensatz zu mir, dessen Eindriicke sich auf
die Augen anderer stiitzten, hatte er alle Phasen des Dritten Reiches im



Status eines »Mannes ohne Eigenschaften« erlebt. Die Sorge seiner Mutter,
einer Dame aus dem augsburgischen Patriziat, Leiterin der Zukiinfte ihrer
Kinder, bestand darin, daf3 er sich iiberhaupt nicht fiir irgendeine Existenz,
einen Beruf, eine Bindung, eine Entschlossenheit im Umfeld seiner
damaligen Gegenwart engagieren wollte und sich sozusagen am Rande der
Zeit als Beobachter bewegte. Nach dem Krieg schien er durch die Umstdnde
stirker in Lebenswirklichkeit verstrickt. Die Mutter blieb mifStrauisch. Als er
dann iiber Frau, Kinder und eine Anwaltspraxis verfiigte, war sie sich immer
noch unsicher, ob er dieses Leben nicht nur provisorisch fiihrte. Ein Mensch,
der sich auf Wahrnehmung konzentriert, verfiigt iiber eine dichte Erfahrung,
er ist UNABHANGIG. Tatsdchlich erschien mir Hellmut Becker nicht als
bindungsunfihig, sondern als bindungsunwillig, als warte er auf die
Ankunft einer noch anderen Realitdt, die ihm ein hoheres Maf3 an Respekt
abfordern wiirde.

Seine Mutter war stdndisch orientiert. Die Augsburger Patrizierin war
ausersehen, der alten, flimischen Familie ihres Mannes einen Schuf3 Vitalitdt
und praktischen Sinn zu implantieren. Ihrem Sohn hatte sie, so mein
Eindruck, widerspriichliche Impulse mitgegeben: ein hohes Maf$ an Ehrgeiz
(der sich auf den Sohn dann wegen der zweiten Art der Signale nicht
iibertrug) und ein Quantum Hochmut. So hatten die Begriffe Lehrer,
Gymnasialdirektor oder Beamter in der Diktion dieser Mutter einen
mokanten Beiklang. Wie hitte sie einen begeisterungsfdhigen Typus
charakterisiert? Ich vermute, daf$ Becker von einem Typus, dessen Haltung
er respektieren konnte, nicht sprechen wiirde, um ein solches Bild nicht zu
beschddigen. In der miiden Verfassung am Steuer, kurvenreicher Weg, die
Scheinwerfer ziselierten jede Wendung der Straf3e, hdtte er auf eine
Riickfrage, soweit kannte ich ihn, nicht geantwortet. Was eine Kdmpfernatur
oder ein Held ist, dariiber kann man nicht sprechen, ohne das Bild davon zu
verscheuchen.

Letzte Erfolge, schon nicht mehr gewollt



Um den Abflufs von Truppen und Fliichtlingstrecks aus der
MECKLENBURGER FALLE nach Schleswig-Holstein zu sichern, wurde
unter Zusammenfassung aller noch intakten Kridfte der Panzerverband
»Clausewitz« aufgestellt. Aufgabe: Aus der Liineburger Heide iiber
Braunschweig Vorstof bis zur Elm (Héhengeldnde im Vorharz), so die
Verbindung zu den im Harzgebirge eingeschlossenen Krdften aufnehmen
(deren Einsatz auch nach Osten auf Berlin und nach Siiden tiber Thiiringen
hinaus nach Bayern, jeweils von anderen Befehlsstellen, gewiinscht wurde).
Auf diese Weise sollten der offene Schlauch im Norden gesichert und der
Gegner, sozusagen im theoretischen Sinn, so weit nochmals erschreckt
werden, daf3 dies der Serie der beabsichtigten hinhaltenden Kapitulationen
bis zur Endkapitulation zugute kdme. Dieser letzte schlagkrdftige Verband
des Nordens verfiigte iiber mehr als 100 Panzer.

Die stdrkste Kampfgruppe dieser Einheit wurde von der
Panzerschief3schule Putlos gestellt. Major von Bennigsen, verheiratet mit der
Tochter des englischen Autors John Knittel, hatte seine Frau und die Kinder
in die Schweiz gebracht und bisher mit Geschick vermieden, gegen
angelsdchsische Truppen zu kdmpfen. Er und seine SchiefSlehrer trafen mit
jedem Schuf3. Die von ihnen in die Ausbildung eingefiihrte und den jiingsten
Panzerfahrern beigebrachte Angriffstaktik aus schrdger, kurzer Entfernung
war neu und hdtte Folgen gehabt, wdre sie 1943 bereits iiblich gewesen. Die
Panzer, darunter Tiger-Panzer VI und Hetzer-Jagdpanzer, besaf3en
modernste Zieloptik. So fuhr die gepanzerte Kolonne durch den Ort
Fallersleben. In drei der Panzer war das neue Infrarotnachtsichtgerdt
eingebaut. Bennigsen, der keineswegs gern davon Gebrauch machte, sich
aber dazu verpflichtet fiihlte, schof3 nichtsahnende gegnerische Panzer auf
200 Metern ab, deren Nachbarfahrzeuge immer noch rdtselten, woher die
Schiisse kamen.

Keine Sicherung von Eigentum
bei Ansturm einer neuen Zeit



Als ich mein Haus verlief, in der Erwartung, daf3 ich es nie wieder betreten
wiirde — vielleicht erreichte ich ja noch den Grenzfluf3, bis zu dem die
amerikanischen Vorhuten dem Geriicht nach vorgestofien sein sollten —,
iiberlegte ich, ob ich die Haustiir abschliefSen oder offenlassen sollte. Auf der
Chaussee, die von der Hohe des Ortes einige Kilometer weit einzusehen war,
riickten Einheiten der Roten Armee auf uns zu. Ich beeilte mich. Es war
ebenso sinnlos, das Haus abzuschliefSen, wie auch, es unverschlossen zu
lassen. Ich habe das Haus nie wiedergesehen. Als wir nach der Wende nach
ihm suchten, war es durch ein anderes Gebdude ersetzt.

Wege des Geldes

Wie auf einer Insel amtierte in der Stadt Schneidemiihl, weit hinter den
Fronten der Roten Armee, noch eine Telefonvermittlung und, értlich davon
getrennt, in einem Nebengebdude des Geldhauses ein Referent der Deutschen
Bank. So wurden vom Konto einer HolzgrofShandlung 300000 Reichsmark
telegraphisch nach Minden transferiert, das bereits britisch besetzt war, und
auf dem Konto des Bruders des Kontoinhabers, der ebenfalls
Holzgrof$hdndler war, gutgeschrieben. Das Kapital flof3 ungegenstdindlich,
und ohne Waffenwirkung durchquerte es elektrisch sieben militdirische
Machtzonen (da weit vorgestofSene sowjetische Kolonnen mit
Widerstandsnestern deutscher Truppen und mit alliierten Gruppierungen
abwechselten) iiber Drdhte, die noch aus der Friedenszeit an
Eisenbahntrassen entlangfiihrten.

Ein kiinftiges Vermogen

Schon auf der Westseite der Elbe angelangt, wurde ein Mann, der zwei Koffer
trug, von den Gls aufgehalten, die den Ubergang der Fliichtenden regelten.
Die Amerikaner verddchtigten den Zivilisten, ein verkleideter deutscher
Offizier zu sein. Beide Koffer, die sie sich dffnen liefSen, waren gefiillt mit
Aktien (Siemens, Deutsche Bank, AEG, 1.G. Farben). Sie seien nicht das



Papier wert, auf dem sie gedruckt wdren, interpretierte der deutsche
Dolmetscher die Antwort des Zivilisten auf die Fragen der US-Wache. So
liefSen die Gls diesen » Narren mit den papiergefiillten Koffern« auf der
Straf3e nach Westen weiterziehen. Die Papiere lagen enggepref3t aufeinander
und waren mit Klammern zusammengehalten.

Wenigstens auf einen Blick

In Richtung Gréningen, Oschersleben und weiter bis Magdeburg waren
amerikanische Kolonnen vorgedrungen. Die alte Frau verlief am 12. April
ihren Hof in Langenstein, nachdem sie die Kiihe versorgt hatte, und fuhr mit
ihrem Fahrrad in Richtung Ballenstedt. Eigentlich wollte sie ihren Enkel aus
der Napola herausholen und mit nach Hause nehmen.

Die Chance, in der Napola ausgebildet zu werden, hatte sie noch vor drei
Jahren positiv gesehen. Sie hatte es gebilligt, daf$ Bauernkinder aus der
Volksschule fiir das Gymnasium ausgewdhlt und von dort an die Napola
versetzt wurden. Das hdtte fiir einen Bauernsohn eine gute Laufbahn
ergeben. Jetzt aber schien ihr eine solche » Auslese« gefdhrlich. Sie konnte es
auch nicht aushalten, daf$ zwischen ihrem Enkel (dem einzigen, was ihr
geblieben war, nachdem dessen Vater gefallen war und die Mutter den Hof
verlassen hatte) und ihr eine Front feindlicher Soldaten liegen sollte. Den
Enkel wollte sie nicht verlieren.

Sie stellte sich vor, wie sie auf ihn zutreten und ihn anreden wiirde. Er
steht, nahm sie an, zusammen mit seinen Kameraden. Sie geht auf ihn zu
und fordert ihn auf, mit ihr zu kommen. Dabei sah sie sofort ein, daf3 ein
solcher Versuch auf etwas Unmagliches hinauslaufen wiirde. Eine alte Frau
kann nicht einen Jungen, der mit seinen Kameraden dasteht, nach Hause
holen, ihr Enkel war kein Muttersohnchen. Innerlich zégerte sie, wihrend sie
auf ihrem Weg voranfuhr.

In Ballenstedt umstrich sie das Gebdude, das auf einer Anhéhe lag. Schon
war sie vorgedrungen bis zum Vorzimmer der Schulleitung. Was sollte sie
dort sagen? Vom Pfortner horte sie, daf die Klasse, zu der ihr Enkel gehorte,



in einem hochgelegenen Waldgeldnde iibte. Dort erschien sie, das Fahrrad
schiebend, den Rucksack auf die schmalen Schultern gehalftert, und
beobachtete an einem Waldrand die Schlange bewaffneter Jungs. So wie sie
ihren Beobachtungspunkt gewdhlt hatte, war sie von der Gruppe nicht zu
erkennen. Jetzt hatte sie ihren Jungen wenigstens gesehen. Spdtnachts fuhr
sie wieder in den Hof ein. Zweimal hatte sie die Front durchquert.

Auf gedachten StrafSen

Eine Kolonne von Militdrlastwagen, beladen mit Packen von vervielfiltigten
Planunterlagen, die Verteidigung des Reichs im Westen betreffend, fuhr auf
einer LandstrafSe der Uckermark in Richtung Elbe. Die Papiere waren
gestempelt als »Streng geheim! Nur durch Offizier zu iibermitteln!«. Sie
wurden von Unteroffiziersdienstgraden durch das Land gefahren. Sie
enthielten die erst kiirzlich freigegebene Auswertung eines Kriegsplans von
1924, in welchem der damalige Chef des Truppenamtes von Stiilpnagel eine
Verteidigung des Geldndes vom Rhein iiber die Weser bis zur Mitte des
Deutschen Reiches fiir jedes Fliifichen, jede Briicke, jeden Hiigel und die
Mehrzahl der Ortschaften mandvermdfig, bezogen auf die geringen
Streitkrdfte des 100000-Mann-Heeres, geplant und dargestellt hatte. Das
wdre noch im Januar fiir die aktuelle Westverteidigung ein wertvoller
Beitrag gewesen.

Die jetzt noch, im Jahre 1945, verfiigharen Einheiten waren moderner
bewaffnet und auch zahlenstdrker als die in der Planvorlage angenommenen
Truppen. Sie waren allerdings (bis auf einige erfahrene RufSlandkdmpfer)
weniger ausgebildet und kaum motiviert; gerade daf3 die Truppe entschlossen
war, zusammenzubleiben, weil die Soldaten sich als einzelne vor dem Ende
mehr fiirchteten als in der Gruppe. Zudem war das Geldnde, das verteidigt
werden sollte, weitgehend schon im Besitz des Westfeindes. So kam auch
dieser ideelle Nachschub zu spdt. Seit Herbst 1944 fehlten fiir jede Aktion, die
der Generalstab ins Auge fafSte, 12 bis 24 Wochen zur Realisierung. Die
Planungen bewegten sich in einem Raum mit negativer Zeit, aus dem weder



die Fiihrung noch die Verteidiger herausfanden. Die Lastwagen mit ihrer
Ladung, die noch am Abend bei einigen verstreuten Stiben gegen Quittung
abgeliefert wurde, fuhren gewissermaflen neben den Realitditen, auf
»gedachten StrafSen«, wihrend doch die Réider der Fahrzeuge sich noch auf
wirklichen, aus Napoleons Zeit stammenden Chausseen abnutzten. Benzin
war exzessiv knapp.

Unternehmung nach Art eines »Geldndespiels«,
nur weil ein Benzinvorrat vorhanden war

Da im Siidharz noch ein aus Ungarn beliefertes Betriebsstofflager zur
Verfiigung stand, weil es bis dahin durch die Dringlichkeitsstufe des
unterirdischen Riistungshéhlenprojektes MITTELBAU-DORA vor dem
Zugriff der Wehrmacht geschiitzt worden war, fanden sich Sturmgeschiitze
und einige tschechische Beutepanzer von 1938, die in einem Schuppen
standen, fiir einen elegant gefiihrten Flankenvorstof$ zusammen, der eine
US-Nachschubeinheit auf kurze Zeit erschreckte. Die Aktion hdtte in einem
Manover der Reichswehr von 1934 Lob geerntet und machte den Beteiligten
auch jetzt eine letzte Freude. Sie gerieten dann, weil niemand hdtte sagen
konnen, welchem Zweck diese kriegerische Ubung diente, und die deshalb
auch kein Maf3 fiir ihr Ende hatte, in den Hinterhalt einer US-Panzerdivision
und wurden von deren Artilleriefeuer zusammengeschossen.

Ubungsflug aus Ubermut

In der Nacht zum 1. Mai 1945 flog ein britisches Ausbildungsgeschwader den
Rhein hinauf bis Mainz. Die jungen Piloten, die zundchst fiir den Einsatz
iiber dem Reich, jetzt aber schon fiir Kampfhandlungen im Pazifik
auszubilden waren und die schweren Maschinen bereits einigermaflen zu
fliegen verstanden, iibten den Nachtflug und die Orientierung im Luftraum
nach Radar. Wie zu Zeiten, in denen nach Sicht geflogen werden mufte (das
war die Welt ihres Ausbilders), lag der Umkehrpunkt fiir diesen Ubungsflug,



der vom Gegner bereits nicht mehr zur Kenntnis genommen wurde, bei
Mainz, da der Rhein dort einen markanten Bogen bildet. Dieser diente bei
den Nachtfliigen auf Sicht, die mittlerweile Legende waren, durch das
Glitzern der Rheinfluten im Mondlicht als fester Orientierungspunkt. Fast
gewohnheitsmdf3ig suchten Geschwader, die sich in der weiten Nacht verirrt
hatten, dieses Rheinknie und warfen ihre Bomben auf Mainz, das stets am
Rande des grofien Flusses im Dunkel zu vermuten war, dann aber
aufflammte und nach der langgezogenen Wende des fliegenden Verbandes
von den Beobachtern im Heck gut zu sehen war. Ein Uberfluf3 an
Orientierung nach jedem Irrflug.

Der Ubungsflug jetzt war fiir den Kommandeur eine Art » Abschied vom
Feind«. Er gedachte mit dieser Art von Parade der abgeschossenen
Kameraden. Der Lehreinsatz selbst entsprach keiner Situation, in welche die
Besatzungen kiinftig jemals geraten wiirden. Die Bomber trugen auch keine
Bombenlast. Hitte es einen Unfall oder Verluste gegeben, wire der Einsatz
den vorgesetzten Kommandos schwer zu erkldren gewesen. Es war ein
Ausflug aus Luxusgriinden, nur deshalb unternommen, weil die
Befehlshaber, die Piloten und die Maschinen so etwas konnten.

Nachbeben der Kriegszeit

Drei grofe Hotels flankieren den Bahnhofsvorplatz der Landeshauptstadt.
Das mittlere hief3 noch im Kriege Bahnhofshotel und wurde erst spdter nach
dem Namen der Besitzerfamilie umbenannt, die es von Mitte der fiinfziger
Jahre an bis 2008 fiihrte. Besucher von der Peripherie des Landes, die in der
Hauptstadt etwas zu erledigen haben, versorgen das Hotel mit Kundschaft.
Auch geht es um Treffen aus Liebesgriinden zwischen in Eile aufSerehelich
Verbundenen, die fern voneinander zu Hause sind. Der Vorteil heif3t
Bahnhofsndhe. Aus dem Zug fdllt ein Mensch in eines der Betten. Im Krieg
wurde das Zentrum dieser Landeshauptstadt nachhaltig demoliert. Von dem
mittleren Hotel (auch nach 2008 in Familienbesitz, eine gutfunktionierende
Gdsteunterbringungsmaschine, aber durch keine Konzernzentrale



»modernisiert«) waren 1945 nur zwei untere Stockwerke und die Fassade
erhalten. Aus Privatmitteln wurde dann das Gebdude wiederaufgebaut und
mit Vorhandenem eingerichtet.

Die Beben der Kriegszeit sind noch im Interieur, an den geologischen
Verwerfungen der Einrichtung, zu erkennen. Es herrscht eine STORUNG, die
nach Eingewohnung als »gemiitlich« empfunden werden kann. Die Dinge
werden durch den Gast zusammengeriickt, gehorchen so seinem Geist. Vom
Fenster aus ist der Seitenfliigel des Hotels zu sehen. Fensteréffnungen dort
sind zugemauert. An der Tapetenwand innen wdre dies nicht zu sehen. Sie
ist lediglich unformig grof$flichiger als die gegeniiberliegenden Winde. In
jedem der Zimmer ist zu einer spdteren Zeit ein Holzgestell eingefiigt
worden, das eine Bar, eine Kleideraufhdngung und eine Abstellfliche
umfaft. Eine zweite Tischlerarbeit hat die wilde und kahle Wand, die auch
hier auf ein zugemauertes Fenster schliefSen lif3t, »aufgefrischt«. Eine
Leuchte ist in die Installation eingebaut. Neuerdings wurde ein 16:9-Monitor
mit einem Scharnier an der Oberkante der Holzarbeit befestigt.

Neben der Tiir aus dem Spanholz der fiinfziger Jahre, die beim Offnen
klemmt und daher nur mit einem Ruck zum Inneren des Raumes hin
aufgemacht werden kann, ist ein schmaler Spiegel mit breitem goldsilbernen
Rahmen angebracht. Die Spiegelung erweitert den Raumeindruck des engen
Zimmers um einen Schlitz. Das Bad zeigt eine dunkelviolette Tapete mit
grofien, blumenartigen Strukturen aus einer Gestaltungsperiode, die
zuriickliegt und sonst in der Stadt nicht mehr tiblich ist. Uber der modernen
Keramik des Waschbeckens ein >antiker< Spiegel mit breitem Goldrahmen,
der bereits vor Kriegsausbruch zur Einrichtung gehorte (hat also die
Bombardements tiberlebt). Wertvoll war er nie, aber er weist auf Werte hin
(unnétig fiir den Waschplatz), die es in Schldssern tatsdchlich gibt. Aus
einem der Salons oder Eingangshallen des ehemaligen Bahnhofshotels ist er
bis in dieses Bad gewandert.

Die Bettdecken aus hdlftig Polyester und hdlftig Baumwolle an Ober- und
Unterseite sowie 100 Prozent Polyester in der Fiillung entsprechen einem
Bediirfnis der Aufbaujahre nach 1950. Die chemische GrofSindustrie, die das
Geldnde zwischen der Landeshauptstadt und grofien Nachbarmetropolen



friiher ausfiillte, versorgte damals weite Bereiche des Landes mit dieser Art
billiger und kuscheliger Decken.

Gdste und Personal zahlreicher Jahre haben die WEGE DER
GEMUTLICHKEIT in diese inkongruente Ansammlung von Mobiliar und
Rdumen geebnet. In der Fahrstuhlkabine, deren Schacht fiir lange Jahre nach
der Bombardierung eine leere Héohle bildete und dann durch den Einbau
einer gebrauchten Liftanlage seine Funktion erneuerte, ist ein Bild mit einem
Spruch aufgehdngt, das die urspriingliche Besitzerfamilie im Jahre 1926
erwarb: »Gib jedem Tag die Chance, der schéonste deines Lebens zu werden.
Mark Twain«.

Die Schiibe des Wiederaufbaus und die Ungliicksgeschichte der Zerstorung
der Stadt haben die Innenausstattung durcheinandergebracht. Die Mischung
aus schdbig und kostbar gibt es auch in Pariser Hotels. Sie sind dort jedoch
aus einem Guf3. Daf3 die Gegenstdnde eines Hotels nicht zueinander passen,
als seien sie durch eine Erderschiitterung dorthin gertickt, wo sie stehen, gibt
es nur in bombardierten Stddten und in ehemals biirgerlichen Hdusern oder
Schlossern, die in der DDR vor 1989 von Organisationen der Werktitigen
genutzt wurden.

Filmszene im Park

Wir laufen durch den Park. Wollen Sie durch? Dann gehen Sie bitte schnell
hier lang. Die Absperrung gilt einer Filmszene, deren Aufnahme von jungen
Helfern abgesichert wird. Schienen sind gelegt. Bitte, Sie konnen hier
durchgehen! Die Mitarbeiter der Filmcrew sind angehalten, den »dffentlichen
Verkehr« im Park nicht zu behindern.

Sehe ich einen ndchtlichen Wald, denke ich nicht an Rdauber, sondern an
Vergewaltigungen im Jahr 1945, von denen erzdhlt wurde. Es hilft nichts, daf3
ich weif3, wir befinden uns in unserer Gegenwart und nicht in jenen Tagen.
Die Anstalten, die vor der Kamera getroffen wurden, » Wald« zu imitieren,
blieben mir unheimlich.



