


Stanisław Lem wurde am 12. September 1921 im polnisen Lwów (Lemberg)

geboren, lebte zuletzt in Krakau, wo er am 27. März 2006 starb. Na dem

Zweiten Weltkrieg arbeitete er als Übersetzer und freier Sristeller. Er

wandte si früh dem Genre Science-fiction zu, verfaßte aber au

gewitige theoretise Abhandlungen und Essays zur Kybernetik,

Literaturtheorie und Futurologie. Stanisław Lem zählt zu den bekanntesten

und meistübersetzten Autoren Polens. Viele seiner Werke wurden verfilmt.

Die sieben Erzählungen dieses Bandes, entstanden 1946 und 1947, bilden den

Anfang von Lems sristelleriser Laufbahn; sie legen Zeugnis ab von

Lems Sue na ›seiner‹ Gaung, na ›seinen‹ emen. Die erstmals in

deutser Sprae vorliegenden Texte erzählen von Vernitungsmasinen

versiedenster Art, vom Einsatz atomarer Waffen, von tödli wirkenden

Bakterienzerstäubern, von Drogen, die feindlie Agenten zur Preisgabe

ihrer Information zwingen. Son diese frühen, in Zeitsrien ersienenen

Erzählungen sind geprägt von dem, was Lems späteres Werk in höstem

Maß auszeinet: der kunstvollen Verbindung von wissensalier

Kenntnis und erzähleriser Phantasie. Für den Leser von Lems Werk ist

dieser Band eine Entdeung, die ein Stü Lebensgesite Lems preisgibt.
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Vorwort

Die Erzählungen dieses Bandes entstanden in den Jahren 1946 und 1947; sie

sind nit nur der Anfang meines sristellerisen Weges, sie zeigen au

das Umherirren zwisen den Gaungen, das für einen

fünfundzwanzigjährigen Autor fast unvermeidli ist. Denn ein soler weiß

no nit und kann es wohl au nit wissen, wo seine Swäen und wo

seine Stärken liegen. »Der Garten der Dunkelheit« und »Der Fremdling«

entstanden zuerst und zeigen das hohe Ideal, das hier Pate stand: im Fall der

ersten Erzählung wird es unmielbar dur das Moo von Rilke erklärt. I

liebte Rilke damals, und vierzig Jahre haben an meiner Bewunderung für

diesen Diter nits geändert. Bis heute besitze i seine Geditbände,

herausgegeben 1942 in Leipzig, also im Trommelfeuer des Krieges.

Eine weitere Erzählung entstand unter der Einwirkung des Sos der

Lektüre von John Herseys »Hiroshima«. An diesen Text wird si heute wohl

kaum no jemand erinnern. Die Redaktion des New Yorker entsloß si

seinerzeit, das gesamte für die näste Ausgabe vorbereitete Material

wegzuwerfen, als Hersey mit jener berühmten und ersreenden Reportage

aus Japan zurükam. Sie zeigte, wie si im Sisal Einzelner, die die

atomare Vernitung überlebt haen, diese Tragödie wie in den Serben

eines Spiegels widerspiegelte, denn auf andere Art und Weise kann der

Mens jenseits der Grenzen individuellen Erlebens zur Bedeutung der

Worte »in einigen wenigen Augenblien wurde eine ganze Stadt getötet«

nit vordringen.

Heute häe i nit den Mut, eine Erzählung na Motiven eines so

entsetzlien Kataklysmus zu sreiben; eher erstarrten mir die Hände. Do

dem Anfänger dünkt es in seiner no ungebroenen Naivität, er sei vom

Sisal auserwählt und könne au zum Sänger einer Katastrophe werden,

die mit nits zuvor Gewesenem vergleibar ist.

Die Motive der Entstehung literariser Werke liegen gewöhnli im

dunkeln und sind nit unbedingt edel und erhaben. Einige Erzählungen



habe i als armer Student der Medizin gesrieben, dem der Krieg

Vaterstadt und Heim genommen hae und der aus Lemberg hinaus einige

hundert Kilometer westwärts getrieben wurde. Nur der Zwang zum

Broterwerb trug zur Entstehung dieser jugendlien Versue bei. Es ist

keine vorzüglie Literatur, nit moralis geprägt: es handelt si um

Spionagegesiten mit leit phantastisem Hintergrund (wie »Plan

Anti-V«). I versute mi an solen Texten, ohne die leiseste Ahnung zu

haben, daß einer der narrativen Pfade versanden und aus einem anderen auf

für mi unerklärlie Weise eine über vierzig Jahre währende

sristellerise Laufbahn entstehen würde.

Außer diesen Erzählungen blieb nur »Der Marsmens«, ein kleiner

Roman, den i während des Krieges allein zu meiner Erbauung srieb,

vielleit, um den Krieg, das heißt den rings um mi herrsenden

Völkermord im Generalgouvernement, für einige Stunden zu vergessen. An

dieses primum iuvenilium erinnere i mi deshalb, weil mir jetzt, im April

1988, diese von unbekannten Anhängern meiner Werke, illegal, »im

Untergrund«, gedrute Brosüre gezeigt wurde, die mi vor vollendete

Tatsaen stellt. I erinnere mi an dieses Bülein, weil i es mit genau

den gleien Gefühlen las wie die Handvoll Erzählungen, denen diese Worte

gelten. I las diese Dinge wie etwas völlig Fremdes, gänzli Vergessenes,

zum Teil überrast von dieser Fremdheit, zum Teil verwundert, daß mane

Handlungsfäden und Leitmotive, die in meinem gesamten Erzählen vielfa

wiederkehren, son in diesem bloßen Vorwort zu meiner Literatur und

damit au zu meinem Leben wie kleine, no unentwielte Keime

erseinen. I erwähne dies, weil si in der Begegnung des

siebenundsezigjährigen Autors mit dem vierundzwanzigjährigen

Studenten – in der vom Willen unabhängigen Wahl bestimmter emen und

Probleme – Grenzen zeigen, die zu übersreiten mir nit gewährt war.

I weiß nit, ob jeder Sristeller seine söpferise Bestimmung

son von Anfang an in si trägt, in der Jugend verslossen, wie die Nuß

in der Sale, die si, wird sie eingepflanzt, zu einem großen Baum

entwieln kann und do stets ein Nußbaum bleiben muß. I weiß nit,

wie das bei anderen ist. In meinem Fall zumindest war es so, und das ist der



Grund oder die Retfertigung, warum i es wage, meine ersten

sristellerisen Versue der Drumasine des Verlags auszuliefern.

Die Stimme war no nit ausgebildet, der Stil unsier, das Sreiben

ungelenk, aber etwas in diesen Erzählungen seint darauf hinzuweisen, daß

man das Sreiben lernt, wie das Kind das Gehen: das, was sein wird oder

was si vollziehen kann, ist gleisam mit dem ganzen Inventar potentieller

Fertigkeiten von oben gegeben, im Guten wie im Sleten, im Kitsigen,

Billigen und im irgendwie Wertvollen, und deshalb kann mit dem

lateinisen Diter gesagt werden: »Hoc erat in votis.« In diesem Satz sehe

i die eigentlie Retfertigung für dieses! Bu. Mag sein, daß i einer

sentimentalen Illusion anhänge, wenn das einzige, um das i den Autor der

Irrläufer beneiden kann, seine Jugend ist.

Wien, im April 1988

Stanisław Lem



Der Garten der Dunkelheit

I habe keine Geliebte, kein Haus,

keine Stelle, auf der i lebe.

Alle Dinge, an die i mi gebe,

werden rei und geben mi aus.

Rainer Maria Rilke, »Der Diter«

I

Die letzten Septembertage waren blau, do mit einem grünen

Saenstreifen, gleisam in eine Glaskugel eingesmolzen, die die Sonne

klein erseinen ließ. Die dunklen Näte zogen lange vor Sonnenaufgang in

silbernem Simmer daher und verteilten ihn bis in die kleinsten Winkel des

Parks. Die Georginen slummerten no in ihren Beeten. Die Lu bra das

Lit in immer dunklere Tönungen; die Bäume, eingetaut in rotes und

braunes Gold, riteten si höher auf als bisher, ohne dem Lauf der Zeit

trotzen zu können. Unsitbare Insekten zeineten lange Silberfäden in die

Lu. Raupen nagten fieberha an den letzten grünen Trieben. Bläer

flaerten auf den Zweigen wie zerfetzte Segel. Sie rissen si los und wurden

vom Wind verweht: große versrete Falter, die auf breiten Flügeln voll

geheimnisvoller Augen swebten, in Wirbeln getrübter Lu dur die

dunklen Alleen rasten und zu Boden stürzten. Kein Gras war zu sehen, nur

ein eiliges Geräus war zu hören, ein leises Raseln, eine kaum

wahrnehmbare Bewegung in den Laubhäufen, die mit zarten Zeinungen

geädert waren. Aus der swülen Dunkelheit krabbelten grauglänzende

Käfer, die meanis die Beine bewegten und alles, was verdorrt, vergilbt

und abgestorben war, sammelten, die si im Untergrund der wasenden

Teppie verbargen, verirrt in den Korridoren ihrer eiligen Wanderung, die

die Bläer in eine unbelebte Ersüerung versetzte. Dann taute die



Sonne in immer ditere Lumassen ein, funkelnd, wie hinter einer dien

Eissit, bis sie im Viole erstarrte. Die Dämmerung ist ein ganz

besonderer Augenbli, in dem si die zwisenmenslie Welt zu spalten

beginnt. Die bisher zusammengehörenden Gegenstände und deren Saen

trennen si, einzeln verfolgt von jedem Augenpaar. Der Horizont, der der

Perspektive entslüp, die ihn in einem unsitbaren Gefüge umklammert,

verswindet, und die nahe Umgebung wird frei, vervielfältigt si und

verwandelt und verändert das einheitlie Panorama des Tages in einen

Reigen si durdringender Bilder. Die Dunkelheit ist nit die einzige

Urheberin dieser Verwandlung: sie treibt nur Keile in die Ritzen der starren

Aritektur, verteilt die Blie mit einem Pinsel Sepia, versiebt die

Kulissen so lange, bis der Himmel si in einzelne Kuppeln spaltet, die so

zum Mensen gehören wie das Sneengehäuse zur Gartensnee.

Christoph verließ die Werksta, als die ersten Saen die Verwandlung

der Landsa einleiteten. Damit die Welt nit allzusehr zerfloß, von den

Natwinden auf ihrer Ase vorangetrieben, und um das nätlie Treiben

wenigstens etwas zurüzuhalten, waren Lampen über den Straßen

aufgehängt, in deren Litkegeln die Gegenstände runder ersienen. Sie

warfen Saen auf den Sand, und die geblendeten Sternengalaxien des

Himmels zogen si in die Leere zurü. Und nur hinter den Grenzen des

Waseins bäumte si die Dämmerung auf, verwandelte die Bäume der

Umgebung und beherrste die leeren Winkel, um si auf die erblindeten

Laternen zu stürzen. Christoph eilte zum Park, um snellstens die Zone der

feindlien Einflüsse zu passieren und unter die Bäume zu gelangen.

Unbeirrt verfolgte er den ritigen Weg und ging eilends dahin mit leitem

Sri, der das Gras nit knite, nur leise in den Bläerhaufen raselte

und die diten Zweige auseinandersob.

Hinter einer Hee mit gezaten Spitzen befand si eine kleine freie

Fläe mit niedrigem Gras. Es war ein Plätzen, das nur die Gärtner

kannten. Tagsüber zogen sie mit ihren grünen Mützen, mahagonifarben, wie

aufret gehende Käfer im Garten umher und spießten mit den Stospitzen

die Laub- und Papierfetzen auf, die die Wege verunzierten, und am Abend

gingen sie einer na dem anderen in Ritung des Sträuerdiits davon.



Hinter einem verborgenen Pförten, das fast ganz vom Efeu überwuert

war, befand si ein großer, in die Erde eingelassener Behälter mit kaltem

Süßwasser, ein Faß Regenwasser. Daraus söpen sie mit ihren

seppernden Gießkannen, verließen langsam das Diit und sahen si

um, ob jemand sie beobatete. Vorsitig verteilten sie das milde

Regenwasser auf die Blumen. Christoph hae diese kleine Enklave entdet.

Dort fand er si ein, wenn der letzte Gärtner in seinem fernen Haus

verswunden war und die grünen Gardinen vor den kleinen Fenstern

zugezogen hae.

Christoph blite si um, wi einer hell leutenden Tafel aus, als wäre

sie eine Vogelseue, öffnete die Pforte und trat ein. Die Sträuer

umgaben in dunklen Gruppen die runde Fläe. In der Mie stand der

Behälter mit dien glitsigen Wänden aus nie troen werdendem Holz.

Daneben befand si eine kleine Bank. Er setzte si, hob den Kopf und

konnte den großen Brunnen der Sterne beobaten. Um einen zweiten – no

kälteren und särferen – gestirnten Himmel zu sehen, genügte es, si ein

wenig über das Faß zu beugen. Das leiteste Ziern der Wasseroberfläe

verband si mit dem Flimmern der Sterne. Auf diesem zweiten Firmament

waren die Abgründe einer unverhofften Dunkelheit enthalten, wie swarze

Meteore: swimmende, verdorrte Bläer. Christoph kannte diese Stelle nur

vom Abend her. Deshalb fielen ihm keine Einzelheiten auf, die den Eindru

trüben konnten. Stets sah er nur die swarze Umrandung, die, wenn er si

setzte, ho oben die Konturen der irdisen Gegenstände verbarg und den

Augen nur den Himmel freiließ. Au die Bank, auf der er saß, kannte er

nur vom Betasten: er erinnerte si an den Verlauf der groben, rauhen

Holzfasern, die von Frost und Regen angegriffen waren. Das spärlie Lit

reite kaum bis zu seinem Kopf und ließ alles, was tiefer lag, in

gleimäßiger Ruhe versinken. Die letzten Septembernäte waren besonders

sön. Von den Baumwipfeln flogen manmal Bläer und dursnien

den Himmel wie eine Linie ferner Vögel. Die Sterne leuteten swa, und

wenn ein ungeduldiges Auge sie besonders gut sehen wollte, verswammen

sie zuerst zu einem Silberfle und verswanden bald am Rand des

Gesitsfeldes. Denn hier war nits von Dauer: selbst bekannte Sternbilder,



in dem Observatoriumsaussni den Muersternen entfremdet, gewannen

eine neue Selbständigkeit und verwandelten si derart, daß sie unmögli

festzulegen waren.

Das traf si gut, denn Christoph führten nit astronomise

Beobatungen hierher. Er trat in den dunklen Innenraum und setzte si,

an den Rand des Fasses gelehnt, das si kalt auat und dessen Wände von

seidigem Moos bedet waren. Der Himmel war von einem Swarm blasser

Funken überzogen, die dunkler waren als die nätlien Wolken.

Am letzten Abend im September kam Christoph no müder an als sonst.

Sein Kopf war erfüllt vom Gedröhn der Blee, den Flammen und dem

Geru verbrannten Eisens. Die Dunkelheit ließ alles verstummen wie die

bebenden Saiten eines Konzertflügels unter der leiten Einwirkung eines

mit Samt ausgekleideten Salldämpfers. Aber die Müdigkeit saß ihm in den

Knoen, und als er si auf der Bank niederließ, blite er mit weniger

Neugier als sonst in die Höhe. Dann vernahm er ein Geräus in der

Dunkelheit.

In der Annahme, ein Gärtner nähere si, einen Sto in der knorrigen

Hand, bereit, jeden Eindringling gebührend zu begrüßen, zögerte er. Aber

die Pforte knarrte nur leit, als habe ein leiter Wind sie bewegt, und in

der Umrahmung aus dunklen Bläern zeigten si die Umrisse eines

Mädens. Christoph saß da und hielt den Atem an: eine Fremde, die fast

blind dahergeswebt kam, do so sier, wie in einer ihr bekannten

Umgebung, sie stieß mit den Händen an den Faßrand, umrundete das Faß,

und nadem sie si angelehnt hae, wollte sie si setzen, als ihre Hand

Christophs Arm berührte. Eine Zeitlang herrste Sweigen, nur die Sterne

glänzten grünblau. Sließli vernahm er ihren immer heiger werdenden

Atem.

»Entsuldigung, ist hier jemand?«

»Ja«, erwiderte Christoph und rührte si no immer nit von der Stelle.

»I bin gekommen, i bin gekommen …«

»Sie wollten meine Sterne sehen?« half ihr Christoph. »Bie, setzen Sie

si. Wenn Sie es wollen, gehe i, aber i würde lieber hierbleiben, i habe

die Tiefe der Milstraße no nie so deutli gesehen.«



Das Mäden mußte si bewegt haben, denn ihre Stimme kam nun von

der Seite – offenbar lehnte sie am Rand des Behälters.

»Sie betraten Ihre Sterne?« sagte sie betont. »Und i glaubte, das sei

mein Platz – nur meiner, und niemand sonst wisse davon.«

»Der Gärtner weiß davon«, rief ihr Christoph streng in Erinnerung, und

aus der Dunkelheit drang ein kurzes, gedämpes Laen.

»Vermutli weiß er es … aber i bin sier, er hat nits dagegen, daß

i hierherkomme. I weiß jedo nit, ob …«

»A, Sie haben dieses kleine Geheimnis legalisiert? Mag sein, daß der

Gärtner zornig über mi wäre, aber i bekenne mi nit suldig. I

besmutze das Faß nit, i zertrample den Rasen nit … i sitze nur

ruhig da und warte.«

Ihn besli das unerklärlie Gefühl, daß das Mäden läelte. Ihr

Kopf zeinete si vor dem Hintergrund des Himmels ab – man konnte ihn

dank des Umstands sehen, daß er das Sternengewölbe verdete.

»Und worauf warten Sie?« fragte sie. Ihre Stimme war so wohlklingend,

daß Christoph wiederum so läelte, wie man nur ungesehen in die

Dunkelheit hinein läeln kann.

»I erzähle es Ihnen gern. Aber, setzen Sie si bie – auf der Bank ist

Platz genug, und das Faß ist feut und mit Simmel bedet.«

»Das ist kein Simmel, sondern Moos, sehr wei und troen«, erwiderte

sie, »do es bläst ein leites Lüen, das mit einem fernen Du gesäigt

ist.« Der Saen wanderte vor seinen Augen, und die Bank bewegte si.

»Sind Sie da?« fragte er und senkte unwillkürli die Stimme.

»Man soll die Sterne im Faß oder am Himmel nit trüben … maen Sie

es si bequem, i rüe beiseite.« Er fühlte jetzt, daß sie ganz nahe war.

»Wollten Sie mir etwas sagen?«

»Ja, weil Sie mi gefragt haben, worauf i warte. I fand dieses

Bänklein und dieses Lo zum Himmel ohne fremde Hilfe, deswegen braue

i es jetzt. I komme jeden Abend hierher und … entsuldigen Sie, aber es

seint, daß es ein Observatorium ist, und do haben wir uns nie getroffen.«

»Gewöhnli komme i später her, denn mein Vater mag es nit, daß

…« Sie bra ab. »Aber das tut nits zur Sae. Fahren Sie bie fort.«



»I komme also hierher, lege den Kopf an den Rand des Fasses, nur so –

und warte auf die Gedite.«

Eine Weile herrste Sweigen.

»A, Sie sind ein Diter? Darf man Ihnen glauben?«

»Dürfen Sie, do gebe i zu, daß i bislang vergebli gewartet habe.

I bin offenbar ein guter Diter … denn ein sleter würde

Reimgeklingel wie am Fließband produzieren. Und i warte, daß mir ein

Lit aufgeht, die größte Arbeit aber besteht darin, den Einfall einzufangen

und einzubringen. Die Gedite haben Angst vor den Wörtern und

verbergen si in einer Dunkelheit, die man gewöhnli nit erreien

kann.«

»Das behaupten Sie.«

»Nein, so ist es wirkli. Die Gedite sind da, mein Fräulein, sie sind da,

man muß sie nur finden. Ein gutes Gedit ist leit zu erkennen: daran,

daß es si nit völlig in Wörtern verstet. Es setzt si aus zwei Teilen

zusammen: dem, der si einfangen läßt, und dem, der frei bleibt. Denn ein

nur aus Wörtern zusammengesustertes Gedit ist ganz und gar künstli,

völlig unzugängli … aber i will Ihnen keinen Vortrag über meine Poetik

halten.« Er swieg und verfolgte mit den Augen die Sterne wie die

Räderen eines Uhrwerks.

»Mögen Sie Mären?«

Die Bank bebte.

»I mag sie sehr gern – aber nit die srelien.«

»Srelie – das sind keine Mären. Soll i Ihnen ein etes Mären

erzählen?«

In der Stille, die folgte, betratete er die Dunkelheit, in der er ihren Kopf

erfühlte, und er spürte die ziernde Lu, die von ihrem Körper erwärmt

wurde. Der Saum ihres Kleides berührte seinen Arm. Die Augen wieder dem

Himmel zugewandt, begann er:

»Der Titel dieses Märens lautet: Der Astronaut:

Es war in uralten Zeiten, als die Trauer blühte wie ein kleines Pflänzen,

das no seltener war als ein vierbläriges Kleebla. In jenen seltsamen

fernen Zeiten war die Erde weit kleiner, aber au alle Planeten waren



kleiner – man kann si das vorstellen, wenn man im Garten alte Kürbisse

mit vertroneter grober Sale sieht. Natürli waren au die Mensen

kleiner – so klein, daß sie auf der Erde ungestört wohnen und leben konnten.

Die Zeit legte si vor die Augen wie ein japaniser Garten, voller

Wasserläufe, Brüen und Zwergbäumen, wo man si den sönsten Pfad

aussuen konnte.

Der Himmel untersied si ganz wesentli von dem heutigen. Er war

von hellroter Farbe und wirkte wie aus Rubin gesnien, aber das war nit

das Sonderbarste. Jetzt seint er uns eine große Kuppel zu sein, die si

jenseits menslier Blie an die Erde lehnt. Damals jedo war er

genauso bulig wie die Erde, an manen Stellen konnte man ihn sogar

betasten, wenn man si auf die Zehenspitzen stellte – an anderen Stellen

erstrete er si ho hinauf, ähnli einem Klumpen einer sweren,

dursitigen Materie. Denn er bestand aus vielen Stowerken – immer

ferneren und bizarreren, und die einzelnen Dinge und Planeten glänzten

zwisen seinen Siten immer weiter und höher, immer kleiner und roter,

bis in der tiefsten Tiefe alles zu einer Tönung versmolz, die man si

vorstellen kann, wenn man am Namiag dur eine Flase mit

Himbeersa blit. Nur tausendfa blendender.«

»Unbedingt am Namiag?« fragte sie ganz leise. Sie wollte si no

immer nit geslagen geben.

»Ja, nur dann, weil dann die Sonne sehr tief steht«, erklärte er. »In jener

Zeit, von der i spra, lebte im Land der Algonnen ein Mann, den man

Astronaut nannte. Das heißt Sternreisender«, fügte er hinzu und sämte

si, denn er fühlte, daß dies nit nötig gewesen wäre. Er fuhr also snell

fort.

»Die Mensen in jener Zeit glien den heutigen. Sie liebten es, gut zu

essen und zu trinken, und wenn sie au auf zwei Beinen gingen, fiel es

kaum jemandem ein, zum Himmel aufzublien. Nur dieser Astronaut ging

nats auf das flae Da seines Hauses und sah in die Höhe. Er wollte

Welten sehen, die, in Größe und Entfernung untersiedli, voneinander

dur einzelne Rotsiten getrennt waren, die in der Dämmerung nit

erlosen, sondern kirsrot glänzten wie rotglühendes Eisen. Aber er



strengte seine Augen vergebens an: am Tag erblindeten sie vom Glanz, und

des Nats trennten ihn die dien Siten des Himmels von jenen

Gesöpfen.

In einer Nat, dunkler als die anderen, als der Himmel rot glühte, zeigte

si im Osten etwas Helles. Bei Annäherung der hellen Stelle bemerkte der

Astronaut, daß es eine Wolke war. Hinter ihr stand ein Engel. Aus seinen

Sultern waren Flügel gewasen, das Gewand fiel ihm in langen Falten

über die Brust. Er war ungemein sön.

›Astronaut‹, sagte der Engel, ›deine Stunde ist gekommen. Die Leute

meinen, daß alles nur hier und jetzt ist, und daß das, was sie nit mit dem

Auge wiederauferstehen lassen, nit vorhanden ist. Du jedo datest

anders. Deswegen brate i dir dieses Ding, und es ist sonderbar: Sieh,

Astronaut.‹ Er enthüllte den Saum seines Gewandes und zeigte ihm eine

Kugel aus Kristall.

›Dur diese Kugel wirst du in den Himmel sauen können, und der

Himmel wird di nit blenden. Du wirst andere Welten sehen, von denen

es sehr viele gibt. Aber du darfst niemandem au nur ein Wörtlein

erzählen. Das, was du erblist, wird di nit verwirren: du hast son die

Probe vieler Näte bestanden. Was aber für den Astronauten gut ist, ist

nit gut für die anderen. Deshalb zögere i, denn es ist kein Anliegen des

Mensen: wissen und sweigen. Würdest du aber davon reden, und sei es

nur flüsternd, und sei es nur in deinem letzten Stündlein, werden si

fürterlie Dinge ereignen. Der Himmel wird si von der Erde lösen, die

Mensen werden über einen großen Raum verstreut, und die Zukun wird

dunkler als der Tod. I erkenne, di verlangt es na dieser Kugel,

Astronaut, do wäge gut ab und überlege: Kannst du sie von mir

übernehmen?‹

›Gib mir die Kugel‹, sagte der Astronaut, ›gib sie mir, und i werde mir

die Zunge ausreißen und stumm sein.‹

›Das darfst du nit tun‹, erwiderte der Engel, ›denn das ist keine Sae

der Gewalt oder der Kra, sondern eine der Entbehrung und der

Einsamkeit.‹

›Gib mir die Kugel!‹



›Sag es ein dries Mal.‹

›Gib mir die Kugel!‹

Der Engel verswand plötzli, der Himmel begann zu atmen, immer

tiefer und tiefer, rot und leutend. Der Astronaut stand auf dem flaen

Da seines Hauses und hielt eine swere Kristallkugel in Händen.

Am selben Tag no verließ er seine Heimatstadt, um si auf eine weite

Wanderung zu begeben. Er ging und ging – nirgends war er längere Zeit zu

Gast, denn er fürtete, Wohlwollen und Freundsa würden ihm das

Geheimnis entloen. Nur am Morgen, wenn er si auf einen längeren Weg

mate und die Wipfel der Bäume im Lit erstrahlten, blieb er stehen und

hob seine Kugel, die er in der Reisetase trug, ans Auge. Er erblite dann

Welten um Welten und alles, was darin si regte – und au sole, für die

es in unserer Sprae no gar keine Worte gibt. Er ging weiter. Als er den

Rand der großen Wüste erreite, ließ er si in einer Lehmhüe nieder.

Dort verbrate er mehrere Jahre und lebte einsam in dem Glauben, sogar

den Klang der menslien Stimme vergessen zu haben. Eines Abends ging

er mit einem Krug zu einem kleinen Brunnen, der in der Nähe eines Felsens

sprudelte, um Wasser zu holen – und als er bei der elle ankam, sah er auf

dem Felsen eine Frau sitzen, die mit vorgehaltener Hand in den Glanz der

Sonne blite, riesengroß und tiefrot rollte sie in die Nat hinein.

›Was mast du hier, Frau?‹ fragte er, und ihm wurde angst.

›I wandere dur die Wüste und sue‹, erwiderte sie. ›Denn es hat si

herumgesproen, daß es jemanden gibt, der eine Kugel aus Kristall besitzt

und sie niemandem zeigt. Den will i sehen.‹

›Und wenn er sie dir nit zeigt?‹

›I weiß es nit. I will ihm nur von meinen Tagen erzählen, die leer

und groß sind wie ein Totenhaus, von Näten, in denen i umherirre, ohne

Slaf zu finden, und von Gedanken, die mi unaufhörli befallen, weil sie

nirgends eine Heimsta finden.‹

Dann spürte der Astronaut, daß ihn etwas am Arm berührte. Er ging

sleunigst in seine Lehmhüe und holte die Kristallkugel.

›Sieh‹, sagte er, ›sieh, sieh!‹ Vor Ergriffenheit konnte er kaum spreen.



Kaum tauten die Augen der Frau in das Glas ein, erlos die Kugel und

wurde blind. Hundertfaer Donner ertönte. Der Himmel bauste si auf,

wie ein vom Wind geblähtes Segel, und verswand, zerrissen. Einen

immerwährenden Augenbli lang konnte man die Söpfung erblien, so

daß beide, Mann und Frau, die Hände falteten und aufs Angesit in den

Sand fielen.

Dann zeigte si der Engel, mit einem Blo swarzen Eises in Händen,

und sleuderte ihn von oben auf die Erde herab. Der Blo spaltete si,

umsloß die Erdkugel wie eine Sale und überdete sie mit einem

kugelförmigen Gewölbe. Am Tag konnte si nur die Sonne

hindurkämpfen, die Nat wurde swarz, und nur dur die Ritzen

flimmerten die Liter – das letzte Anzeien des Vorhandenseins anderer

Welten.

Die Erde blähte si gewaltig auf und wus, die Trauer trat ins

Mensenherz und die Zukun wurde so dunkel, daß niemand mehr wissen

konnte, ob er glüli sein werde. Und die beiden standen beim Brunnen,

und es war Nat.

›Das verkündete Wort ist Fleis geworden!‹ rief sließli der Astronaut.

›Weh mir, daß i das Wort des Engels mißatet habe.‹

Und er begab si in die Wüste.

Die Frau ersrak fürterli und folgte ihm. Als sie ihn fand, saß er in

sternenloser Nat und bedete das Gesit mit dem Saum seines

Gewandes.

Da rief sie: ›Astronaut!‹

Und zum zweiten Mal rief sie: ›Astronaut!‹

Er swieg.

Und als sie zum drien Mal rief, wandte er si um.

›Astronaut‹, sagte die Frau, ›i sehe, daß du mir zuliebe etwas

Srelies getan hast. Komm näher, i zeige dir etwas Seltsames.‹

Als er näher kam, ergriff sie seine Hand und sagte: ›Sieh mir in die

Augen.‹

Er blite ihr in die Augen und flüsterte erstaunt: ›I sehe den Saen

des Glanzes, den i in der Kristallkugel gesehen habe.‹



›Und i sehe ihn au‹, antwortete die Frau.

Und im Osten bra der Morgen an.«

Stille bra herein. Die Lu war swer von der Feutigkeit, die si auf

Christophs Gesit legte. Eine Zeitlang swieg er und betratete

nadenkli den Himmel, bis er endli sagte:

»Es wird immer kühler. I sehe zwar nits, aber es kommt mir vor, als

seien Sie zu leit angezogen.«

Sie antwortete nit.

»Wollen wir spazierengehen?« slug er vor.

Sweigen.

»Warum antworten Sie nit? Habe i Sie etwa zum Einslafen

gebrat? Wenn das so wäre, war es das letzte Mären, das i je erzählt

habe.«

»Nein, nein«, antwortete sie ras, »i bin nit eingeslafen … i bin

nit eingeslafen … i war ganz einfa no in diesem Mären.« Die

Bank bebte, ein Saen zog über die Sterne.

»Sie haben ret, es ist Zeit, na Hause zu gehen. Aber bie, begleiten

Sie mi nit.«

»Seien Sie unbesorgt, i hae nit die Absit. So ist es bedeutend

besser, nit wahr?« Er erhob si von der Bank und streie die troenen

Bläer von der Kleidung. Jetzt, als ihre Gesiter im Sternenlit waren, sah

er sie – hell und ruhig in Höhe der eigenen Augen.

»Gute Nat«, sagte sie, und sonderbar: ihre Hand fand fast sofort die

seine.

»Frieren Sie nit«, sagte er und spürte ihre warmen, slanken Finger,

»es ist gut. Gute Nat.«

Und ohne si umzudrehen ging er zur Pforte.

II


