


Stanisław Lem wurde am 12. September 1921 im polnisen Lwów (Lemberg)

geboren, lebte zuletzt in Krakau, wo er am 27. März 2006 starb. Na dem

Zweiten Weltkrieg arbeitete er als Übersetzer und freier Sristeller. Er

wandte si früh dem Genre Science-fiction zu, verfaßte aber au

gewitige theoretise Abhandlungen und Essays zur Kybernetik,

Literaturtheorie und Futurologie. Stanisław Lem zählt zu den bekanntesten

und meistübersetzten Autoren Polens. Viele seiner Werke wurden verfilmt.

Die sieben Erzählungen dieses Bandes, entstanden 1946 und 1947, bilden den

Anfang von Lems sristelleriser Laufbahn; sie legen Zeugnis ab von

Lems Sue na ›seiner‹ Gaung, na ›seinen‹ emen. Die erstmals in

deutser Sprae vorliegenden Texte erzählen von Vernitungsmasinen

versiedenster Art, vom Einsatz atomarer Waffen, von tödli wirkenden

Bakterienzerstäubern, von Drogen, die feindlie Agenten zur Preisgabe

ihrer Information zwingen. Son diese frühen, in Zeitsrien ersienenen

Erzählungen sind geprägt von dem, was Lems späteres Werk in höstem

Maß auszeinet: der kunstvollen Verbindung von wissensalier

Kenntnis und erzähleriser Phantasie. Für den Leser von Lems Werk ist

dieser Band eine Entdeung, die ein Stü Lebensgesite Lems preisgibt.
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Vorwort

Die Erzählungen dieses Bandes entstanden in den Jahren 1946 und 1947; sie

sind nit nur der Anfang meines sristellerisen Weges, sie zeigen au

das Umherirren zwisen den Gaungen, das für einen

fünfundzwanzigjährigen Autor fast unvermeidli ist. Denn ein soler weiß

no nit und kann es wohl au nit wissen, wo seine Swäen und wo

seine Stärken liegen. »Der Garten der Dunkelheit« und »Der Fremdling«

entstanden zuerst und zeigen das hohe Ideal, das hier Pate stand: im Fall der

ersten Erzählung wird es unmielbar dur das Moo von Rilke erklärt. I

liebte Rilke damals, und vierzig Jahre haben an meiner Bewunderung für

diesen Diter nits geändert. Bis heute besitze i seine Geditbände,

herausgegeben 1942 in Leipzig, also im Trommelfeuer des Krieges.

Eine weitere Erzählung entstand unter der Einwirkung des Sos der

Lektüre von John Herseys »Hiroshima«. An diesen Text wird si heute wohl

kaum no jemand erinnern. Die Redaktion des New Yorker entsloß si

seinerzeit, das gesamte für die näste Ausgabe vorbereitete Material

wegzuwerfen, als Hersey mit jener berühmten und ersreenden Reportage

aus Japan zurükam. Sie zeigte, wie si im Sisal Einzelner, die die

atomare Vernitung überlebt haen, diese Tragödie wie in den Serben

eines Spiegels widerspiegelte, denn auf andere Art und Weise kann der

Mens jenseits der Grenzen individuellen Erlebens zur Bedeutung der

Worte »in einigen wenigen Augenblien wurde eine ganze Stadt getötet«

nit vordringen.

Heute häe i nit den Mut, eine Erzählung na Motiven eines so

entsetzlien Kataklysmus zu sreiben; eher erstarrten mir die Hände. Do

dem Anfänger dünkt es in seiner no ungebroenen Naivität, er sei vom

Sisal auserwählt und könne au zum Sänger einer Katastrophe werden,

die mit nits zuvor Gewesenem vergleibar ist.

Die Motive der Entstehung literariser Werke liegen gewöhnli im

dunkeln und sind nit unbedingt edel und erhaben. Einige Erzählungen



habe i als armer Student der Medizin gesrieben, dem der Krieg

Vaterstadt und Heim genommen hae und der aus Lemberg hinaus einige

hundert Kilometer westwärts getrieben wurde. Nur der Zwang zum

Broterwerb trug zur Entstehung dieser jugendlien Versue bei. Es ist

keine vorzüglie Literatur, nit moralis geprägt: es handelt si um

Spionagegesiten mit leit phantastisem Hintergrund (wie »Plan

Anti-V«). I versute mi an solen Texten, ohne die leiseste Ahnung zu

haben, daß einer der narrativen Pfade versanden und aus einem anderen auf

für mi unerklärlie Weise eine über vierzig Jahre währende

sristellerise Laufbahn entstehen würde.

Außer diesen Erzählungen blieb nur »Der Marsmens«, ein kleiner

Roman, den i während des Krieges allein zu meiner Erbauung srieb,

vielleit, um den Krieg, das heißt den rings um mi herrsenden

Völkermord im Generalgouvernement, für einige Stunden zu vergessen. An

dieses primum iuvenilium erinnere i mi deshalb, weil mir jetzt, im April

1988, diese von unbekannten Anhängern meiner Werke, illegal, »im

Untergrund«, gedrute Brosüre gezeigt wurde, die mi vor vollendete

Tatsaen stellt. I erinnere mi an dieses Bülein, weil i es mit genau

den gleien Gefühlen las wie die Handvoll Erzählungen, denen diese Worte

gelten. I las diese Dinge wie etwas völlig Fremdes, gänzli Vergessenes,

zum Teil überrast von dieser Fremdheit, zum Teil verwundert, daß mane

Handlungsfäden und Leitmotive, die in meinem gesamten Erzählen vielfa

wiederkehren, son in diesem bloßen Vorwort zu meiner Literatur und

damit au zu meinem Leben wie kleine, no unentwielte Keime

erseinen. I erwähne dies, weil si in der Begegnung des

siebenundsezigjährigen Autors mit dem vierundzwanzigjährigen

Studenten – in der vom Willen unabhängigen Wahl bestimmter emen und

Probleme – Grenzen zeigen, die zu übersreiten mir nit gewährt war.

I weiß nit, ob jeder Sristeller seine söpferise Bestimmung

son von Anfang an in si trägt, in der Jugend verslossen, wie die Nuß

in der Sale, die si, wird sie eingepflanzt, zu einem großen Baum

entwieln kann und do stets ein Nußbaum bleiben muß. I weiß nit,

wie das bei anderen ist. In meinem Fall zumindest war es so, und das ist der



Grund oder die Retfertigung, warum i es wage, meine ersten

sristellerisen Versue der Drumasine des Verlags auszuliefern.

Die Stimme war no nit ausgebildet, der Stil unsier, das Sreiben

ungelenk, aber etwas in diesen Erzählungen seint darauf hinzuweisen, daß

man das Sreiben lernt, wie das Kind das Gehen: das, was sein wird oder

was si vollziehen kann, ist gleisam mit dem ganzen Inventar potentieller

Fertigkeiten von oben gegeben, im Guten wie im Sleten, im Kitsigen,

Billigen und im irgendwie Wertvollen, und deshalb kann mit dem

lateinisen Diter gesagt werden: »Hoc erat in votis.« In diesem Satz sehe

i die eigentlie Retfertigung für dieses! Bu. Mag sein, daß i einer

sentimentalen Illusion anhänge, wenn das einzige, um das i den Autor der

Irrläufer beneiden kann, seine Jugend ist.

Wien, im April 1988

Stanisław Lem



Der Garten der Dunkelheit

I habe keine Geliebte, kein Haus,

keine Stelle, auf der i lebe.

Alle Dinge, an die i mi gebe,

werden rei und geben mi aus.

Rainer Maria Rilke, »Der Diter«

I

Die letzten Septembertage waren blau, do mit einem grünen

Saenstreifen, gleisam in eine Glaskugel eingesmolzen, die die Sonne

klein erseinen ließ. Die dunklen Näte zogen lange vor Sonnenaufgang in

silbernem Simmer daher und verteilten ihn bis in die kleinsten Winkel des

Parks. Die Georginen slummerten no in ihren Beeten. Die Lu bra das

Lit in immer dunklere Tönungen; die Bäume, eingetaut in rotes und

braunes Gold, riteten si höher auf als bisher, ohne dem Lauf der Zeit

trotzen zu können. Unsitbare Insekten zeineten lange Silberfäden in die

Lu. Raupen nagten fieberha an den letzten grünen Trieben. Bläer

flaerten auf den Zweigen wie zerfetzte Segel. Sie rissen si los und wurden

vom Wind verweht: große versrete Falter, die auf breiten Flügeln voll

geheimnisvoller Augen swebten, in Wirbeln getrübter Lu dur die

dunklen Alleen rasten und zu Boden stürzten. Kein Gras war zu sehen, nur

ein eiliges Geräus war zu hören, ein leises Raseln, eine kaum

wahrnehmbare Bewegung in den Laubhäufen, die mit zarten Zeinungen

geädert waren. Aus der swülen Dunkelheit krabbelten grauglänzende

Käfer, die meanis die Beine bewegten und alles, was verdorrt, vergilbt

und abgestorben war, sammelten, die si im Untergrund der wasenden

Teppie verbargen, verirrt in den Korridoren ihrer eiligen Wanderung, die

die Bläer in eine unbelebte Ersüerung versetzte. Dann taute die



Sonne in immer ditere Lumassen ein, funkelnd, wie hinter einer dien

Eissit, bis sie im Viole erstarrte. Die Dämmerung ist ein ganz

besonderer Augenbli, in dem si die zwisenmenslie Welt zu spalten

beginnt. Die bisher zusammengehörenden Gegenstände und deren Saen

trennen si, einzeln verfolgt von jedem Augenpaar. Der Horizont, der der

Perspektive entslüp, die ihn in einem unsitbaren Gefüge umklammert,

verswindet, und die nahe Umgebung wird frei, vervielfältigt si und

verwandelt und verändert das einheitlie Panorama des Tages in einen

Reigen si durdringender Bilder. Die Dunkelheit ist nit die einzige

Urheberin dieser Verwandlung: sie treibt nur Keile in die Ritzen der starren

Aritektur, verteilt die Blie mit einem Pinsel Sepia, versiebt die

Kulissen so lange, bis der Himmel si in einzelne Kuppeln spaltet, die so

zum Mensen gehören wie das Sneengehäuse zur Gartensnee.

Christoph verließ die Werksta, als die ersten Saen die Verwandlung

der Landsa einleiteten. Damit die Welt nit allzusehr zerfloß, von den

Natwinden auf ihrer Ase vorangetrieben, und um das nätlie Treiben

wenigstens etwas zurüzuhalten, waren Lampen über den Straßen

aufgehängt, in deren Litkegeln die Gegenstände runder ersienen. Sie

warfen Saen auf den Sand, und die geblendeten Sternengalaxien des

Himmels zogen si in die Leere zurü. Und nur hinter den Grenzen des

Waseins bäumte si die Dämmerung auf, verwandelte die Bäume der

Umgebung und beherrste die leeren Winkel, um si auf die erblindeten

Laternen zu stürzen. Christoph eilte zum Park, um snellstens die Zone der

feindlien Einflüsse zu passieren und unter die Bäume zu gelangen.

Unbeirrt verfolgte er den ritigen Weg und ging eilends dahin mit leitem

Sri, der das Gras nit knite, nur leise in den Bläerhaufen raselte

und die diten Zweige auseinandersob.

Hinter einer Hee mit gezaten Spitzen befand si eine kleine freie

Fläe mit niedrigem Gras. Es war ein Plätzen, das nur die Gärtner

kannten. Tagsüber zogen sie mit ihren grünen Mützen, mahagonifarben, wie

aufret gehende Käfer im Garten umher und spießten mit den Stospitzen

die Laub- und Papierfetzen auf, die die Wege verunzierten, und am Abend

gingen sie einer na dem anderen in Ritung des Sträuerdiits davon.



Hinter einem verborgenen Pförten, das fast ganz vom Efeu überwuert

war, befand si ein großer, in die Erde eingelassener Behälter mit kaltem

Süßwasser, ein Faß Regenwasser. Daraus söpen sie mit ihren

seppernden Gießkannen, verließen langsam das Diit und sahen si

um, ob jemand sie beobatete. Vorsitig verteilten sie das milde

Regenwasser auf die Blumen. Christoph hae diese kleine Enklave entdet.

Dort fand er si ein, wenn der letzte Gärtner in seinem fernen Haus

verswunden war und die grünen Gardinen vor den kleinen Fenstern

zugezogen hae.

Christoph blite si um, wi einer hell leutenden Tafel aus, als wäre

sie eine Vogelseue, öffnete die Pforte und trat ein. Die Sträuer

umgaben in dunklen Gruppen die runde Fläe. In der Mie stand der

Behälter mit dien glitsigen Wänden aus nie troen werdendem Holz.

Daneben befand si eine kleine Bank. Er setzte si, hob den Kopf und

konnte den großen Brunnen der Sterne beobaten. Um einen zweiten – no

kälteren und särferen – gestirnten Himmel zu sehen, genügte es, si ein

wenig über das Faß zu beugen. Das leiteste Ziern der Wasseroberfläe

verband si mit dem Flimmern der Sterne. Auf diesem zweiten Firmament

waren die Abgründe einer unverhofften Dunkelheit enthalten, wie swarze

Meteore: swimmende, verdorrte Bläer. Christoph kannte diese Stelle nur

vom Abend her. Deshalb fielen ihm keine Einzelheiten auf, die den Eindru

trüben konnten. Stets sah er nur die swarze Umrandung, die, wenn er si

setzte, ho oben die Konturen der irdisen Gegenstände verbarg und den

Augen nur den Himmel freiließ. Au die Bank, auf der er saß, kannte er

nur vom Betasten: er erinnerte si an den Verlauf der groben, rauhen

Holzfasern, die von Frost und Regen angegriffen waren. Das spärlie Lit

reite kaum bis zu seinem Kopf und ließ alles, was tiefer lag, in

gleimäßiger Ruhe versinken. Die letzten Septembernäte waren besonders

sön. Von den Baumwipfeln flogen manmal Bläer und dursnien

den Himmel wie eine Linie ferner Vögel. Die Sterne leuteten swa, und

wenn ein ungeduldiges Auge sie besonders gut sehen wollte, verswammen

sie zuerst zu einem Silberfle und verswanden bald am Rand des

Gesitsfeldes. Denn hier war nits von Dauer: selbst bekannte Sternbilder,



in dem Observatoriumsaussni den Muersternen entfremdet, gewannen

eine neue Selbständigkeit und verwandelten si derart, daß sie unmögli

festzulegen waren.

Das traf si gut, denn Christoph führten nit astronomise

Beobatungen hierher. Er trat in den dunklen Innenraum und setzte si,

an den Rand des Fasses gelehnt, das si kalt auat und dessen Wände von

seidigem Moos bedet waren. Der Himmel war von einem Swarm blasser

Funken überzogen, die dunkler waren als die nätlien Wolken.

Am letzten Abend im September kam Christoph no müder an als sonst.

Sein Kopf war erfüllt vom Gedröhn der Blee, den Flammen und dem

Geru verbrannten Eisens. Die Dunkelheit ließ alles verstummen wie die

bebenden Saiten eines Konzertflügels unter der leiten Einwirkung eines

mit Samt ausgekleideten Salldämpfers. Aber die Müdigkeit saß ihm in den

Knoen, und als er si auf der Bank niederließ, blite er mit weniger

Neugier als sonst in die Höhe. Dann vernahm er ein Geräus in der

Dunkelheit.

In der Annahme, ein Gärtner nähere si, einen Sto in der knorrigen

Hand, bereit, jeden Eindringling gebührend zu begrüßen, zögerte er. Aber

die Pforte knarrte nur leit, als habe ein leiter Wind sie bewegt, und in

der Umrahmung aus dunklen Bläern zeigten si die Umrisse eines

Mädens. Christoph saß da und hielt den Atem an: eine Fremde, die fast

blind dahergeswebt kam, do so sier, wie in einer ihr bekannten

Umgebung, sie stieß mit den Händen an den Faßrand, umrundete das Faß,

und nadem sie si angelehnt hae, wollte sie si setzen, als ihre Hand

Christophs Arm berührte. Eine Zeitlang herrste Sweigen, nur die Sterne

glänzten grünblau. Sließli vernahm er ihren immer heiger werdenden

Atem.

»Entsuldigung, ist hier jemand?«

»Ja«, erwiderte Christoph und rührte si no immer nit von der Stelle.

»I bin gekommen, i bin gekommen …«

»Sie wollten meine Sterne sehen?« half ihr Christoph. »Bie, setzen Sie

si. Wenn Sie es wollen, gehe i, aber i würde lieber hierbleiben, i habe

die Tiefe der Milstraße no nie so deutli gesehen.«



Das Mäden mußte si bewegt haben, denn ihre Stimme kam nun von

der Seite – offenbar lehnte sie am Rand des Behälters.

»Sie betraten Ihre Sterne?« sagte sie betont. »Und i glaubte, das sei

mein Platz – nur meiner, und niemand sonst wisse davon.«

»Der Gärtner weiß davon«, rief ihr Christoph streng in Erinnerung, und

aus der Dunkelheit drang ein kurzes, gedämpes Laen.

»Vermutli weiß er es … aber i bin sier, er hat nits dagegen, daß

i hierherkomme. I weiß jedo nit, ob …«

»A, Sie haben dieses kleine Geheimnis legalisiert? Mag sein, daß der

Gärtner zornig über mi wäre, aber i bekenne mi nit suldig. I

besmutze das Faß nit, i zertrample den Rasen nit … i sitze nur

ruhig da und warte.«

Ihn besli das unerklärlie Gefühl, daß das Mäden läelte. Ihr

Kopf zeinete si vor dem Hintergrund des Himmels ab – man konnte ihn

dank des Umstands sehen, daß er das Sternengewölbe verdete.

»Und worauf warten Sie?« fragte sie. Ihre Stimme war so wohlklingend,

daß Christoph wiederum so läelte, wie man nur ungesehen in die

Dunkelheit hinein läeln kann.

»I erzähle es Ihnen gern. Aber, setzen Sie si bie – auf der Bank ist

Platz genug, und das Faß ist feut und mit Simmel bedet.«

»Das ist kein Simmel, sondern Moos, sehr wei und troen«, erwiderte

sie, »do es bläst ein leites Lüen, das mit einem fernen Du gesäigt

ist.« Der Saen wanderte vor seinen Augen, und die Bank bewegte si.

»Sind Sie da?« fragte er und senkte unwillkürli die Stimme.

»Man soll die Sterne im Faß oder am Himmel nit trüben … maen Sie

es si bequem, i rüe beiseite.« Er fühlte jetzt, daß sie ganz nahe war.

»Wollten Sie mir etwas sagen?«

»Ja, weil Sie mi gefragt haben, worauf i warte. I fand dieses

Bänklein und dieses Lo zum Himmel ohne fremde Hilfe, deswegen braue

i es jetzt. I komme jeden Abend hierher und … entsuldigen Sie, aber es

seint, daß es ein Observatorium ist, und do haben wir uns nie getroffen.«

»Gewöhnli komme i später her, denn mein Vater mag es nit, daß

…« Sie bra ab. »Aber das tut nits zur Sae. Fahren Sie bie fort.«



»I komme also hierher, lege den Kopf an den Rand des Fasses, nur so –

und warte auf die Gedite.«

Eine Weile herrste Sweigen.

»A, Sie sind ein Diter? Darf man Ihnen glauben?«

»Dürfen Sie, do gebe i zu, daß i bislang vergebli gewartet habe.

I bin offenbar ein guter Diter … denn ein sleter würde

Reimgeklingel wie am Fließband produzieren. Und i warte, daß mir ein

Lit aufgeht, die größte Arbeit aber besteht darin, den Einfall einzufangen

und einzubringen. Die Gedite haben Angst vor den Wörtern und

verbergen si in einer Dunkelheit, die man gewöhnli nit erreien

kann.«

»Das behaupten Sie.«

»Nein, so ist es wirkli. Die Gedite sind da, mein Fräulein, sie sind da,

man muß sie nur finden. Ein gutes Gedit ist leit zu erkennen: daran,

daß es si nit völlig in Wörtern verstet. Es setzt si aus zwei Teilen

zusammen: dem, der si einfangen läßt, und dem, der frei bleibt. Denn ein

nur aus Wörtern zusammengesustertes Gedit ist ganz und gar künstli,

völlig unzugängli … aber i will Ihnen keinen Vortrag über meine Poetik

halten.« Er swieg und verfolgte mit den Augen die Sterne wie die

Räderen eines Uhrwerks.

»Mögen Sie Mären?«

Die Bank bebte.

»I mag sie sehr gern – aber nit die srelien.«

»Srelie – das sind keine Mären. Soll i Ihnen ein etes Mären

erzählen?«

In der Stille, die folgte, betratete er die Dunkelheit, in der er ihren Kopf

erfühlte, und er spürte die ziernde Lu, die von ihrem Körper erwärmt

wurde. Der Saum ihres Kleides berührte seinen Arm. Die Augen wieder dem

Himmel zugewandt, begann er:

»Der Titel dieses Märens lautet: Der Astronaut:

Es war in uralten Zeiten, als die Trauer blühte wie ein kleines Pflänzen,

das no seltener war als ein vierbläriges Kleebla. In jenen seltsamen

fernen Zeiten war die Erde weit kleiner, aber au alle Planeten waren



kleiner – man kann si das vorstellen, wenn man im Garten alte Kürbisse

mit vertroneter grober Sale sieht. Natürli waren au die Mensen

kleiner – so klein, daß sie auf der Erde ungestört wohnen und leben konnten.

Die Zeit legte si vor die Augen wie ein japaniser Garten, voller

Wasserläufe, Brüen und Zwergbäumen, wo man si den sönsten Pfad

aussuen konnte.

Der Himmel untersied si ganz wesentli von dem heutigen. Er war

von hellroter Farbe und wirkte wie aus Rubin gesnien, aber das war nit

das Sonderbarste. Jetzt seint er uns eine große Kuppel zu sein, die si

jenseits menslier Blie an die Erde lehnt. Damals jedo war er

genauso bulig wie die Erde, an manen Stellen konnte man ihn sogar

betasten, wenn man si auf die Zehenspitzen stellte – an anderen Stellen

erstrete er si ho hinauf, ähnli einem Klumpen einer sweren,

dursitigen Materie. Denn er bestand aus vielen Stowerken – immer

ferneren und bizarreren, und die einzelnen Dinge und Planeten glänzten

zwisen seinen Siten immer weiter und höher, immer kleiner und roter,

bis in der tiefsten Tiefe alles zu einer Tönung versmolz, die man si

vorstellen kann, wenn man am Namiag dur eine Flase mit

Himbeersa blit. Nur tausendfa blendender.«

»Unbedingt am Namiag?« fragte sie ganz leise. Sie wollte si no

immer nit geslagen geben.

»Ja, nur dann, weil dann die Sonne sehr tief steht«, erklärte er. »In jener

Zeit, von der i spra, lebte im Land der Algonnen ein Mann, den man

Astronaut nannte. Das heißt Sternreisender«, fügte er hinzu und sämte

si, denn er fühlte, daß dies nit nötig gewesen wäre. Er fuhr also snell

fort.

»Die Mensen in jener Zeit glien den heutigen. Sie liebten es, gut zu

essen und zu trinken, und wenn sie au auf zwei Beinen gingen, fiel es

kaum jemandem ein, zum Himmel aufzublien. Nur dieser Astronaut ging

nats auf das flae Da seines Hauses und sah in die Höhe. Er wollte

Welten sehen, die, in Größe und Entfernung untersiedli, voneinander

dur einzelne Rotsiten getrennt waren, die in der Dämmerung nit

erlosen, sondern kirsrot glänzten wie rotglühendes Eisen. Aber er



strengte seine Augen vergebens an: am Tag erblindeten sie vom Glanz, und

des Nats trennten ihn die dien Siten des Himmels von jenen

Gesöpfen.

In einer Nat, dunkler als die anderen, als der Himmel rot glühte, zeigte

si im Osten etwas Helles. Bei Annäherung der hellen Stelle bemerkte der

Astronaut, daß es eine Wolke war. Hinter ihr stand ein Engel. Aus seinen

Sultern waren Flügel gewasen, das Gewand fiel ihm in langen Falten

über die Brust. Er war ungemein sön.

›Astronaut‹, sagte der Engel, ›deine Stunde ist gekommen. Die Leute

meinen, daß alles nur hier und jetzt ist, und daß das, was sie nit mit dem

Auge wiederauferstehen lassen, nit vorhanden ist. Du jedo datest

anders. Deswegen brate i dir dieses Ding, und es ist sonderbar: Sieh,

Astronaut.‹ Er enthüllte den Saum seines Gewandes und zeigte ihm eine

Kugel aus Kristall.

›Dur diese Kugel wirst du in den Himmel sauen können, und der

Himmel wird di nit blenden. Du wirst andere Welten sehen, von denen

es sehr viele gibt. Aber du darfst niemandem au nur ein Wörtlein

erzählen. Das, was du erblist, wird di nit verwirren: du hast son die

Probe vieler Näte bestanden. Was aber für den Astronauten gut ist, ist

nit gut für die anderen. Deshalb zögere i, denn es ist kein Anliegen des

Mensen: wissen und sweigen. Würdest du aber davon reden, und sei es

nur flüsternd, und sei es nur in deinem letzten Stündlein, werden si

fürterlie Dinge ereignen. Der Himmel wird si von der Erde lösen, die

Mensen werden über einen großen Raum verstreut, und die Zukun wird

dunkler als der Tod. I erkenne, di verlangt es na dieser Kugel,

Astronaut, do wäge gut ab und überlege: Kannst du sie von mir

übernehmen?‹

›Gib mir die Kugel‹, sagte der Astronaut, ›gib sie mir, und i werde mir

die Zunge ausreißen und stumm sein.‹

›Das darfst du nit tun‹, erwiderte der Engel, ›denn das ist keine Sae

der Gewalt oder der Kra, sondern eine der Entbehrung und der

Einsamkeit.‹

›Gib mir die Kugel!‹



›Sag es ein dries Mal.‹

›Gib mir die Kugel!‹

Der Engel verswand plötzli, der Himmel begann zu atmen, immer

tiefer und tiefer, rot und leutend. Der Astronaut stand auf dem flaen

Da seines Hauses und hielt eine swere Kristallkugel in Händen.

Am selben Tag no verließ er seine Heimatstadt, um si auf eine weite

Wanderung zu begeben. Er ging und ging – nirgends war er längere Zeit zu

Gast, denn er fürtete, Wohlwollen und Freundsa würden ihm das

Geheimnis entloen. Nur am Morgen, wenn er si auf einen längeren Weg

mate und die Wipfel der Bäume im Lit erstrahlten, blieb er stehen und

hob seine Kugel, die er in der Reisetase trug, ans Auge. Er erblite dann

Welten um Welten und alles, was darin si regte – und au sole, für die

es in unserer Sprae no gar keine Worte gibt. Er ging weiter. Als er den

Rand der großen Wüste erreite, ließ er si in einer Lehmhüe nieder.

Dort verbrate er mehrere Jahre und lebte einsam in dem Glauben, sogar

den Klang der menslien Stimme vergessen zu haben. Eines Abends ging

er mit einem Krug zu einem kleinen Brunnen, der in der Nähe eines Felsens

sprudelte, um Wasser zu holen – und als er bei der elle ankam, sah er auf

dem Felsen eine Frau sitzen, die mit vorgehaltener Hand in den Glanz der

Sonne blite, riesengroß und tiefrot rollte sie in die Nat hinein.

›Was mast du hier, Frau?‹ fragte er, und ihm wurde angst.

›I wandere dur die Wüste und sue‹, erwiderte sie. ›Denn es hat si

herumgesproen, daß es jemanden gibt, der eine Kugel aus Kristall besitzt

und sie niemandem zeigt. Den will i sehen.‹

›Und wenn er sie dir nit zeigt?‹

›I weiß es nit. I will ihm nur von meinen Tagen erzählen, die leer

und groß sind wie ein Totenhaus, von Näten, in denen i umherirre, ohne

Slaf zu finden, und von Gedanken, die mi unaufhörli befallen, weil sie

nirgends eine Heimsta finden.‹

Dann spürte der Astronaut, daß ihn etwas am Arm berührte. Er ging

sleunigst in seine Lehmhüe und holte die Kristallkugel.

›Sieh‹, sagte er, ›sieh, sieh!‹ Vor Ergriffenheit konnte er kaum spreen.



Kaum tauten die Augen der Frau in das Glas ein, erlos die Kugel und

wurde blind. Hundertfaer Donner ertönte. Der Himmel bauste si auf,

wie ein vom Wind geblähtes Segel, und verswand, zerrissen. Einen

immerwährenden Augenbli lang konnte man die Söpfung erblien, so

daß beide, Mann und Frau, die Hände falteten und aufs Angesit in den

Sand fielen.

Dann zeigte si der Engel, mit einem Blo swarzen Eises in Händen,

und sleuderte ihn von oben auf die Erde herab. Der Blo spaltete si,

umsloß die Erdkugel wie eine Sale und überdete sie mit einem

kugelförmigen Gewölbe. Am Tag konnte si nur die Sonne

hindurkämpfen, die Nat wurde swarz, und nur dur die Ritzen

flimmerten die Liter – das letzte Anzeien des Vorhandenseins anderer

Welten.

Die Erde blähte si gewaltig auf und wus, die Trauer trat ins

Mensenherz und die Zukun wurde so dunkel, daß niemand mehr wissen

konnte, ob er glüli sein werde. Und die beiden standen beim Brunnen,

und es war Nat.

›Das verkündete Wort ist Fleis geworden!‹ rief sließli der Astronaut.

›Weh mir, daß i das Wort des Engels mißatet habe.‹

Und er begab si in die Wüste.

Die Frau ersrak fürterli und folgte ihm. Als sie ihn fand, saß er in

sternenloser Nat und bedete das Gesit mit dem Saum seines

Gewandes.

Da rief sie: ›Astronaut!‹

Und zum zweiten Mal rief sie: ›Astronaut!‹

Er swieg.

Und als sie zum drien Mal rief, wandte er si um.

›Astronaut‹, sagte die Frau, ›i sehe, daß du mir zuliebe etwas

Srelies getan hast. Komm näher, i zeige dir etwas Seltsames.‹

Als er näher kam, ergriff sie seine Hand und sagte: ›Sieh mir in die

Augen.‹

Er blite ihr in die Augen und flüsterte erstaunt: ›I sehe den Saen

des Glanzes, den i in der Kristallkugel gesehen habe.‹



›Und i sehe ihn au‹, antwortete die Frau.

Und im Osten bra der Morgen an.«

Stille bra herein. Die Lu war swer von der Feutigkeit, die si auf

Christophs Gesit legte. Eine Zeitlang swieg er und betratete

nadenkli den Himmel, bis er endli sagte:

»Es wird immer kühler. I sehe zwar nits, aber es kommt mir vor, als

seien Sie zu leit angezogen.«

Sie antwortete nit.

»Wollen wir spazierengehen?« slug er vor.

Sweigen.

»Warum antworten Sie nit? Habe i Sie etwa zum Einslafen

gebrat? Wenn das so wäre, war es das letzte Mären, das i je erzählt

habe.«

»Nein, nein«, antwortete sie ras, »i bin nit eingeslafen … i bin

nit eingeslafen … i war ganz einfa no in diesem Mären.« Die

Bank bebte, ein Saen zog über die Sterne.

»Sie haben ret, es ist Zeit, na Hause zu gehen. Aber bie, begleiten

Sie mi nit.«

»Seien Sie unbesorgt, i hae nit die Absit. So ist es bedeutend

besser, nit wahr?« Er erhob si von der Bank und streie die troenen

Bläer von der Kleidung. Jetzt, als ihre Gesiter im Sternenlit waren, sah

er sie – hell und ruhig in Höhe der eigenen Augen.

»Gute Nat«, sagte sie, und sonderbar: ihre Hand fand fast sofort die

seine.

»Frieren Sie nit«, sagte er und spürte ihre warmen, slanken Finger,

»es ist gut. Gute Nat.«

Und ohne si umzudrehen ging er zur Pforte.

II


