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PROLOG

Der 21. November 1811 ist ein kalter Herbsttag. Die
Wirtsleute des Gasthofs Stimmings Krug am Kleinen
Wannsee bei Berlin sind verwundert, als ein Paar Anfang 30
Kaffee ans Ufer bestellt. Die beiden sind euphorischer
Stimmung. Ein Tagelohner der kleinen Gaststatte wird
spater zu Protokoll geben, er habe sie schakernd am Ufer
entlanglaufen sehen, sich jagend wie kleine Kinder.

Kurz darauf hallen zwei Schusse durch die
Herbstlandschaft. Der preulSische Dichter Heinrich von
Kleist hat in einer kleinen Senke Henriette Vogel in die
Brust geschossen, dann sich selbst in den Mund. Als man
die beiden fand, lag sie auf dem Rucken und hatte die
Hande uber dem Leib (gefaltet. Kleist Kkniete
zusammengesackt vor ihr.

Zwei Arzte mit den wunderlichen Namen Greif und
Sternemann untersuchten die Leichname. Der Mund
Kleists musste mit »grofSter Gewalt« geoffnet werden. Man
diagnostizierte eine vergrofserte Leber, die Gallenblase
enthielt zu viel Galle, die anderen Organe aber waren in
bester Ordnung. Im Hirn fanden die Mediziner »ein Stuck
Blei von der Grofse einer Bohne«. Als sie den Schadel zu
offnen versuchten, brach ihnen zunachst die Trepaniersage
ab. Das Protokoll wurde von den Arzten spater korrigiert
und dramatisiert, sie dichteten dem Gehirn Kleists nun eine
unnaturliche Festigkeit an. Kleist, so die Diagnose, sei
Choleriker gewesen.



Er hatte Henriette Vogel etwa eineinhalb Jahre vor dem
gemeinsamen Selbstmord kennengelernt. Sie hatten
gemeinsam mit Bekannten die Taufe einer Tochter von
Adam Muller gefeiert - ein seinerzeit beruhmter und
beruchtigter, heute vergessener Publizist einer unklaren
Lehre vom Gegensatz. Henriette Vogels Gatte Louis war
Beamter und ging bereits ein halbes Jahr nach dem Tod
seiner Frau eine neue Ehe ein, was seine lebensmude
Gattin vorausgesehen hatte.

IThr wird nachgesagt, sie habe ein Verhaltnis mit Adam
Muller gehabt, bis Kleist in die »ausgetretenen
Liebespantoffeln« geschlupft sei. So jedenfalls berichtet es
der Dichter Clemens Brentano. Die meisten Zeitgenossen
aber behaupten: Kleist und Henriette Vogel hatten eine
rein platonische Beziehung gepflegt, nur der gemeinsame
Todeswunsch habe sie vereint. Kurioserweise hat man sich
auf diese Version heute verstandigt. Dabei ist nicht
auszuschliefSen, dass mit der Behauptung einer
unerotischen Komplizenschaft nur der hinterbliebene Gatte
geschont werden sollte.

Was man mit Sicherheit weils: Henriette Vogel war an
Unterleibskrebs erkrankt, Kleist hatte ihr Leiden durch den
Doppelselbstmord  abgekurzt. Grunde fur  seinen
Selbstmord hat Kleist selbst angegeben: Er war nach
allerlei uberspannten Versuchen, im Leben Fuls zu fassen,
nach missgluckten Projekten als Schriftsteller und
Journalist, als Staatsreformer und Propaganda-Autor
finanziell ruiniert und von Preulsen enttauscht, dem er eine
patriotische Erhebung gegen die napoleonische Ubermacht
abverlangte. Kleist bescheinigte gegen Ende seines Lebens
selbst die eigene Familie, er sei ein »nichtsnutziges Glied
der menschlichen Gesellschafft«.



