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Für Helmut J. Schneider



PROLOG

Der 21. November 1811 ist ein kalter Herbsttag. Die
Wirtsleute des Gasthofs Stimmings Krug am Kleinen
Wannsee bei Berlin sind verwundert, als ein Paar Anfang 30
Kaffee ans Ufer bestellt. Die beiden sind euphorischer
Stimmung. Ein Tagelöhner der kleinen Gaststätte wird
später zu Protokoll geben, er habe sie schäkernd am Ufer
entlanglaufen sehen, sich jagend wie kleine Kinder.
Kurz darauf hallen zwei Schüsse durch die

Herbstlandschaft. Der preußische Dichter Heinrich von
Kleist hat in einer kleinen Senke Henriette Vogel in die
Brust geschossen, dann sich selbst in den Mund. Als man
die beiden fand, lag sie auf dem Rücken und hatte die
Hände über dem Leib gefaltet. Kleist kniete
zusammengesackt vor ihr.
Zwei Ärzte mit den wunderlichen Namen Greif und

Sternemann untersuchten die Leichname. Der Mund
Kleists musste mit »größter Gewalt« geöffnet werden. Man
diagnostizierte eine vergrößerte Leber, die Gallenblase
enthielt zu viel Galle, die anderen Organe aber waren in
bester Ordnung. Im Hirn fanden die Mediziner »ein Stück
Blei von der Größe einer Bohne«. Als sie den Schädel zu
öffnen versuchten, brach ihnen zunächst die Trepaniersäge
ab. Das Protokoll wurde von den Ärzten später korrigiert
und dramatisiert, sie dichteten dem Gehirn Kleists nun eine
unnatürliche Festigkeit an. Kleist, so die Diagnose, sei
Choleriker gewesen.



Er hatte Henriette Vogel etwa eineinhalb Jahre vor dem
gemeinsamen Selbstmord kennengelernt. Sie hatten
gemeinsam mit Bekannten die Taufe einer Tochter von
Adam Müller gefeiert – ein seinerzeit berühmter und
berüchtigter, heute vergessener Publizist einer unklaren
Lehre vom Gegensatz. Henriette Vogels Gatte Louis war
Beamter und ging bereits ein halbes Jahr nach dem Tod
seiner Frau eine neue Ehe ein, was seine lebensmüde
Gattin vorausgesehen hatte.
Ihr wird nachgesagt, sie habe ein Verhältnis mit Adam

Müller gehabt, bis Kleist in die »ausgetretenen
Liebespantoffeln« geschlüpft sei. So jedenfalls berichtet es
der Dichter Clemens Brentano. Die meisten Zeitgenossen
aber behaupten: Kleist und Henriette Vogel hätten eine
rein platonische Beziehung gepflegt, nur der gemeinsame
Todeswunsch habe sie vereint. Kurioserweise hat man sich
auf diese Version heute verständigt. Dabei ist nicht
auszuschließen, dass mit der Behauptung einer
unerotischen Komplizenschaft nur der hinterbliebene Gatte
geschont werden sollte.
Was man mit Sicherheit weiß: Henriette Vogel war an

Unterleibskrebs erkrankt, Kleist hatte ihr Leiden durch den
Doppelselbstmord abgekürzt. Gründe für seinen
Selbstmord hat Kleist selbst angegeben: Er war nach
allerlei überspannten Versuchen, im Leben Fuß zu fassen,
nach missglückten Projekten als Schriftsteller und
Journalist, als Staatsreformer und Propaganda-Autor
finanziell ruiniert und von Preußen enttäuscht, dem er eine
patriotische Erhebung gegen die napoleonische Übermacht
abverlangte. Kleist bescheinigte gegen Ende seines Lebens
selbst die eigene Familie, er sei ein »nichtsnütziges Glied
der menschlichen Gesellschafft«.


