


Eines Nats mat der Physiker David Mahler im Traum eine merkwürdige

Entdeung. Viele Jahre lang hat er si mit dem Problem der Zeit

besäigt, mit der Frage, ob ihre Ritung wirkli ein unumstößlies

Naturgesetz ist oder si nit do etwas finden läßt, das ihren Lauf

umkehrt. Nun hält er die Lösung in der Hand. Das älteste Gesetz der Natur

ist in Frage gestellt, damit die Grundfesten der Welt. Wird endli ein

Mensheitstraum wahr? Mahler will seiner ungeheuren Entdeung Gehör

versaffen, aber ohne Autorität im Wissensasbetrieb gestaltet si das

ausgesproen swierig. Wie gehetzt sut er den Beistand des

Nobelpreisträgers Valentinov, do seltsame Zufälle verhindern ein

Zusammentreffen immer wieder. In suggestivem Ton mat Daniel

Kehlmann die Zweifel und Ahnungen seines Helden navollziehbar und

den Leser zum Zeugen eines Experiments: dem Verswimmen der Zeit.

»Gesit und mit einer kräigen, unprätentiösen Sprae erzählt. Unter

den vielen merkwürdigen Helden der neueren deutsen Literaturgesite

ist David Mahler einer der sonderbarsten.«

Der Spiegel

»Ein Meisterstü suggestiver Leserführung.«

Berliner Illustrierte Zeitung

»Ein poetises Gedankenexperiment von seltener alität.«

Süddeutse Zeitung
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Who talks of Plato’s spindle;

What set it whirling round?

Eternity may dwindle,

Time is unwound.

(W. B. Yeats: Words for Music Perhaps)

Wir dürfen uns nit entmutigen lassen,

wenn neue Entdeungen unerwartete Tiefen enthüllen.

Vielleit möte au der eine oder andere behaupten,

die Natur habe unlautere Kniffe angewandt.

(Arthur Eddington: Das Weltbild der Physik)



I

In dieser Nat mate David Mahler die witigste Entdeung seines

Lebens.

Ein Mann bewegte si auf ihn zu. Er trug einen grauen Mantel, einen

Hut und einen Aktenkoffer, und irgend etwas an ihm wirkte zuglei

vertraut und bedrohli. Er kam sehr snell näher. Sein Mantel wehte

hinter ihm, sein Hut saß etwas sief, der Koffer slenkerte in seiner Hand.

Dann war es kein Mann mehr, sondern eine Frau mit einer großen, viel zu

großen Handtase, dann ein kleines Mäden mit dürren Armen und zwei

Insektenflügeln, die über seinen Sultern zierten … David wollte loslaufen.

Aber er fühlte si erstarrt, als gehorten ihm seine Beine nit, als häe er

keine Beine oder überhaupt keinen Körper mehr; er wollte Lu holen und

sreien, aber er hae keine Stimme, und da war au keine Lu; und die

Gestalt war son sehr nahe. Auf einmal zerrann sie, ihre Umrisse

veränderten si, wurden eins mit dem grünlien Horizont, verswanden.

Und dann war selbst dieser Horizont nit mehr da, und nur Davids Angst

blieb, wie etwas Abstraktes, abgelöst von jeder Ursae, zurü. Für eine

Weile, die er weder als lang no als kurz empfand, sondern als eine seltsam

zerdehnte Gegenwart, war ihm nits anderes bewußt. Er war völlig allein

mit seiner Furt.

Trotzdem versute er, den Traum festzuhalten. Vergebli: Für einen

Moment konnte er si no erinnern, aber er wußte nit mehr, an was er

si erinnerte, und dann, dur eine Bewegung seines Körpers, swankte

alles und kräuselte si und löste si auf. Es war vorbei. Er öffnete die

Augen.

Das Lit zeinete weißlie, geswungene Linien auf die Zimmerdee,

eine neben der anderen. Nadem er einige Zeit hingesehen hae, sienen

sie si zu bewegen und in Wellen überzugehen. Als ein Auto vorbeifuhr,

flammten sie für eine Sekunde gelb auf. Dann hörte er ein Geräus neben



si. Aber er drehte den Kopf nit, und er wandte die Augen nit von der

Dee ab, über die jetzt son ein lautloser Strom von Helligkeit floß. Er

fühlte, wie etwas klar wurde.

Eine simmernde Struktur von Zahlen. Sie wus, bildete neue

Kristallfläen, ein System gläserner Sönheit, und er sah zu und verstand.

Er wußte, daß er si nit bewegen dure. Alles andere mote si

bewegen – die Welt draußen und au das Zimmer; sogar sein Be sien

langsam dur den Raum zu treiben. Nur er dure si nit rühren.

Sein Herz klope sneller. Das Be vollführte eine plötzlie Drehung,

ein hoher, eigenartig klarer Ton füllte für Sekunden die Lu. David hörte auf

zu atmen. Das Lit floß sneller über die Dee. Ihm war swindlig. Und

dann konnte er nit mehr anders: Er setzte si auf, slug die Dee

zurü und stieg aus dem Be.

Er ging auf das Fenster zu. Es wi vor ihm zurü; er ging sneller und

erreite es. Direkt darunter, auf der Straße, stand eine Laterne. Aber irgend

etwas damit stimmte nit; von ihr ging kein Lit aus; etwas fehlte: Die

Kugel aus Milglas, die an ihrer Spitze gewesen war, lag zerbroen auf

dem Asphalt. Ein Mann ging vorbei, die Serben knirsten unter seinen

Suhen. David lehnte si an die Seibe, sie fühlte si kühl an. Er drehte

si um, im Be lag jemand, gleimäßig atmend, mit geslossenen Augen,

der ihm bekannt vorkam. Er kam ihm sogar sehr bekannt vor. Er war es

selbst.

David zute zurü. Und öffnete die Augen.

Er lag im Be. Das Zimmer war dunkel und leer. Er streie vorsitig die

Dee ab, stand auf und ging zum Fenster.

Das Glas beslug von seinem Atem. Er wiste über die Seibe und sah

hinunter auf eine zerbroene Straßenlaterne. Ein Auto fuhr brummend

vorbei. Er drehte si um. Das Zimmer lag harmlos vor ihm. Aber die

Laterne war zerbroen. Gestern abend war sie no ganz gewesen.

Er ging zurü zum Be – der Teppi fühlte si wei an unter seinen

naten Füßen – und legte si wieder hin. Er lag still und sloß die Augen.

Neben ihm, auf dem Nais, tite seine Armbanduhr.



Und da sah er es wieder. Es nahm Gestalt an. Ein Gebilde reiner

Mathematik, zum ersten Mal in seinem Leben, na so langer Arbeit, er

mußte nits dafür tun, es ging wie von selbst. Zahlen, die no nit ganz

Zahlen waren, Begriffe, die ihre Bedeutung erst erhalten würden, Formen,

no nit eingetreten in die Welt. Und das Tien der Uhr erzeugte den

Rhythmus, spannte ein Gerüst auf, an dem Formeln entlangglien, si

aufreihten, si ordneten. David hörte, wie seine Atemzüge in ein Keuen

übergingen, aber er hielt die Augen geslossen, und er bewegte si nit.

Die Uhr tite. Und dann war dieses Tien, die immer gleie Spanne von

Stille zwisen dem immer gleien Laut, nit mehr Begleitung, sondern

hae si ins Innere der Gedanken selbst gefloten; es ersien plötzli –

verständli. Auf der Straße heulte ein Motor auf, fals gesaltet. Und in

diesem Moment explodierte in ihm, in einem versteten, no niemals

aufgesuten Ort seines Bewußtseins, eine Gewißheit. Entsandte warme,

funkelnde Wellen in si weitenden Kreisen; voran, hinaus, voran, dur

David.

Eine Weile lag er da wie ein Toter. Die Uhr tite, sonst war es still. Er

öffnete die Augen.

Die Zimmerdee hing über ihm, eine Fläe aus gegläeter Dunkelheit.

Möbel formten graue Silhoueen. Das Viere des Srankes, die Umrisse

des Sreibtises, die gezate Form des Sessels davor. Er wollte si auf die

Seite drehen, aber ihm fehlte die Kra. »Endli«, sagte er leise und fand,

daß seine Stimme seltsam klang. »Endli!«

Dann war etwas gesehen. Er versute einzuatmen, do nun ging das

nit mehr; etwas preßte seine Lunge zusammen, snürte ihm den Atem ab;

sein Herz trommelte. Er strete die Hand aus, tastete auf dem Nais

na der Dose mit dem Nitrospray, stieß Gegenstände zur Seite, etwas fiel

hinunter, er wußte nit was, und die Dose war nit da, nit da … Da

spürte er sie in seiner Hand. Er führte sie zum Mund, umsloß das

Mundstü mit den Lippen, atmete den bieren Gesma ein.

Er wartete. Die Uhr tite zehn, fünfzehn … zwanzig Mal. Jetzt war es

besser. David atmete vorsitig ein und aus und wieder ein. Die Spraydose



gli aus seinen Fingern und verswand irgendwo im Be. Sein Puls war

nun langsamer, au das Ziern hörte auf. Er drehte si zur Seite.

Er widerstand der Versuung, si das Gebilde no einmal vor Augen zu

stellen. Das würde er morgen tun und übermorgen und dann immer, jeden

Tag, es gehörte jetzt ihm. Er spürte, wie der Slaf näherkam: Ein tiefer, sehr

angenehmer, nit bedrohlier Slaf. Hinter dem Tien der Uhr und den

Motorgeräusen von draußen trat allmähli, wie ein leises Rausen, die

Stille hervor.

David läelte.



II

Ein Pfeifen zerriß die Dunkelheit. Meanis strete er die Hand aus und

stellte den Weer ab. Halb at! David öffnete die Augen, drüte seinen

Körper gegen das Gewit des Slafes und ritete si auf.

Es regnete. Tropfen slugen gegen das Glas und malten dursitige,

na unten zerrinnende Kreise. Er hae Kopfsmerzen. Sein Mund war

ausgetronet, bis tief hinunter in die Kehle. Er räusperte si, slug die

Dee zurü und stieg aus dem Be.

Einen Moment lang war ihm swindlig. Die Formeln in seinem

Gedätnis: Ja, sie waren da, sie waren alle no da. Er ging zum Fenster

und öffnete es. Feutigkeit wehte ihm ins Gesit; er kniff die Augen

zusammen. Auf der Straße bewegten si aufgespannte Regensirme; ein

Mann hielt si eine Zeitung über den Kopf; ein Kind in einem

Gummimantel sprang in eine Pfütze, das Kind sah auf, und für einen

Augenbli begegneten si ihre Blie: es läelte. Ein Straßenkehrer fegte

Glasserben zusammen, das Wasser rann von seiner Pelerine. Neben ihm

ragte eine Laterne kopflos auf.

David trat zurü, sloß das Fenster und ließ si in den Sessel fallen. Er

starrte lange auf seinen Sreibtis. Dann griff er na dem Telefonhörer.

»Ja?« Frau Wimmer, die Sekretärin, kam immer son vor at ins

Institut.

»I bin es«, sagte er, »i kann nit kommen. I fühle mi nit gut.«

»Grippe?«

»Wahrseinli. Sie müssen jemanden für die Einführung finden.«

»Herr Doktor Mahler, dafür erreie i jetzt wirkli keinen …«

»Sie müssen aber. I kann nit!« David hörte sie Lu holen, aber er kam

ihr zuvor und legte auf.

Er überlegte einen Moment. Dann nahm er einen Bleisti, setzte die

Spitze auf ein Bla Papier und – begann. Es mußte aufgezeinet werden. Er


