


Eines Nats mat der Physiker David Mahler im Traum eine merkwürdige

Entdeung. Viele Jahre lang hat er si mit dem Problem der Zeit

besäigt, mit der Frage, ob ihre Ritung wirkli ein unumstößlies

Naturgesetz ist oder si nit do etwas finden läßt, das ihren Lauf

umkehrt. Nun hält er die Lösung in der Hand. Das älteste Gesetz der Natur

ist in Frage gestellt, damit die Grundfesten der Welt. Wird endli ein

Mensheitstraum wahr? Mahler will seiner ungeheuren Entdeung Gehör

versaffen, aber ohne Autorität im Wissensasbetrieb gestaltet si das

ausgesproen swierig. Wie gehetzt sut er den Beistand des

Nobelpreisträgers Valentinov, do seltsame Zufälle verhindern ein

Zusammentreffen immer wieder. In suggestivem Ton mat Daniel

Kehlmann die Zweifel und Ahnungen seines Helden navollziehbar und

den Leser zum Zeugen eines Experiments: dem Verswimmen der Zeit.

»Gesit und mit einer kräigen, unprätentiösen Sprae erzählt. Unter

den vielen merkwürdigen Helden der neueren deutsen Literaturgesite

ist David Mahler einer der sonderbarsten.«

Der Spiegel

»Ein Meisterstü suggestiver Leserführung.«

Berliner Illustrierte Zeitung

»Ein poetises Gedankenexperiment von seltener alität.«

Süddeutse Zeitung
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Who talks of Plato’s spindle;

What set it whirling round?

Eternity may dwindle,

Time is unwound.

(W. B. Yeats: Words for Music Perhaps)

Wir dürfen uns nit entmutigen lassen,

wenn neue Entdeungen unerwartete Tiefen enthüllen.

Vielleit möte au der eine oder andere behaupten,

die Natur habe unlautere Kniffe angewandt.

(Arthur Eddington: Das Weltbild der Physik)



I

In dieser Nat mate David Mahler die witigste Entdeung seines

Lebens.

Ein Mann bewegte si auf ihn zu. Er trug einen grauen Mantel, einen

Hut und einen Aktenkoffer, und irgend etwas an ihm wirkte zuglei

vertraut und bedrohli. Er kam sehr snell näher. Sein Mantel wehte

hinter ihm, sein Hut saß etwas sief, der Koffer slenkerte in seiner Hand.

Dann war es kein Mann mehr, sondern eine Frau mit einer großen, viel zu

großen Handtase, dann ein kleines Mäden mit dürren Armen und zwei

Insektenflügeln, die über seinen Sultern zierten … David wollte loslaufen.

Aber er fühlte si erstarrt, als gehorten ihm seine Beine nit, als häe er

keine Beine oder überhaupt keinen Körper mehr; er wollte Lu holen und

sreien, aber er hae keine Stimme, und da war au keine Lu; und die

Gestalt war son sehr nahe. Auf einmal zerrann sie, ihre Umrisse

veränderten si, wurden eins mit dem grünlien Horizont, verswanden.

Und dann war selbst dieser Horizont nit mehr da, und nur Davids Angst

blieb, wie etwas Abstraktes, abgelöst von jeder Ursae, zurü. Für eine

Weile, die er weder als lang no als kurz empfand, sondern als eine seltsam

zerdehnte Gegenwart, war ihm nits anderes bewußt. Er war völlig allein

mit seiner Furt.

Trotzdem versute er, den Traum festzuhalten. Vergebli: Für einen

Moment konnte er si no erinnern, aber er wußte nit mehr, an was er

si erinnerte, und dann, dur eine Bewegung seines Körpers, swankte

alles und kräuselte si und löste si auf. Es war vorbei. Er öffnete die

Augen.

Das Lit zeinete weißlie, geswungene Linien auf die Zimmerdee,

eine neben der anderen. Nadem er einige Zeit hingesehen hae, sienen

sie si zu bewegen und in Wellen überzugehen. Als ein Auto vorbeifuhr,

flammten sie für eine Sekunde gelb auf. Dann hörte er ein Geräus neben



si. Aber er drehte den Kopf nit, und er wandte die Augen nit von der

Dee ab, über die jetzt son ein lautloser Strom von Helligkeit floß. Er

fühlte, wie etwas klar wurde.

Eine simmernde Struktur von Zahlen. Sie wus, bildete neue

Kristallfläen, ein System gläserner Sönheit, und er sah zu und verstand.

Er wußte, daß er si nit bewegen dure. Alles andere mote si

bewegen – die Welt draußen und au das Zimmer; sogar sein Be sien

langsam dur den Raum zu treiben. Nur er dure si nit rühren.

Sein Herz klope sneller. Das Be vollführte eine plötzlie Drehung,

ein hoher, eigenartig klarer Ton füllte für Sekunden die Lu. David hörte auf

zu atmen. Das Lit floß sneller über die Dee. Ihm war swindlig. Und

dann konnte er nit mehr anders: Er setzte si auf, slug die Dee

zurü und stieg aus dem Be.

Er ging auf das Fenster zu. Es wi vor ihm zurü; er ging sneller und

erreite es. Direkt darunter, auf der Straße, stand eine Laterne. Aber irgend

etwas damit stimmte nit; von ihr ging kein Lit aus; etwas fehlte: Die

Kugel aus Milglas, die an ihrer Spitze gewesen war, lag zerbroen auf

dem Asphalt. Ein Mann ging vorbei, die Serben knirsten unter seinen

Suhen. David lehnte si an die Seibe, sie fühlte si kühl an. Er drehte

si um, im Be lag jemand, gleimäßig atmend, mit geslossenen Augen,

der ihm bekannt vorkam. Er kam ihm sogar sehr bekannt vor. Er war es

selbst.

David zute zurü. Und öffnete die Augen.

Er lag im Be. Das Zimmer war dunkel und leer. Er streie vorsitig die

Dee ab, stand auf und ging zum Fenster.

Das Glas beslug von seinem Atem. Er wiste über die Seibe und sah

hinunter auf eine zerbroene Straßenlaterne. Ein Auto fuhr brummend

vorbei. Er drehte si um. Das Zimmer lag harmlos vor ihm. Aber die

Laterne war zerbroen. Gestern abend war sie no ganz gewesen.

Er ging zurü zum Be – der Teppi fühlte si wei an unter seinen

naten Füßen – und legte si wieder hin. Er lag still und sloß die Augen.

Neben ihm, auf dem Nais, tite seine Armbanduhr.



Und da sah er es wieder. Es nahm Gestalt an. Ein Gebilde reiner

Mathematik, zum ersten Mal in seinem Leben, na so langer Arbeit, er

mußte nits dafür tun, es ging wie von selbst. Zahlen, die no nit ganz

Zahlen waren, Begriffe, die ihre Bedeutung erst erhalten würden, Formen,

no nit eingetreten in die Welt. Und das Tien der Uhr erzeugte den

Rhythmus, spannte ein Gerüst auf, an dem Formeln entlangglien, si

aufreihten, si ordneten. David hörte, wie seine Atemzüge in ein Keuen

übergingen, aber er hielt die Augen geslossen, und er bewegte si nit.

Die Uhr tite. Und dann war dieses Tien, die immer gleie Spanne von

Stille zwisen dem immer gleien Laut, nit mehr Begleitung, sondern

hae si ins Innere der Gedanken selbst gefloten; es ersien plötzli –

verständli. Auf der Straße heulte ein Motor auf, fals gesaltet. Und in

diesem Moment explodierte in ihm, in einem versteten, no niemals

aufgesuten Ort seines Bewußtseins, eine Gewißheit. Entsandte warme,

funkelnde Wellen in si weitenden Kreisen; voran, hinaus, voran, dur

David.

Eine Weile lag er da wie ein Toter. Die Uhr tite, sonst war es still. Er

öffnete die Augen.

Die Zimmerdee hing über ihm, eine Fläe aus gegläeter Dunkelheit.

Möbel formten graue Silhoueen. Das Viere des Srankes, die Umrisse

des Sreibtises, die gezate Form des Sessels davor. Er wollte si auf die

Seite drehen, aber ihm fehlte die Kra. »Endli«, sagte er leise und fand,

daß seine Stimme seltsam klang. »Endli!«

Dann war etwas gesehen. Er versute einzuatmen, do nun ging das

nit mehr; etwas preßte seine Lunge zusammen, snürte ihm den Atem ab;

sein Herz trommelte. Er strete die Hand aus, tastete auf dem Nais

na der Dose mit dem Nitrospray, stieß Gegenstände zur Seite, etwas fiel

hinunter, er wußte nit was, und die Dose war nit da, nit da … Da

spürte er sie in seiner Hand. Er führte sie zum Mund, umsloß das

Mundstü mit den Lippen, atmete den bieren Gesma ein.

Er wartete. Die Uhr tite zehn, fünfzehn … zwanzig Mal. Jetzt war es

besser. David atmete vorsitig ein und aus und wieder ein. Die Spraydose



gli aus seinen Fingern und verswand irgendwo im Be. Sein Puls war

nun langsamer, au das Ziern hörte auf. Er drehte si zur Seite.

Er widerstand der Versuung, si das Gebilde no einmal vor Augen zu

stellen. Das würde er morgen tun und übermorgen und dann immer, jeden

Tag, es gehörte jetzt ihm. Er spürte, wie der Slaf näherkam: Ein tiefer, sehr

angenehmer, nit bedrohlier Slaf. Hinter dem Tien der Uhr und den

Motorgeräusen von draußen trat allmähli, wie ein leises Rausen, die

Stille hervor.

David läelte.



II

Ein Pfeifen zerriß die Dunkelheit. Meanis strete er die Hand aus und

stellte den Weer ab. Halb at! David öffnete die Augen, drüte seinen

Körper gegen das Gewit des Slafes und ritete si auf.

Es regnete. Tropfen slugen gegen das Glas und malten dursitige,

na unten zerrinnende Kreise. Er hae Kopfsmerzen. Sein Mund war

ausgetronet, bis tief hinunter in die Kehle. Er räusperte si, slug die

Dee zurü und stieg aus dem Be.

Einen Moment lang war ihm swindlig. Die Formeln in seinem

Gedätnis: Ja, sie waren da, sie waren alle no da. Er ging zum Fenster

und öffnete es. Feutigkeit wehte ihm ins Gesit; er kniff die Augen

zusammen. Auf der Straße bewegten si aufgespannte Regensirme; ein

Mann hielt si eine Zeitung über den Kopf; ein Kind in einem

Gummimantel sprang in eine Pfütze, das Kind sah auf, und für einen

Augenbli begegneten si ihre Blie: es läelte. Ein Straßenkehrer fegte

Glasserben zusammen, das Wasser rann von seiner Pelerine. Neben ihm

ragte eine Laterne kopflos auf.

David trat zurü, sloß das Fenster und ließ si in den Sessel fallen. Er

starrte lange auf seinen Sreibtis. Dann griff er na dem Telefonhörer.

»Ja?« Frau Wimmer, die Sekretärin, kam immer son vor at ins

Institut.

»I bin es«, sagte er, »i kann nit kommen. I fühle mi nit gut.«

»Grippe?«

»Wahrseinli. Sie müssen jemanden für die Einführung finden.«

»Herr Doktor Mahler, dafür erreie i jetzt wirkli keinen …«

»Sie müssen aber. I kann nit!« David hörte sie Lu holen, aber er kam

ihr zuvor und legte auf.

Er überlegte einen Moment. Dann nahm er einen Bleisti, setzte die

Spitze auf ein Bla Papier und – begann. Es mußte aufgezeinet werden. Er


