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Papst wider Willen



Wer soll es machen?

Nach allem, was mir meine Freunde und Informanten im Vatikan

erzählten, die Schweigsamen und die weniger Schweigsamen, begann

alles so:

Vatikanstadt, Sixtinische Kapelle, April 2005. Die Stille in der großen

Kapelle, erbaut nach dem Willen Papst Sixtus IV., lastete schwer auf den

einhundertfünfzehn Kardinälen, die einen neuen Papst wählen sollten.

Sie alle wussten, dass dort draußen vor dem Vatikan, nur ein paar

Schritte entfernt, die Millionen, die Karol Wojtylas Tod betrauert

hatten, warteten. Dass sie, die Kardinäle der heiligen katholischen

Kirche, das Rätsel lösen würden, wer um Gottes willen so vermessen

sein sollte, die Nachfolge des Jahrtausendpapstes anzutreten, wer auf

den Balkon treten würde als 264. Nachfolger des heiligen Petrus. Die

Zeiten, als die Wahl des Papstes eigentlich nur die italienische Kirche

interessierte, weil einer ihrer Kardinäle zum Papst befördert werden

würde, waren seit Karol Wojtyla endgültig vorbei. Der Papst aus Polen

hatte eine globalisierte Kirche geschaffen, und deswegen sah diesmal die

ganze Welt nach Rom.

Jahrhundertelang hatten die Kardinäle der Wahlversammlung bei

Kerzenschein in der düsteren Kapelle gesessen, die nur wegen der hoch

oben liegenden Fenster so dunkel ist; man hatte geglaubt, die Kapelle

im Falle eines Krieges so leichter verteidigen zu können. Der schwarze

Ruß der Kerzen war von den schillernd bunten Fresken Michelangelo

Buonarrotis unter der Decke und an der Stirnwand der Kapelle

abgewaschen worden. Noch immer drohte das Weltgericht

Michelangelos den Kardinälen, noch immer schlug der Satan auf dem

Fresko auf die Sünder ein. Schon kurz nachdem der Zeremonienchef

Bischof Piero Marini sie hier eingeschlossen hatte, kurz nach seinem

»extra omnes« (was bedeutet, dass alle Unbeteiligten das Konklave zu

verlassen hatten bis auf die Kardinäle und die Ärzte mit ihren Helfern,

die im Konklave bleiben durften) hatten sich die Blicke auf einen Mann

gerichtet. Auf einen Italiener, auf Carlo Maria Kardinal Martini. Er war

der ewige Zweite gewesen, mehr als ein Jahrzehnt lang war sein Name

gefallen, immer wenn es darum ging, wer der nächste Papst sein könnte.



Selbst den Kardinälen aus den entferntesten Teilen der Welt musste man

nicht erst erklären, wer Martini war, in welcher Bank er saß. Der

schlanke Mann, der so gar nicht wie ein Italiener aussah, der mit seiner

hellen Haut und seiner beachtlichen, fast alle überragenden Größe eher

an einen Dänen oder Schweden erinnerte, war ein Kirchenstar, seine

Bücher weltweit bekannt. Alle Kardinäle kannten die Eigenart

Martinis, seinen Blick über die Menschen schweifen zu lassen; diese

Gewohnheit gab ihm das Aussehen eines seltsamen Adlers, der die

Umgebung im Auge behält, über die Köpfe der Menschen hinweg in

die Ferne schaut, das Große im Blick hat, statt sich von den

Kleinigkeiten irritieren zu lassen. Der brillante Kopf, der Mann, der

eine Vision hatte, Erfahrungen in der größten Diözese Italiens, in

Mailand, mitbrachte, galt als ein perfekter Kandidat. Voller Neid hatte

so mancher Kardinal auf Martini geschaut. Tage, manchmal Wochen

warteten Kardinäle bei einer Konferenz oder einer Synode darauf, dass

ein Journalist sie um ein Interview bat, sie um ihre Meinung fragte,

allzuoft vergeblich.

Sobald Martini erschien, schoss eine Armada Presseleute auf ihn zu.

Er hatte extra einen Stab von Mitarbeitern einrichten müssen, der die

Pressemeute abfing und ihnen sorgfältig einen Termin nach dem

anderen bei dem großen Kardinal einräumte. Nachdem Papstsprecher

Joaquin Navarro-Valls der Welt verraten hatte, dass Papst Johannes

Paul II. an der Parkinson-Krankheit leide, dass es möglicherweise sogar

zu einem Rücktritt des Papstes kommen könnte, hatte die katholische

Kirche über Carlo Maria Martini spekuliert. Theologische Fachleute

hatte das spitzfindige Thema diskutiert, ob Martini sich selber

Gehorsam schwören könnte, denn als Jesuit war er zum besonderen

Gehorsam gegenüber dem Papst verpflichtet. Diese Fragestellung war

ohne Beispiele, weil noch nie ein Jesuit den Sprung auf den Thron des

Papstes geschafft hatte. Viele einflussreiche Politiker, darunter auch

George Bush sen. und Helmut Kohl, hatten Martinis Nähe gesucht,

weil sie vermuteten, dass er der nächste Papst sein könnte.

Jahr um Jahr war verstrichen, Carlo Maria Kardinal Martini hatte

Buch um Buch geschrieben, immer wieder mit Bravour Interviews

gegeben. Eine halbe Bibliothek war entstanden, in deren Büchern nur

darüber spekuliert wurde, wie die katholische Kirche unter Papst Carlo



Maria Martini aussehen werde. Und Karol Wojtyla hatte regiert und

regiert, gelitten und gekämpft, aber er war nicht vorzeitig gegangen. So

war Martinis Zeit verstrichen, und die Zeit hatte dem perfekten

Nachfolger auf dem Thron Petri stark zugesetzt, das Zittern seiner

Hand konnte der ebenfalls an Morbus Parkinson erkrankte Martini

schon lange nicht mehr verbergen. Er war alt geworden und schwach.

Den Blicken, die sich fragend in der Kapelle auf ihn richteten, entzog er

sich mit gesenktem Kopf; noch immer vereinigte er viele Stimmen auf

seinen Namen im ersten Wahlgang, aber seine hängenden Schultern

sprachen eine eindeutige Sprache: Ich kann es nicht machen, nicht

mehr. Ich bin zu alt und zu krank.

Aber wenn Carlo Maria Kardinal Martini ausfiel, war es dann Zeit

für die große Revolution, den ersten Papst vom amerikanischen

Kontinent? Der kühne Plan, einen Mann aus der Neuen Welt zu

wählen, war in den vergangenen Jahrzehnten gereift. Karol Wojtyla war

es nicht müde geworden zu betonen, dass Lateinamerika die Hoffnung

sei; die Mehrheit der Katholiken in der Welt lebt auf dem

amerikanischen Kontinent, mehr als 550 Millionen Menschen; während

in Europa die Zahl der gläubigen Katholiken und der Anwärter für das

Priesteramt dramatisch abnahm, zog sie in Amerika an. Ein Mann stand

bereit, dieses Wagnis auf sich zu nehmen: der Argentinier Jorge Mario

Bergoglio. Er galt als brillant, mutig, erfahren, er kannte die katholische

Kirche weltweit, und außerdem galt er als ausgezeichneter Theologe –

so schien es nur wenige zu überraschen, dass Bergoglio immer mehr

Stimmen auf sich vereinigen konnte. Doch sein Blick, den die Kardinäle

von ihren Pulten aus suchten, hob sich nicht; finster blickte Bergoglio,

der mit seinen grauen Augenbrauen und den dunklen Tränensäcken

aussah wie ein alter Rabe, auf die Wahlurne, mürrisch nahm er den

Ausgang der ersten Wahlgänge zur Kenntnis, unwirsch nahm er wahr,

dass er immer mehr Stimmen sammelte. Der bittere Zug um seinen

Mund machte den Kardinälen klar, dass er Bescheid wusste, er kannte

die Stimmen, die auf den einsamen Fluren des Kardinal-Hotels Domus

Sanctae Marthae hinter ihm tuschelten. Er sollte gemeinsame Sache

gemacht haben mit den Killern der Militärjunta Argentiniens,

behaupteten seine Feinde. Bergoglios niedergeschlagene Mine hellte

sich nicht auf, er wusste, dass sie ihn sogar verdächtigten, im Jahr 1976



Priester an die Junta verpfiffen zu haben. Aber stimmte das? Wer

konnte es wissen, wer konnte es beweisen? Aber wer konnte

sichergehen, dass es nicht so war? Was würde passieren, wenn sie ihn

erst einmal zum Papst gewählt hätten und dann Indizien auftauchen

würden, die hieb- und stichfest zeigten, dass er ein Spitzel des Militärs

gewesen war? War es nicht verdächtig, dass Bergoglio nicht eingesperrt

worden war von den gottlosen Schächtern des Militärs? Ein Held war

er also nicht gewesen. Was, wenn er ein Mittäter gewesen war? Wie

sollten die Kardinäle einem solchen Papst huldigen? Loswerden nach

der Wahl konnten sie ihn nicht mehr, wenn es zum Skandal kommen

sollte. Sie konnten höchstens auf seinen freiwilligen Rücktritt hoffen,

auf den er sie, im schlimmsten Fall bis zu seinem Tod warten lassen

konnte. Viel zu riskant. Bergoglio war keine sichere Wahl.

Aber wenn nicht Martini und auch nicht Bergoglio, wer dann? Der

Mann mit den schlohweißen Haaren spürte die Blicke der Kardinäle.

Warum eigentlich nicht, dachten viele, warum nicht der Theologe aus

Bayern? Hatte nicht Karol Wojtyla ihn besonders hervorgehoben, ihn

nicht nur einen guten Mitarbeiter, sondern »meinen bewährten Freund«

genannt in seinem letzten Buch? Warum also nicht der Präfekt der

Glaubenskongregation, der ewige Weggefährte Wojtylas? Sollte der

doch das scheinbar unlösbare Problem angehen, das der Tod des

polnischen Papstes ihnen allen beschert hatte: Woher jemanden

nehmen, der, gemessen an der Leistung des Jahrtausendpapstes Wojtyla,

nicht verblassen würde? Ihnen allen war klar: Joseph Ratzinger zum

Papst zu wählen, war eine regelrechte Grausamkeit, denn er hatte einen

Fehler gemacht. Er hatte in seinen Schriften den Massen, denselben

Massen, die draußen darauf warteten, den nächsten Papst bejubeln zu

können, ihr Klatschen, ihre Gesänge während einer heiligen Messe

verbieten wollen, hatte ihnen klargemacht, dass er ihr Verhalten eines

Gottesdienstes für unwürdig erachte. Joseph Ratzinger zum Papst zu

wählen, bedeutete, ausgerechnet den, der den frommen Katholiken die

Party während der Messfeier verboten hatte, zu zwingen, selber eine zu

veranstalten und die Massen mitzureißen, mit seinem Charisma zu

bezaubern und zwar auf allen Kontinenten. Joseph Ratzinger hatte

natürlich niemals in Erwägung gezogen, dass er selber in die Lage

versetzt werden könnte, sich vor genau diese Massen stellen zu müssen.



Joseph Ratzinger zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass er sein Leben

dort beschließen würde, wo er es bisher verbracht hatte, in der Stille der

Studierstube. Wie konnte man diesen Mann, der klipp und klar gesagt

hatte, dass er mit der lauten Art, einen Gottesdienst zu feiern, nichts zu

tun haben wollte, vor die johlenden Massen schicken? Würden die

Massen des Kirchenvolkes ihn das nicht büßen lassen, es ihm

heimzahlen wollen, ihn mit ihrem Applaus regelrecht herausfordern?

Als wollten sie sagen: Nun komm schon, Papst Ratzinger, wage es

doch, uns den Applaus und unsere Fahnen zu verbieten, sie gelten

nämlich jetzt dir. Also dachten viele Kardinäle damals: Das können wir

ihm nicht antun, das hat er nicht verdient, dieser Joseph Kardinal

Ratzinger. Er hatte sich selber ausgeschlossen von der Wahl zum

nächsten Papst, er hatte immer wieder erklärt, dass er völlig ungeeignet

sei für dieses neue Bild des Papstes, wie Karol Wojtyla es geschaffen

hatte: ein Papst zum Anfassen und ein Papst der Massen, der die

Massen regelrecht liebte.

Wie war das noch gewesen im Sommer des Jahres 2000 während des

Weltjugendtages in Rom, als Karol Wojtyla die Millionen aufforderte,

noch viel lauter zu singen und zu klatschen, damit ganz »Rom es hören

könne«. Welch abgrundtiefer Unterschied zum Stil des Präfekten der

Glaubenskongregation, der es liebte, kaum hörbare Gebete in kleinen

Kirchen mit wenigen Teilnehmern sprechen zu lassen. Ausgerechnet

diesen Joseph Ratzinger hinauszuschicken vor die Leute, damit sie ihn

bejubelten und in einer religiösen Massenparty als würdigen

Nachfolger Karol Wojtylas feierten, das war regelrecht unmenschlich.

Joseph Ratzinger hatte stets nur seine Meinung gesagt und erklärt, wie

er sich würdevolle Gottesdienste vorstelle, ohne Applaus und ohne

Tänzer am Altar, aber er hatte nie behauptet, vormachen zu wollen, wie

das geht, die Massen unter Kontrolle zu halten; aber jetzt erwogen die

Kardinäle, ihm genau das aufzubürden – als wollten sie sagen: Du hast

es doch besser gewusst; nun gut, so zeig uns, wie es besser geht. Es gab

einen weiteren Grund, der die Wahl Joseph Ratzingers zum nächsten

Papst fast unmöglich erscheinen ließ: sein Charakter. Ratzingers

Sekretär Georg Gänswein würde mir später in aller Deutlichkeit sagen:

»Joseph Ratzinger steht nicht gern im Mittelpunkt.« Aber wie sollte ein

Mann der nächste Papst sein, der es nicht aushalten konnte, angegafft



zu werden, eine Show abzuliefern, mit dem Jeep winkend über den

Petersplatz zu fahren und die Aufmerksamkeit der Fernsehkameras auf

sich zu ziehen? Das von diesem alten Mann zu verlangen, schien unfair.

Der dritte Grund, ihn nicht zu wählen, war, dass Joseph Kardinal

Ratzinger keine Ahnung von der Politik der Kirche hatte; er hatte sich

nie um das Staatssekretariat bemüht, im Gegenteil: Er war während der

Debatte um die Aufnahme der Türkei in die EU von

Kardinalstaatssekretär Angelo Sodano bitter gerügt worden. Als

Ratzinger sich in einem Interview gegen die Aufnahme der Türkei

aussprach, war ihm Sodano über den Mund gefahren und hatte

öffentlich erklärt, das sei lediglich Joseph Ratzingers private Meinung

gewesen, aber nicht die der Kirche. Genau diese Tatsache, dass

Ratzinger keine Freunde und Vertrauten im Staatssekretariat besaß und

bisher kein Interesse für dieses Außenministerium der Kirche

aufgebracht hatte, das, genau das machte ihn in den Augen der

Kardinäle, die in der Kirchenregierung arbeiteten, aber auch zum

idealen nächsten Papst. Eine ganze Reihe von Kardinälen im Vatikan

wünschte sich nämlich, dass das Staatssekretariat endlich wieder

aufatmen konnte. Alles hatte Karol Wojtyla, Karol der Große, an sich

gerissen. Die Verhandlungen des Kardinalstaatssekretariats mit den

Staatsoberhäuptern der Welt waren ein Witz. Karol entschied sowieso

alles, ohne Karol passierte gar nichts. Er war der Boss und der Held,

dem selbst seine Feinde ein unfassbares politisches Geschick

attestierten. War es nicht so gewesen, dass sogar Michail Gorbatschow

über Karol Wojtyla gesagt hatte, ohne ihn wäre das Sowjetreich nicht

friedlich zusammengebrochen? Die Kurienkardinäle wussten, dass das

Gerücht stimmte, er habe den Kardinalstaatssekretär Agostino Casaroli

angebrüllt am Telefon. Okay, er hatte sich danach entschuldigt, aber

angebrüllt hatte er ihn. So waren die Machtverhältnisse zwischen dem

Papst und dem Kardinalstaatssekretär gewesen. Wenn jetzt ein Papst

kommen würde, der das Staatssekretariat wenigstens wieder zu Atem

kommen lassen würde, ihm die politische Bedeutung zurückgäbe, das

war für viele ein innig gehegter Traum. Das hieß aber auch, einen Papst

zu wählen, der genau wusste, dass er sofort teilweise entmachtet wäre.

Geheim halten ließ sich das nicht lange. Der Papst würde damit leben

müssen, in der Öffentlichkeit als ein weit schwächerer Papst zu gelten



als sein Vorgänger. Dem höflichen, leisen Joseph Ratzinger dies alles

aufzubürden, schien ungerecht: Als offensichtlich teilweise

entmachteter Papst regieren zu müssen, auf das Wohl und Wehe vom

Staatssekretariat angewiesen, das sich endlich von der Kontrolle des

übermächtigen Papstamtes befreit hatte. Konnte man dem

friedliebenden Joseph Ratzinger den sich abzeichnenden internen Krieg

aufbürden? Bei jedem außenpolitischen Erfolg würde das

Staatssekretariat sich auf die Schulter klopfen, im Falle einer Niederlage

hatte es hingegen die Möglichkeit, sie dem Papst in die Schuhe zu

schieben, weil er nicht das nötige Charisma aufgebracht hatte, um die

Ideen des Staatssekretariats durchzusetzen. Sollte man zusehen, wie er

gedemütigt würde, sich immer wieder aus der Politik des Vatikans

zurückzog? Ein Papst, der sich beugen musste, handeln musste, wie

man es im Staatssekretariat von ihm verlangte?



Nimm einen anderen!

Joseph Kardinal Ratzinger spürte diese Blicke, und er ahnte, was auf

ihn zukommen würde. Und es war durchaus wohlüberlegt, als er seine

Wahl später drastisch beschrieb: als seine Hinrichtung. Den Moment,

als seine Wahl näher kam, empfand er als den Augenblick, »als das

Fallbeil auf mich fiel«.

Joseph Ratzinger flehte in der Stille der Sixtinischen Kapelle zu Gott:

»Nimm einen anderen, nimm einen Jüngeren«, wie er sich später

erinnern wird. Er weiß, dass ihm nicht nur eine Veränderung droht,

sollte er zum Papst gewählt werde, sondern eine Katastrophe, wie für

jeden Menschen der endgültige Untergang der eigenen Person ein

Desaster ist. Wie eine elegante, bis ins kleinste Detail gepflegte alte

Segelyacht glitt das Leben des Joseph Ratzinger fast lautlos durch die

Zeit, und dieses Kunstwerk drohte gegen eine Betonmauer geworfen zu

werden und in tausend Stücke zu zerspringen. Joseph Ratzinger hatte

über Jahrzehnte dieses filigrane Kunstwerk seines Lebens geschaffen.

Diese Leben war begleitet vom leisen Kratzen seiner Feder, während er

mit den kleinen Buchstaben seiner Schrift Gedanken auf Papier

festhielt. Allein schon eine Schreibmaschine zu benutzen, war ihm ein

Greuel, erst recht ein seltsame elektronische Geräusche produzierender

Computer. Damals, als er es noch gekonnt hätte, vor langer, langer Zeit,

als er ein junger Priester war, hätte er die Stille der Studierstube gegen

den Lärm der Arbeit mit den Gläubigen draußen in der Welt

eintauschen können; statt seine Zeit den Büchern zu widmen, hätte er

Kindertränen trocknen, verzweifelten Todkranken Trost spenden, den

Schock der Väter lindern können, die ihren Arbeitsplatz verloren

hatten, er hätte also inmitten der Menschen und nicht inmitten der

Bücher leben können. Sein Vorgänger war so ein Mann gewesen.

Deswegen hatte er, obwohl gerade erst gewählt, sofort, ohne mit der

Wimper zu zucken, die Sedia Gestatoria abgeschafft, den

altehrwürdigen Stuhl, auf dem sich die Päpste über fünfhundert Jahre

lang durch den Petersdom hatten tragen lassen. Karol Wojtyla ließ ihn

einmotten, er hatte nicht getragen werden wollen, er wollte nah bei den



Menschen sein, er wollte die Menschen anfassen, umarmen und segnen,

Millionen Hände schütteln, mit den Gläubigen reden.

Aber Joseph Ratzingers Bestimmung war eine andere gewesen: die

Stille des Studiums, die Erforschung der ältesten, vielleicht in seinen

Augen auch der vornehmsten Kirchenväter. Wenn Gott das nicht

genauso gewollt hatte, dann hätte er ihn doch an die Front in eine

Gemeinde schicken können. Gott hatte das nicht getan. Er hatte für

Joseph Ratzinger ein Leben lang das ruhige und planvolle Nachdenken

über Gott vorgesehen, und von dieser Insel drohte ausgerechnet dieser

alte Mann in den Krach auf der Weltbühne der katholischen Kirche

getrieben zu werden. Diese Stille, die der wesentliche Teil seines Selbst

war, drohte jetzt zerschmettert zu werden, drohte in einen Wirbelsturm

gesaugt zu werden. Dort, in Sichtweite seiner Glaubenskongregation,

im Appartement des Papstes, herrschte ein pausenloses Kommen und

Gehen, Telegramme gingen ein, Staatsbesuche standen an, erbitterte

Diskussion mit Bischöfen mussten geführt werden, ganz ohne Härte

konnte ein Monarch eine so große Organisation wie die Kirche mit

mehr als einer Milliarde Mitglieder nicht führen, es sei denn, alle

Priester wären perfekt gewesen. Wenige wussten so genau wie Joseph

Ratzinger, dass sie es nicht waren. Mit Entsetzen und Erschütterung

dachte die Weltkirche an das Gebet des Kardinal Joseph Ratzinger am

Karfreitag im Kolosseum, vor wenigen Wochen erst, als er im Auftrag

des Papstes das Kreuz durch die uralte Arena trug und auf dramatische

Weise den »Schmutz« beklagte, der sich in der katholischen Kirche

breitgemacht hatte.

Der Theologe Ratzinger wusste, dass ein Mann auf dem Thron des

Papstes gebraucht wurde, der es nicht bei den leisen verständnisvollen

Beiträgen des Theologieprofessors bewenden ließ, der eine starke Hand

und einen eisernen Besen zu nutzen verstand, um kraftvoll ausmisten

zu können. Aber niemals hätte jener Joseph Ratzinger, der damals im

Kolosseum vor dem Schmutz in der Kirche gewarnt hatte, der Mann

sein wollen, der diesen Schmutz würde auskehren müssen. Dort, in der

Schaltzentrale der Päpste, gab es keinen Platz für einen stillen

Theologen, der Zeit, Freiheit und Ruhe brauchte, um seine Gedanken

zu formen. Dort wurde ein Mann gebraucht, der auf den Tisch hauen,

harte, bittere Entscheidungen treffen konnte und sich gleichzeitig mit



der Routine des gigantischen Kirchenapparates abmühen musste. Schon

in der kurzen Zeit als Erzbischof von München und Freising hatte

Joseph Ratzinger genau das gehasst, seine Zeit damit zuzubringen, sich

über die Anpassung des Urlaubsgeldes, fehlende Stellen in

Kindergärten und zu geringe Etats für den Umbau von

Kirchengebäuden zu streiten. Aber was war schon der

Verwaltungsapparat der Diözese München und Freising gemessen am

Vatikan? In München wäre es noch möglich gewesen, alle Priester und

Ordensleute persönlich kennenzulernen, wenn er genügend Zeit gehabt

hätte. Als Papst musste er einen Apparat mit fünftausend Bischöfen

und dreihundertausend Priestern beherrschen. Wie sollte ausgerechnet

ein Theologe, der sich um die Feinheiten der christlichen

Geistesgeschichte vor allem im frühen Christentum bemühte, mit einer

solchen Aufgabe zurechtkommen? Der Mensch Joseph Ratzinger

drohte zu verschwinden, weil er ein nachdenklicher, leiser Mensch war,

ein Perfektionist, der es liebte, seine Reden akribisch vorzubereiten, mit

sorgfältig in seiner Bibliothek herausgesuchten Zitaten zu spicken. Fast

alle anderen Kardinäle im Vatikan hielten ihre Reden nahezu

ausnahmslos aus dem Stegreif, in jedem Fall aber mit erheblich weniger

Vorbereitungen als Joseph Ratzinger. Dieser Professor Ratzinger hasste

es, in theologischen Fragen unter Zeitdruck zu arbeiten, gezwungen zu

sein, Details zu vernachlässigen. Aber ein Papst musste improvisieren

können, denn ein Papst hatte einfach keine Zeit für die Vertiefung aller

Probleme. Ein Papst musste blitzschnell entscheiden, sich oft auf sein

Gefühl und auf Gott verlassen, ohne alle Details zu kennen. Die ganze

Welt ging ihn schließlich etwas an, das nicht enden wollende Drama im

Heiligen Land, der drohende Krieg im Tschad, die Cholera-Epidemie

in Lateinamerika.

Dieser Joseph Ratzinger fürchtete, ausgesogen zu werden, von einem

Apparat, der dem Theologieprofessor Ratzinger keine Zeit mehr lassen

würde, um nachzudenken und sein Lebenswerk zu vollenden. Joseph

Ratzinger wusste, dass er noch etwas sagen musste, dass ihm etwas auf

der Seele brannte, die Summe seiner lebenslangen Arbeit als Theologe.

Sein Hauptwerk, das wollte er während langer Spaziergänge in den

deutschen Wäldern im Kopf entwerfen, und in seinem Haus in Pentling

würde er seine Studierstube aufschlagen, dort sollte sich die Ruhe um



ihn herum ausbreiten, lediglich gestört durch das leise Kratzen seiner

Feder auf dem Papier. Aber diese Summe seiner lebenslangen Arbeit

war nun von der Wahl der Kardinäle bedroht. Wozu hatte er also dieses

Haus in Pentling, auf das er so lange gespart hatte, so viele Jahre pflegen

lassen, wenn er jetzt nie wieder dorthin zurückkehren würde? Wie

würde er seine täglichen Ruhepausen, die der über Achtzigjährige

dringend brauchte, um sich konzentrieren und arbeiten zu können,

gegen den Machtapparat Vatikan verteidigen, in dem täglich Dutzende

Dokumente auf ihn warten würden, die manchmal im Minutentakt, auf

jeden Fall aber in rascher Abfolge Entscheidungen in komplizierten

Fällen verlangten, die er manchmal ohne gründliche Überlegung würde

treffen müssen?

Joseph Ratzinger wusste, was die Kardinäle ihm in der Sixtinischen

Kapelle möglicherweise aufbürden würden, er kannte das Zimmer der

Tränen an der linken Seite unter der Stirnwand der Kapelle, wo

Michelangelo Buonarroti die Toten am Jüngsten Tag aus ihren Gräbern

steigen ließ. Er wusste, dass ihm dort in dem Zimmer der größte

Kraftakt abverlangt werden würde, der Abschied von dem

Theologieprofessor Joseph Ratzinger, und er wusste in seinem tiefsten

Inneren, dass ihm dieser Abschied nicht gelingen würde. Der

Theologieprofessor war von Joseph Ratzinger nicht mehr zu trennen,

der eine war der andere geworden und umgekehrt. Der Geist des

Joseph Ratzinger würde sich nicht mehr in den notwendigen Macht-

und Verwaltungsüberlegungen eines Papstes einsperren lassen, er

würde die Gedanken des Theologieprofessors Ratzinger denken. Sein

Geist würde entwischen, fortfliegen wollen, sein Denken würde wieder

und wieder zu dem zurückkehren, was der heilige Augustinus vor 1600

Jahren gemeint haben könnte und Bonaventura vor 900 Jahren

eigentlich sagen wollte, statt zu entscheiden, welche Stadt am

strategisch günstigsten für den kommenden Weltjugendtag gelegen sei.

Einen neuen Menschen zu schaffen, einen Papst Joseph Ratzinger,

dessen Gedanken nicht immer wieder in die ruhige Welt des Theologen

Ratzinger entwischen würden, war nicht möglich. Auch der künftige

Papst würde der Theologieprofessor Joseph Ratzinger sein, dabei

wusste dieser Joseph Ratzinger, was die wichtigste Aufgabe eines

Papstes ist: sich neu zu erfinden.



Besser als Karol Wojtyla konnte man das eigentlich nicht machen.

Ein mittelmäßiger Theologieprofessor aus Polen, der gern darüber

scherzte, dass seine Habilitierungsschrift nicht so ganz gelungen war,

explodierte geradezu vor Energie nach seiner Wahl zum Papst. Ab der

ersten Stunde, ab seiner Vorstellung auf dem Balkon des Petersdoms,

als er mit seinem Charisma und seinem fehlerhaften Italienisch

schlagartig die Weltkirche für sich gewann, hatte Karol Wojtyla eine

neue Persönlichkeit hervorgezaubert. Er hatte einen Mann geschaffen,

der den Glauben der katholischen Kirche im Bezug auf die Papstwahl

umzusetzen schien. Tatsächlich schien derjenige, den Gott vorgesehen

hatte, zum Papst gewählt worden zu sein, ein Mann, der vorher in der

Masse der Kardinäle kaum aufgefallen war, es in Polen nur zum

zweiten Mann gebracht hatte. Aber nach seiner Wahl schien dieser

Spatz die Schwingen auszubreiten und sich in einen stolzen Adler zu

verwandeln, als könnte man mit ansehen, wie Gottes Entscheidung

einen Menschen veränderte. Als habe er eine unfassbare Energie vom

Himmel bekommen, verwandelte sich Karol Wojtyla in einen

Wirbelsturm aus Aktivitäten, in einen Jahrtausendpapst, einen Mann,

der ganz neu wurde und in seinem Herzen dennoch immer der

Gemeindepfarrer blieb, der für den Kirchenbau in Nova Huta gegen

die Kommunisten gekämpft hatte.

Die Freunde des Joseph Ratzinger wussten, dass so etwas nicht noch

einmal geschehen würde. In Joseph Ratzinger schlummerte kein Mann,

der die Welt als Papst faszinieren würde. Die Jahrzehnte des Dienstes in

der Glaubenskongregation, die Jahrzehnte der Arbeit als Theologe und

Gelehrter hatten einen Mann geformt, der sich am Ende eines langen

Weges sah. Das war kein Mann, der seine Haut abstreifen und in einer

neuen Gestalt die Welt verzaubern würde. Die Wahl zum Papst würde

diesen Mann in ein gänzlich anderes Leben reißen, ein Leben, in dem

ein neuer Joseph Ratzinger auftreten musste. Wer wollte es diesem

vorsichtigen, leisen Herrn antun, von seiner Studierstube auf das

Karussell geworfen zu werden, das sich ungeheuer rasch drehen würde,

mit ihm, vor den Augen der Weltöffentlichkeit? Der scheue Joseph

Ratzinger würde sich nicht mehr radikal verändern können. Die alles

entscheidende Frage bestand also darin, wie viel Platz dieser alte

Theologieprofessor dem neuen Papst lassen würde, um sich zu



entfalten. Joseph Ratzinger wusste in dieser Stunde in der Sixtinischen

Kapelle, dass es nicht seinem Wesen entsprach, eine Kirche mit strikten

Anweisungen und einer klaren Vision zu regieren. Was er konnte und

was er wollte, war, mit seinen Ideen, mit seiner Meinung etwas zu den

großen Diskussionen der Theologen beizutragen, aber in Freiheit.

Darunter verstand er vor allem die Freiheit seiner Gegner, Joseph

Ratzingers Meinung und seine Ideen abzulehnen; aber genau das, diese

Freiheit der Lehre, würde ihm der Vatikan abzunehmen versuchen. Es

ging nicht anderes. Er würde ein Chef sein müssen, der nicht davor

zurückschrecken durfte, andere zu enttäuschen im Interesse der Kirche,

oder sie sogar anzuschreien, wie das Karol Wojtyla getan hatte. Es

würde ihm nichts anderes übrig bleiben, als sich Platz zu verschaffen,

Geltung gegenüber jenen, die ihn jahrelang in die Pfanne gehauen

hatten. Die Angriffe oder Beleidigungen von Theologen-Kollegen hatte

Joseph Ratzinger meist still hingenommen, aber jetzt ging es nicht mehr

um den Ruf des Joseph Ratzinger, jetzt musste er die katholische

Kirche verteidigen. Diese Aufgabe lag vor ihm, als Joseph Ratzinger am

19. April um 17.43 Uhr als Papst Benedikt XVI. auf den Balkon kam

und sein Amt antrat.



Dein Gegner wird Papst

An diesem Dienstagabend, dem 19. April 2005, wenige Minuten nach

der Wahl von Joseph Ratzinger zum Papst, lief ich. Ich rannte über den

Petersplatz, auf dem Hunderttausende den neuen Papst feierten, und

ich war froh, laufen zu können. Laufen hieß, nicht stillsitzen und in

Ruhe nachdenken zu müssen über das ganze Ausmaß der Katastrophe,

die mich ereilt hatte. Zu laufen vermittelte mir den trügerischen

Eindruck, ich könnte so dem Schlag entgehen, dem vernichtenden

Schlag, der mich bald treffen musste. Irgendwer hatte mir gesagt, dass

es gleich eine Pressekonferenz der deutschen Kardinäle auf dem Campo

Santo Teutonico links neben dem Petersdom geben würde. Dort lief ich

hin. Das Adrenalin schien meinen Kopf taghell auszuleuchten, und in

dem gleißenden Licht stand ein Name geschrieben: Ratzinger. Mein

Handy klingelte die ganze Zeit, und ich wusste, wer das war: Meine

Frau, die mir ihr Entsetzen darüber mitteilen wollte, dass jetzt alles

vorbei war. Ich nahm ab, und wir redeten darüber, dass die lange Reise,

die 1987 begonnen hatte, in ihrem alten, ein bisschen kaputten Honda

Jazz über die Alpen, mit dem alten Fernseher ihrer Oma auf dem

Rücksitz, dass diese Reise nun endgültig zu Ende war. Die Zeit in

Italien hatte der Name Ratzinger beendet. Das Land, in dem unser

Sohn in unserem ersten Haus über den Boden gekrabbelt war, in dem

wir unseren Findlingskater Leo gesund gepflegt hatten, nachdem eine

Fuchsfalle seinen Bauch aufgeschlitzt hatte, das Land, in dem wir

Mischlingshund Nuvola aus einem zugerosteten Käfig geholt hatten, in

einem von der Polizei beschlagnahmten illegalen Tierheim, um ihr für

den Rest ihrer Tage unser Ledersofa anzubieten, dieses Land, das unser

Zuhause geworden war, würden wir jetzt verlassen müssen, daran hatte

ich keinen Zweifel. Ich hatte es kommen sehen, ich hatte es sogar im

Fernsehen vorhergesagt, einem Team des Bayerischen Rundfunks, dass

Joseph Ratzinger der nächste Papst werden würde. Aber jetzt, wo er es

wirklich war, fühlte ich mich wie zerschmettert, und der Grund dafür

war, dass ich einen Bestseller über Papst Johannes Paul II. geschrieben

hatte, in dem auch der neue Papst vorkam. Die Taschenbuchversion

erschien in diesen Tagen im April 2005. In meinem Buch hatte ich einen



Helden gefeiert, Karol Wojtyla, und einen Mann übertrieben heftig

kritisiert: Joseph Ratzinger.

Ich hatte ausführlich meine Enttäuschung über Ratzingers Schrift

»Dominus Iesus« ausgebreitet. Mir lief der Schweiß den Rücken

hinunter – nicht nur, weil ich mit der schweren Computertasche zum

Campo Santo rannte, sondern auch, weil mir überdeutlich vor Augen

stand, wie dieses Kapitel anfing: Ich hatte geschrieben, dass ich

hunderte Male in den Pressesaal des Heiligen Stuhls gegangen war, aber

nur einmal, ein einziges Mal, bitter enttäuscht worden war, und zwar

von Joseph Kardinal Ratzinger, der der evangelischen Kirche, der

Kirche meiner Frau, absprach, eine Kirche zu sein, sondern sie zur

Glaubensgemeinschaft degradierte. Dass Joseph Ratzinger nur seinen

Job gemacht und die Position der Glaubenskongregation geschildert

hatte, ließ ich nicht gelten. Ich brauchte, um die Lichtgestalt Karol

Wojtyla strahlen lassen zu können, einen Feind, ich brauchte an der

Seite des Mannes, der die Mauern zwischen den Religionen niederriss,

einen Gegner, um die Geschichte dramatischer zu gestalten, und dieser

Gegner war ausgerechnet Joseph Ratzinger gewesen, der neue Papst.

Meine Haltung zu »Dominus Iesus« musste mein Verhältnis zum neuen

Papst zweifellos belasten, aber ein existenzbedrohendes Problem war

sie nicht. Viel schlimmer war etwas anderes. Das, was ich über Fatima

und Joseph Ratzinger geschrieben hatte. Das musste verheerende

Auswirkungen haben und war ganz ohne Zweifel durch die Wahl

Benedikts XVI. existenzbedrohend. Im Jahr 2000 hatte Papst Johannes

Paul II. Fatima besucht und das seit Jahrzehnten gehütete dritte

Geheimnis von Fatima verkünden lassen. Darin wurde ein Attentat auf

einen Papst vorausgesagt. Papst Johannes Paul II. glaubte, dass die

Prophezeiung das Attentat vorhersagte, das am 13. Mai 1981 auf dem

Petersplatz ihn fast das Leben gekostet hatte.

Papst Johannes Paul II. hatte Joseph Ratzinger gebeten, über diese

Erscheinung von Fatima ein Grundsatzwerk zu schreiben. Im Kern

ging es um die zentrale Frage: Hatten die drei Seherkinder im Jahr 1917

ein inneres Erlebnis gehabt und nur geglaubt, die Mutter Gottes zu

sehen und mit ihr zu sprechen, oder war in Fatima etwas geschehen, das

ein für alle sichtbares Zeichen gewesen war, eben eine richtige

Erscheinung? Genau genommen ging es in dem Streit um einen Ast,



mehr nicht. Seit dem 13. Mai 1917 sahen die drei Seherkinder Lucia dos

Santos, Giacinta Marto und Juan Marto einmal im Monat, jeweils am

13., die Muttergottes auf dem Ast einer Steineiche bei Fatima in

Portugal. Sobald die Muttergottes zu ihnen kam, um mit ihnen zu

sprechen, »bog sich der Ast nach unten«, als habe sich etwas

Unsichtbares mit einem großen Gewicht auf dem Ast niedergelassen.

Wenn das stimmte, wenn sich der Ast nach unten gebogen hatte, also

etwas Unsichtbares darauf Platz genommen hatte, dann hatte es sich

um eine für alle sichtbare Erscheinung gehandelt und nicht um ein

inneres, nur für die drei Kinder sichtbares Erlebnis. Das zweite

Problem betraf die Engel: Lucia dos Santos hatte beschrieben, dass sie

den Körper Christi gesehen hatte, aus dem Blut strömte. Engel hatten

das Blut in Gefäßen aufgefangen. Joseph Ratzinger schrieb, dass diese

Beschreibung eine in Büchern der Zeit gängige Darstellung gewesen sei.

Aber in dieser Aussage steckte eine Sensation: Joseph Ratzinger hielt es

also für möglich, dass Lucia dos Santos die Muttergottes nicht wirklich

gesehen, sondern ein starkes inneres Erlebnis verspürt hatte und Bilder,

die sie woanders gesehen hatte, mit diesem Erlebnis in Fatima

vermischte. Ich war enttäuscht, verstand die Vorsicht Kardinal

Ratzingers nicht. Warum schrieb er in der Beurteilung nicht einfach,

dass es sich um ein Wunder gehandelt hatte, das Wunder von Fatima, an

das der Papst glaubte? Ich fragte in meinem Buch: Glaubt Joseph

Ratzinger nicht an die Ereignisse von Fatima?

Die Konsequenz: Aus der ganzen Welt meldeten sich schlichte

Gläubige, Gebetsgruppen, aber auch Fachleute und wollten empört

wissen, ob es wirklich stimme, dass der Chef der

Glaubenskongregation nicht an die Ereignisse von Fatima glaube.

Joseph Ratzinger musste all diese empörten Anhänger der Ereignisse

von Fatima beruhigen und erklären, dass ich ihn falsch verstanden

hatte. Was blieb ihm anderes übrig?

Trotz aller Güte, zu der ein Kirchenmann nun einmal verpflichtet ist,

musste ich zur Kenntnis nehmen: Joseph Ratzinger war zweifellos

sauer auf mich, das wusste ich; und es gab daran leider keinen Zweifel,

weil sein persönlicher Sekretär Georg Gänswein mir dies selber

mitgeteilt hatte. Dieser Mann, den ich zum Teil zu Unrecht verurteilt

hatte, war jetzt das Oberhaupt von einer Milliarde Katholiken, der



Vikar Jesu Christi, und ausgerechnet mit diesem Mann hatte ich richtig

Ärger.

Das Telefon klingelte erneut, während ich durch die Kolonaden des

Petersdoms hastete, und ich erschrak, als ich an der Nummer erkannte:

Es war Papstsprecher Joaquin Navarro-Valls. Ich stand verschwitzt vor

den Schweizergardisten, die mich zum Campo Santo durchwinkten. Ich

nahm ab. »Ciao, Joaquin«, sagte ich. »Ciao, Andreas, ich wollte dir nur

zu deinem deutschen Papst gratulieren, das wird für dich jetzt ja hier im

Vatikan ein Heimspiel«, meinte er lachend. »Ich weiß nicht«,

antwortete ich lahm. »Alles Gute«, fügte er noch hinzu und legte auf.



Rauswurf in Zeitlupe?

Er hat keine Ahnung, dachte ich. Noch hat er keine Ahnung, aber lange

wird es nicht mehr dauern. Ich hatte genug Katastrophen im Vatikan

erlebt, um genau zu wissen, was passieren würde. Schon sehr bald

würde der neue Papst seinen Sprecher Navarro-Valls zu sich rufen zu

einem ersten Routine-Gespräch, beide kannten sich seit vielen Jahren.

Irgendwann würde mein Name fallen, irgendwann würde Joaquin eine

Geschichte erzählen aus den vielen Jahren, in denen wir

zusammengearbeitet hatten – wie ich ihm ein paar Worte auf Deutsch

beigebracht hatte, wie ausgerechnet ich ihn vor den TV-Kameras der

Welt im Pressesaal des Heiligen Stuhls zum Weinen gebracht hatte, als

der Papst im Sterben lag. So etwas würde Joaquin erzählen, und

plötzlich würde er eine gewisse Kälte in der Stimme des neuen Papstes

spüren. Das würde völlig ausreichen. Joaquin war seit vierundzwanzig

Jahren am Hof des Papstes, er wusste jeden Zwischenton zu deuten;

allein die Tatsache, dass der Papst bei der Nennung meines Namens

wahrscheinlich gar nichts sagen würde, keinerlei Zeichen des

Erkennens zeigen würde, dürfte Joaquin reichen, um die Lage zu

verstehen. Danach war es nur noch eine Frage der Zeit bis zum

öffentlichen Desaster. Irgendwann würde der Tag kommen,

wahrscheinlich während der ersten Auslandsreise des Papstes nach

Deutschland, wenn traditionell Joaquin die deutschsprachigen

Journalisten zum Papst brachte, wie er die polnischen Journalisten

während der Auslandsreisen nach Polen zu Karol Wojtyla gebracht

hatte. Ich würde nicht auf der Liste stehen, ich wäre nicht in der

Gruppe der Deutschen, die dem Papst die Hand schütteln, und in der

päpstlichen Maschine würden das alle bemerken, das ließ sich gar nicht

verhindern, und an diesem Tag würde der ganzen Kurie klar sein, dass

es besser war, einen Bogen um mich zu machen. Dann käme das Ende:

Alte Freunde in der Kurie, die ich anriefe, um ein Treffen

vorzuschlagen, ein Hintergrundgespräch, würden plötzlich Termine

und Verpflichtungen vorschieben, um eine Begegnung mit mir zu

vermeiden. Zunächst würde ich von den entscheidenden Menschen,

dann von den Informationen abgeschnitten werden, schließlich blieb



mir nichts anders übrig, als zu gehen. All die Mühen der vergangenen

Jahre, der lange Weg, um zum am meisten gelesenen Vatikan-Experten

aufzusteigen, waren dann umsonst gewesen.

Völlig verschwitzt kam ich am diesem Abend in den Saal, in dem der

damalige Vorsitzende der deutschen Bischofskonferenz Karl Kardinal

Lehmann sowie Joachim Kardinal Meisner, Walter Kardinal Kasper,

Kardinal Wetter und Kardinal Sterzinsky über den dramatischen

Moment der Papstwahl berichteten. Ich dachte: Eigentlich hat es keinen

Sinn mehr, dass du dich hierher setzt, zuhörst, Fragen stellst und so

tust, als könntest du normal weiterarbeiten. In Wirklichkeit war es aus.

Ich wollte aufstehen und gehen, wenigstens wieder in Bewegung sein,

nicht da sitzen und grübeln müssen, als ich endlich das Gesicht von

Kardinal Lehmann sah. Er saß da, vornübergebeugt, seine Worte genau

abwägend; der langjährige Vorsitzende der Deutschen

Bischofskonferenz an diesem Tag, an dem der einzige Kardinal, mit

dem er je in der Kirchenregierung einen heftigen Streit ausgetragen

hatte, Papst und damit auch sein neuer Chef geworden war: Joseph

Kardinal Ratzinger. Das Licht in diesem Konferenzsaal auf dem Campo

Santo, die Neonleuchten und die dunklen, fast fensterlosen Wände, die

Schaukästen lassen jeden in diesem Saal grau aussehen. Es ist kein

Raum für eine freudige Veranstaltung, selbst an den Tagen, an denen

hier während eines Jubiläums oder während der Weihnachtsfeier Sekt

gereicht wird. Auch Lehmann sah grau aus. Man sah ihm an, dass er seit

1994 erfolglos versucht hatte, den Präfekten der Glaubenskongregation

Joseph Ratzinger von seiner Meinung zu überzeugen, die katholische

Kirche müsse am System der Schwangerenkonfliktberatung festhalten,

auch wenn sie dabei das Risiko einginge, dass sich Frauen nach der

Beratung durch die Kirche doch für eine Abtreibung entschieden.

Joseph Ratzinger war immer gegen die Haltung Lehmanns gewesen,

aber Lehmann hatte nicht aufgegeben. Er entschied sich für den Kampf

gegen Joseph Ratzinger in der Hoffnung, der Papst würde anders

denken als sein Präfekt der Glaubenskongregation, – und das Gewicht

dieses verlorenen Kampfes lastete an diesem Abend sichtbar auf seinen

Schultern. Ich erinnerte mich genau, dass immer dann, wenn Lehmann

wieder einmal erfolglos seine Position in Rom vertreten hatte, wenn

Ratzinger ihn wieder hatte abblitzen lassen, er in der Hoffnung, im



Vatikan dennoch Unterstützung zu finden, mehr als einmal trotzig

gesagt hatte: »Aber Ratzinger ist nicht der Papst.« Nun war Ratzinger

der Papst.

An diesem Abend traf ich noch einen Mann, der in einer ähnlichen

Lage war, Walter Kardinal Kasper. Auch der quirlige Ex-Bischof von

Rottenburg-Stuttgart befand sich in einer angespannten Situation.

Kardinal Kasper hatte nie in seinem Leben ernsthafte Schwierigkeiten

mit der Kirchenregierung, der Kurie, gehabt, bis auf einmal und das

ausgerechnet mit Joseph Kardinal Ratzinger. Im Jahr 1993 hatte Kasper

in einem Hirtenbrief dazu aufgerufen, nach »ernsthafter

Gewissensprüfung«, geschiedene Frauen und Männer, die wieder

geheiratet hatten, nicht mehr kategorisch von den Sakramenten

auszuschließen. Der Hirtenbrief war von der Glaubenskongregation

und deren Präfekten Joseph Ratzinger heftig bekämpft worden, bis

Kasper den Vorstoß zurückziehen und sich entschuldigen musste. Von

diesem heftigen Streit hatte sich das Verhältnis zwischen Kasper und

Ratzinger nie wieder erholt.

Als die freudlose Konferenz der deutschen Kardinäle vorbei war,

stand ich in dem ebenfalls düsteren Eingang zum Versammlungsraum

des Campo Santo Teutonico, neben den von Neonlicht angeleuchteten

Schaukästen mit antiken Öllämpchen, die irgendwo auf dem Campo

gefunden wurden. Ich wollte noch mit Kardinal Lehmann sprechen, der

war aber in ein Gespräch vertieft. Er schilderte, wie seine erste

Begegnung mit dem Papst verlaufen war. Ich hatte die Fernsehbilder

gesehen von jenem Moment, in dem Kardinal Lehmann Joseph

Ratzinger gratulierte. Er kniete vor ihm und redete auf ihn ein. Ich

hatte das Gefühl, er redete um sein Leben, er versuchte, in einer Minute

das Porzellan zu kitten, das in zehn Jahren Streit mit Joseph Ratzinger

zerschlagen worden war. Was hätte er tun sollen? Wie tritt man vor

einen Papst, mit dem man sich als Kardinal ein gutes Jahrzehnt lang

erbittert gestritten hatte? Ich sah durch die Glastür auf die uralten

Gräber auf dem berühmten Friedhof der Deutschen im Schatten des

Petersdoms. Diese grüne, mit hohen Mauern umgebene Oase inmitten

der Steingebirge des Vatikans war seit zwei Jahrzehnten einer meiner

Lieblingsorte im Kirchenstaat. Ich meinte ihn noch sehen zu können,

den zierlichen Mann mit den weißen Haaren und der selten fehlenden



Baskenmütze, den bayerischen Kardinal Joseph Ratzinger, wie er jeden

Donnerstag aus dem Wohnhaus des Campo Santo kam, gegen 6.40 Uhr,

auf dem Weg zur Frühmesse in die Kirche des Campo Santo, Santa

Maria della Pietà, und sah auch mich selbst, vor langer Zeit,

vierundzwanzig Jahre jung, als ich zum ersten Mal Josef Kardinal

Ratzinger begegnete.



Das erste Treffen mit Joseph Ratzinger

Ich gebe gern zu, dass ich keine Ahnung von Italien hatte, als ich 1987

als Auslandskorrespondent in dem hässlichen Büro mit der schicken

Adresse an der Via Borgognona anfing. Von der Politik verstand ich

nichts, aber von der Kirche verstand ich noch viel weniger, ich hatte

keinen blassen Schimmer, außer meinen sorgsam gehüteten

Erinnerungen aus der Zeit als Messdiener und Gruppenleiter in der

Pfarrkirche Sankt Walburga in Werl. Doch den Namen Joseph

Ratzinger kannte sogar ich. Natürlich hatte ich keine Ahnung, was

Joseph Ratzinger machte, wer er war, aber dass er böse sein musste, das

wusste ich ganz sicher und zwar dank der Buchladenkette 2001. Eine

der Kultfiguren der Kette war der Autor Ernesto Cardenal, der im Jahr

1980 den Friedenspreis des deutschen Buchhandels bekommen hatte.

Ich schäme mich ein bisschen für meinen blinden Eifer von damals,

denn im Grunde hatte ich keine Ahnung, was Ernesto Cardenal wollte,

ich wusste aber, dass er Kulturminister der sandinistischen Regierung in

Nicaragua gewesen war; ich hatte keine Ahnung von seiner Haltung

zur Theologie, mir reichte es völlig, zu wissen, dass Ernesto Cardenal

ein Kämpfer für den Frieden war und dass er einen fiesen Gegenspieler

hatte: Josef Kardinal Ratzinger. Dass Joseph Ratzinger ein finsterer

Geselle sein musste, schloss ich aus einer einzigen Tatsache. In den

Büchern über den Helden Ernesto Cardenal hatte ich gelesen, dass er

ein Anführer der Theologie der Befreiung war und dass Joseph

Ratzinger dieser Theologie der Befreiung an den Kragen wollte.

Theologie der Befreiung, das klang nach Robin Hood, der gegen den

bösen Sheriff von Nottingham Forest kämpfen musste. In meinem Fall

wirkte sich das Wort »Befreiung« verhängnisvoll für mein Urteil über

Joseph Ratzinger aus. Wer gegen Befreiung war, der musste ein

schlimmer Finsterling sein. Mich empörte die Vorstellung, Versuche der

Befreiung könnten durch Theologen niedergeschlagen werden, was

immer die Befreier auch wollten, wo immer die auch kämpften, worum

immer es auch ging.

Damals war die Meinung verbreitet, dass nach Freiheit strebende

Menschen in Lateinamerika von konservativen Bischöfen und allen



voran von Joseph Kardinal Ratzinger im Vatikan unterdrückt und

geknechtet würden. Ich bin zutiefst dankbar, dass ich in den zwei

Jahrzehnten danach, im Gefolge von Papst Johannes Paul II., in

Klöstern auf Kuba, in Mexiko, Brasilien, in Guatemala und auf St.

Lucia mit vielen klugen Priestern und Nicht-Priestern über die Zeit der

großen Diskussion um die Theologie der Befreiung sprechen konnte.

Ich machte damals vor allem eine Erfahrung, die heute noch viele

Kirchenkritiker gern ignorieren: Die Kritiker Ratzingers gingen davon

aus, dass die Kirche Lateinamerikas eine sozial orientierte, stark

verkürzt also eine progressive, »links«-gerichtete Kirche war, die gegen

das konservative Rom aufbegehrte. Das erste der zahlreichen

Vorurteile, die ich über Bord werfen musste während meiner Reisen

mit Johannes Paul II. nach Lateinamerika, war, dass diese

Grundvoraussetzung nicht stimmte. Die Kirche Lateinamerikas war

und ist konservativer als Rom. Die große Mehrheit der Kirchenmänner

auf dem lateinamerikanischen Kontinent gehörten der konservativen

Personalprälatur Opus Dei an, so der Kardinal von Lima (Peru) Juan

Luis Cipriani. Die Opposition Lateinamerikas gegen das konservative

Rom, verkörpert in der Glaubenskongregation des Joseph Ratzinger,

hat es so nie gegeben. Die Auseinandersetzung war viel komplexer, und

der wahre Gegenspieler des kommunistisch orientierten Zweigs der

Theologie der Befreiung war auch nicht Joseph Ratzinger, sondern der

Papst Johannes Paul II., der persönlich stark unter einem

kommunistischen Regime gelitten hatte. Als ein Teil der Theologie der

Befreiung den Slogan prägte »Ubi Lenin, ibi Jerusalem« (Wo immer

Lenin ist, also ein kommunistisches Regime existiert, da ist auch

Jerusalem), wollte Johannes Paul II. mit aller Macht einschreiten,

schließlich hatten die Kommunisten in Polen ihm als Erzbischof den

ersten großen Kampf aufgezwungen: Sie wollten verhindern, dass er in

der idealisierten Arbeiterhochburg Nova Huta eine Kirche baute. Die

Wirklichkeit wie auch die Rolle Joseph Ratzingers und das, was ich mir

als Vierundzwanzigjähriger zusammengereimt hatte, klafften leider

sehr, sehr weit auseinander. Meine blinde Bewunderung für »Helden«

wie den Ideologen der Theologie der Befreiung, den Brasilianer

Leonardo Boff, dem Joseph Ratzinger ein Jahr Predigtverbot erteilte,

ist arg zurückgegangen. Selbst meine Ur-Überzeugung, dass die



Kirchenmänner Lateinamerikas gegen den vom Vatikan verteidigten

Kapitalismus aufbegehrten, erwies sich als falsch. Ich musste

irgendwann zur Kenntnis nehmen, dass in Rom ein Papst regierte,

Johannes Paul II., dessen Kapitalismuskritik beißender war als alles,

was aus Lateinamerika kam, und dass es nicht Boff, sondern Johannes

Paul II. war, der sich entschlossen gegen die Interessen der USA stellte.

Worum es in der Auseinandersetzung zwischen Ratzinger und

Cardenal wirklich ging, wusste ich damals natürlich nicht. Es war mir

auch egal. Mir reichte der geniale Begriff »Befreiungstheologie«, den

übrigens Gustavo Gutierrez aus Peru geprägt hatte. Wer dagegen war,

musste böse sein. Es dürfte einer meiner ersten Aufträge im Jahr 1988

gewesen sein, zu versuchen, mit Joseph Ratzinger zu sprechen. Ich

erfuhr von Kollegen, dass es eigentlich ganz einfach war, den damals

schon legendären Joseph Ratzinger kennenzulernen, den die Italiener

als »Panzerkardinal«, die Deutschen als »Großinquisitor« verspotteten.

Jeden Donnerstag, pünktlich um sieben Uhr morgens, las er auf dem

Campo Santo neben dem Petersdom, in der schlichten alten

Renaissance-Kirche, die Messe. Ich rüstete mich für das Treffen mit

dem Inquisitor, dem Unterdrücker, zog also meine älteste Lederjacke

an, die hatte mein Vater auf dem Weg aus der Gefangenschaft in

Russland irgendwo am Straßenrand gefunden. Ich war damals genauso

beschränkt wie viele meines Jahrgangs. Wir trugen immer wieder

militärische Kleidung, der Bundeswehr-Parka mit der

Deutschlandfahne war ein Klassiker, die Zweite-Weltkriegs-Klamotte,

die ich bevorzugte, ebenfalls, aber natürlich hielten wir uns für

glühende Pazifisten. Dass hier was nicht zusammenpasste, merkten wir

aber nicht. Wir schienen militärische Attribute zu brauchen, um in den

Krieg für den Pazifismus ziehen zu können. Auch dafür, wie ich damals

herumgelaufen bin, geniere ich mich heute ein wenig. Ich sah aus wie

ein rebellischer junger Mann aus der deutschen Provinz, und ich dachte

auch so. Ich wollte mich der schicken Welt in Rom nicht anpassen. Es

machte mir offenbar nichts aus, dass viele Gesprächspartner mich allein

wegen meines unkonventionellen Aussehens, in abgewetzter Zweiter-

Weltkriegs-Lederjacke statt in Anzug und Hemd, ziemlich seltsam

finden mussten. Ich bestieg an jenem Morgen im Winter 1988 dann



auch in genau diesem Outfit meine Vespa, um zur ersten heiligen Messe

von Joseph Kardinal Ratzinger zu fahren.

Eigentlich hätte ich es besser wissen müssen, denn genau diese

Klamotten hatten mich einmal in eine wirklich gefährliche Lage

gebracht. Jedes Kind in Italien weiß, dass es riskant ist, mit einem

Motorradhelm, einem Integralhelm, der das ganze Gesicht verdeckt,

herumzulaufen, es sei denn, man sitzt gerade auf einem Motorrad. Ich

glaube, dass eine Testperson, die sich einen Integralhelm aufsetzt und

quer durch die Camorra-Hochburg in Neapel, das Spagnoli-Viertel,

geht, nicht lebendig herauskommen würde; ich fürchte, die Testperson

würde erschossen: von der Polizei. Profikiller in Italien, alle

Schwerverbrecher, tragen am Tatort grundsätzlich einen Helm. Der

Grund dafür ist einfach: Eine Person, die auf einem Motorrad sitzt und

einen Integralhelm trägt, ist nicht erkennbar, aber auch nicht

verdächtig. Die meisten Täter fahren auf Motorrädern zum Tatort,

ermorden eine Zielperson oder rauben eine Bank aus, und die

Überwachungskameras zeichnen immer nur eine unkenntliche Person

mit einem Helm auf.

Im Februar 1988 bekam ich gleich einen sehr wichtigen Auftrag, ich

sollte den italienischen Ministerpräsidenten Giulio Andreotti in seiner

Wohnung an der Engelsburg interviewen. Ich setzte mir meinen Helm

auf und knatterte auf meiner 50-Kubikzentimeter-Vespa von der

Spanischen Treppe zum Tiber. Ende der 80er Jahre, bevor die

Europäische Union das Leben erleichterte, war es sehr kompliziert, als

Deutscher in Italien zu leben. Das Hauptproblem bestand darin, eine

Aufenthaltsgenehmigung zu bekommen, ein langwieriges Verfahren.

Da ich noch keine Aufenthaltsgenehmigung hatte, konnte ich kein

Bankkonto eröffnen, ich bunkerte das Bargeld unter meinem

Kopfkissen, und ich konnte auch keine Versicherung abschließen. Ich

hatte natürlich bei meiner Versetzung von Hamburg nach Rom von

einer Vespa geträumt, wusste aber, dass ich in Rom erst nach etwa

einem halben Jahr eine Aufenthaltsgenehmigung erhalten würde, um sie

versichern zu können. Was ich nicht wusste, war, dass die Italiener

damals gar keine Versicherung verlangten, jeder konnte mit einer 50-

Kubikzentimeter-Vespa herumfahren, wie er wollte. Ich kaufte mir also

in Hamburg eine Vespa, versicherte sie und brachte sie zum Bahnhof


