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Papst wider Willen



Wer soll es machen?

Nach allem, was mir meine Freunde und Informanten im Vatikan
erzihlten, die Schweigsamen und die weniger Schweigsamen, begann
alles so:

Vatikanstadt, Sixtinische Kapelle, April 2005. Die Stille in der groflen
Kapelle, erbaut nach dem Willen Papst Sixtus IV, lastete schwer auf den
einhundertfiinfzehn Kardinilen, die einen neuen Papst wihlen sollten.
Sie alle wussten, dass dort draulen vor dem Vatikan, nur ein paar
Schritte entfernt, die Millionen, die Karol Wojtylas Tod betrauert
hatten, warteten. Dass sie, die Kardinile der heiligen katholischen
Kirche, das Ritsel 1osen wiirden, wer um Gottes willen so vermessen
sein sollte, die Nachfolge des Jahrtausendpapstes anzutreten, wer auf
den Balkon treten wiirde als 264. Nachfolger des heiligen Petrus. Die
Zeiten, als die Wahl des Papstes eigentlich nur die italienische Kirche
interessierte, weil einer ithrer Kardinile zum Papst befordert werden
wirde, waren seit Karol Wojtyla endgiiltig vorbei. Der Papst aus Polen
hatte eine globalisierte Kirche geschaffen, und deswegen sah diesmal die
ganze Welt nach Rom.

Jahrhundertelang hatten die Kardinile der Wahlversammlung bei
Kerzenschein in der diisteren Kapelle gesessen, die nur wegen der hoch
oben liegenden Fenster so dunkel ist; man hatte geglaubt, die Kapelle
im Falle eines Krieges so leichter verteidigen zu kénnen. Der schwarze
Rufl der Kerzen war von den schillernd bunten Fresken Michelangelo
Buonarrotis unter der Decke und an der Stirnwand der Kapelle
abgewaschen worden. Noch immer drohte das Weltgericht
Michelangelos den Kardinilen, noch immer schlug der Satan auf dem
Fresko auf die Sinder ein. Schon kurz nachdem der Zeremonienchef
Bischof Piero Marini sie hier eingeschlossen hatte, kurz nach seinem
»extra omnes« (was bedeutet, dass alle Unbeteiligten das Konklave zu
verlassen hatten bis auf die Kardinile und die Arzte mit ihren Helfern,
die im Konklave bleiben durften) hatten sich die Blicke auf einen Mann
gerichtet. Auf einen Italiener, auf Carlo Maria Kardinal Martini. Er war
der ewige Zweite gewesen, mehr als ein Jahrzehnt lang war sein Name
gefallen, immer wenn es darum ging, wer der nichste Papst sein konnte.



Selbst den Kardinilen aus den entferntesten Teilen der Welt musste man
nicht erst erkliaren, wer Martini war, in welcher Bank er safl. Der
schlanke Mann, der so gar nicht wie ein Italiener aussah, der mit seiner
hellen Haut und seiner beachtlichen, fast alle tiberragenden Grofle eher
an einen Dinen oder Schweden erinnerte, war ein Kirchenstar, seine
Bicher weltweit bekannt. Alle Kardinile kannten die Eigenart
Martinis, seinen Blick uber die Menschen schweifen zu lassen; diese
Gewohnheit gab ihm das Aussehen eines seltsamen Adlers, der die
Umgebung im Auge behilt, iber die Kopfe der Menschen hinweg in
die Ferne schaut, das Grofle im Blick hat, statt sich von den
Kleinigkeiten irritieren zu lassen. Der brillante Kopf, der Mann, der
eine Vision hatte, Erfahrungen in der grofiten Didzese Italiens, in
Mailand, mitbrachte, galt als ein perfekter Kandidat. Voller Neid hatte
so mancher Kardinal auf Martini geschaut. Tage, manchmal Wochen
warteten Kardinile bei einer Konferenz oder einer Synode darauf, dass
ein Journalist sie um ein Interview bat, sie um ihre Meinung fragte,
allzuoft vergeblich.

Sobald Martini erschien, schoss eine Armada Presseleute auf ithn zu.
Er hatte extra einen Stab von Mitarbeitern einrichten missen, der die
Pressemeute abfing und ihnen sorgfiltig einen Termin nach dem
anderen bei dem groflen Kardinal einrdumte. Nachdem Papstsprecher
Joaquin Navarro-Valls der Welt verraten hatte, dass Papst Johannes
Paul II. an der Parkinson-Krankheit leide, dass es moglicherweise sogar
zu einem Ricktritt des Papstes kommen konnte, hatte die katholische
Kirche tiber Carlo Maria Martini spekuliert. Theologische Fachleute
hatte das spitzfindige Thema diskutiert, ob Martini sich selber
Gehorsam schworen konnte, denn als Jesuit war er zum besonderen
Gehorsam gegentiiber dem Papst verpflichtet. Diese Fragestellung war
ohne Beispiele, weil noch nie ein Jesuit den Sprung auf den Thron des
Papstes geschafft hatte. Viele einflussreiche Politiker, darunter auch
George Bush sen. und Helmut Kohl, hatten Martinis Nihe gesucht,
weil sie vermuteten, dass er der nichste Papst sein konnte.

Jahr um Jahr war verstrichen, Carlo Maria Kardinal Martini hatte
Buch um Buch geschrieben, immer wieder mit Bravour Interviews
gegeben. Eine halbe Bibliothek war entstanden, in deren Bichern nur
dariiber spekuliert wurde, wie die katholische Kirche unter Papst Carlo



Maria Martini aussehen werde. Und Karol Wojtyla hatte regiert und
regiert, gelitten und gekdmpft, aber er war nicht vorzeitig gegangen. So
war Martinis Zeit verstrichen, und die Zeit hatte dem perfekten
Nachfolger auf dem Thron Petri stark zugesetzt, das Zittern seiner
Hand konnte der ebenfalls an Morbus Parkinson erkrankte Martini
schon lange nicht mehr verbergen. Er war alt geworden und schwach.
Den Blicken, die sich fragend in der Kapelle auf ihn richteten, entzog er
sich mit gesenktem Kopf; noch immer vereinigte er viele Stimmen auf
seinen Namen im ersten Wahlgang, aber seine hingenden Schultern
sprachen eine eindeutige Sprache: Ich kann es nicht machen, nicht
mehr. Ich bin zu alt und zu krank.

Aber wenn Carlo Maria Kardinal Martini ausfiel, war es dann Zeit
fir die grofle Revolution, den ersten Papst vom amerikanischen
Kontinent? Der kithne Plan, einen Mann aus der Neuen Welt zu
wiahlen, war in den vergangenen Jahrzehnten gereift. Karol Wojtyla war
es nicht miide geworden zu betonen, dass Lateinamerika die Hoffnung
se;; die Mehrheit der Katholiken in der Welt lebt auf dem
amerikanischen Kontinent, mehr als 550 Millionen Menschen; wahrend
in Europa die Zahl der gliubigen Katholiken und der Anwirter fiir das
Priesteramt dramatisch abnahm, zog sie in Amerika an. Ein Mann stand
bereit, dieses Wagnis auf sich zu nehmen: der Argentinier Jorge Mario
Bergoglio. Er galt als brillant, mutig, erfahren, er kannte die katholische
Kirche weltweit, und aulerdem galt er als ausgezeichneter Theologe —
so schien es nur wenige zu Uberraschen, dass Bergoglio immer mehr
Stimmen auf sich vereinigen konnte. Doch sein Blick, den die Kardinile
von ihren Pulten aus suchten, hob sich nicht; finster blickte Bergoglio,
der mit seinen grauen Augenbrauen und den dunklen Trinensicken
aussah wie ein alter Rabe, auf die Wahlurne, miirrisch nahm er den
Ausgang der ersten Wahlginge zur Kenntnis, unwirsch nahm er wahr,
dass er immer mehr Stimmen sammelte. Der bittere Zug um seinen
Mund machte den Kardinalen klar, dass er Bescheid wusste, er kannte
die Stimmen, die auf den einsamen Fluren des Kardinal-Hotels Domus
Sanctae Marthae hinter ithm tuschelten. Er sollte gemeinsame Sache
gemacht haben mit den Killern der Militirjunta Argentiniens,
behaupteten seine Feinde. Bergoglios niedergeschlagene Mine hellte
sich nicht auf, er wusste, dass sie thn sogar verdichtigten, im Jahr 1976



Priester an die Junta verpfiffen zu haben. Aber stimmte das? Wer
konnte es wissen, wer konnte es beweisen? Aber wer konnte
sichergehen, dass es nicht so war? Was wiirde passieren, wenn sie ihn
erst einmal zum Papst gewdhlt hitten und dann Indizien auftauchen
wirden, die hieb- und stichfest zeigten, dass er ein Spitzel des Militdrs
gewesen war? War es nicht verdichtig, dass Bergoglio nicht eingesperrt
worden war von den gottlosen Schichtern des Militirs? Ein Held war
er also nicht gewesen. Was, wenn er ein Mittiter gewesen war? Wie
sollten die Kardinile einem solchen Papst huldigen? Loswerden nach
der Wahl konnten sie thn nicht mehr, wenn es zum Skandal kommen
sollte. Sie konnten hochstens auf seinen freiwilligen Ricktritt hoffen,
auf den er sie, im schlimmsten Fall bis zu seinem Tod warten lassen
konnte. Viel zu riskant. Bergoglio war keine sichere Wahl.

Aber wenn nicht Martini und auch nicht Bergoglio, wer dann? Der
Mann mit den schlohweiflen Haaren spiirte die Blicke der Kardinile.
Warum eigentlich nicht, dachten viele, warum nicht der Theologe aus
Bayern? Hatte nicht Karol Wojtyla ihn besonders hervorgehoben, ihn
nicht nur einen guten Mitarbeiter, sondern »meinen bewihrten Freund«
genannt in seinem letzten Buch? Warum also nicht der Prifekt der
Glaubenskongregation, der ewige Weggefihrte Wojtylas? Sollte der
doch das scheinbar unlésbare Problem angehen, das der Tod des
polnischen Papstes ihnen allen beschert hatte: Woher jemanden
nehmen, der, gemessen an der Leistung des Jahrtausendpapstes Wojtyla,
nicht verblassen wiirde? Thnen allen war klar: Joseph Ratzinger zum
Papst zu wihlen, war eine regelrechte Grausamkeit, denn er hatte einen
Fehler gemacht. Er hatte in seinen Schriften den Massen, denselben
Massen, die draulen darauf warteten, den nichsten Papst bejubeln zu
konnen, ihr Klatschen, ihre Gesinge wihrend einer heiligen Messe
verbieten wollen, hatte ithnen klargemacht, dass er ihr Verhalten eines
Gottesdienstes fiir unwiirdig erachte. Joseph Ratzinger zum Papst zu
wiahlen, bedeutete, ausgerechnet den, der den frommen Katholiken die
Party wihrend der Messfeier verboten hatte, zu zwingen, selber eine zu
veranstalten und die Massen mitzureilen, mit seinem Charisma zu
bezaubern und zwar auf allen Kontinenten. Joseph Ratzinger hatte
natiirlich niemals in Erwigung gezogen, dass er selber in die Lage
versetzt werden konnte, sich vor genau diese Massen stellen zu miissen.



Joseph Ratzinger zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass er sein Leben
dort beschlieflen wiirde, wo er es bisher verbracht hatte, in der Stille der
Studierstube. Wie konnte man diesen Mann, der klipp und klar gesagt
hatte, dass er mit der lauten Art, einen Gottesdienst zu feiern, nichts zu
tun haben wollte, vor die johlenden Massen schicken? Wiirden die
Massen des Kirchenvolkes ithn das nicht buflen lassen, es ihm
heimzahlen wollen, ihn mit ihrem Applaus regelrecht herausfordern?
Als wollten sie sagen: Nun komm schon, Papst Ratzinger, wage es
doch, uns den Applaus und unsere Fahnen zu verbieten, sie gelten
namlich jetzt dir. Also dachten viele Kardinile damals: Das konnen wir
ihm nicht antun, das hat er nicht verdient, dieser Joseph Kardinal
Ratzinger. Er hatte sich selber ausgeschlossen von der Wahl zum
nidchsten Papst, er hatte immer wieder erklirt, dass er vollig ungeeignet
sei fir dieses neue Bild des Papstes, wie Karol Wojtyla es geschaffen
hatte: ein Papst zum Anfassen und ein Papst der Massen, der die
Massen regelrecht liebte.

Wie war das noch gewesen im Sommer des Jahres 2000 wihrend des
Weltjugendtages in Rom, als Karol Wojtyla die Millionen aufforderte,
noch viel lauter zu singen und zu klatschen, damit ganz »Rom es horen
konne«. Welch abgrundtiefer Unterschied zum Stil des Prifekten der
Glaubenskongregation, der es liebte, kaum horbare Gebete in kleinen
Kirchen mit wenigen Teilnehmern sprechen zu lassen. Ausgerechnet
diesen Joseph Ratzinger hinauszuschicken vor die Leute, damit sie ihn
bejubelten und in einer religiosen Massenparty als wiirdigen
Nachfolger Karol Wojtylas feierten, das war regelrecht unmenschlich.
Joseph Ratzinger hatte stets nur seine Meinung gesagt und erklirt, wie
er sich wiirdevolle Gottesdienste vorstelle, ohne Applaus und ohne
Tanzer am Altar, aber er hatte nie behauptet, vormachen zu wollen, wie
das geht, die Massen unter Kontrolle zu halten; aber jetzt erwogen die
Kardinile, ihm genau das aufzubiirden — als wollten sie sagen: Du hast
es doch besser gewusst; nun gut, so zeig uns, wie es besser geht. Es gab
einen weiteren Grund, der die Wahl Joseph Ratzingers zum nichsten
Papst fast unmoglich erscheinen liefl: sein Charakter. Ratzingers
Sekretir Georg Ginswein wiirde mir spater in aller Deutlichkeit sagen:
»Joseph Ratzinger steht nicht gern im Mittelpunkt.« Aber wie sollte ein
Mann der nichste Papst sein, der es nicht aushalten konnte, angegafft



zu werden, eine Show abzuliefern, mit dem Jeep winkend tber den
Petersplatz zu fahren und die Aufmerksamkeit der Fernsehkameras auf
sich zu ziehen? Das von diesem alten Mann zu verlangen, schien unfair.

Der dritte Grund, ihn nicht zu wihlen, war, dass Joseph Kardinal
Ratzinger keine Ahnung von der Politik der Kirche hatte; er hatte sich
nie um das Staatssekretariat bemiiht, im Gegenteil: Er war wihrend der
Debatte um die Aufnahme der Tirkei in die EU von
Kardinalstaatssekretir Angelo Sodano bitter geriigt worden. Als
Ratzinger sich in einem Interview gegen die Aufnahme der Turkei
aussprach, war ihm Sodano tber den Mund gefahren und hatte
offentlich erklirt, das sei lediglich Joseph Ratzingers private Meinung
gewesen, aber nicht die der Kirche. Genau diese Tatsache, dass
Ratzinger keine Freunde und Vertrauten im Staatssekretariat besafl und
bisher kein Interesse fir dieses Auflenministerium der Kirche
aufgebracht hatte, das, genau das machte ithn in den Augen der
Kardinile, die in der Kirchenregierung arbeiteten, aber auch zum
idealen nichsten Papst. Eine ganze Reihe von Kardinilen im Vatikan
winschte sich niamlich, dass das Staatssekretariat endlich wieder
aufatmen konnte. Alles hatte Karol Wojtyla, Karol der Grofle, an sich
gerissen. Die Verhandlungen des Kardinalstaatssekretariats mit den
Staatsoberhduptern der Welt waren ein Witz. Karol entschied sowieso
alles, ohne Karol passierte gar nichts. Er war der Boss und der Held,
dem selbst seine Feinde ein unfassbares politisches Geschick
attestierten. War es nicht so gewesen, dass sogar Michail Gorbatschow
tiber Karol Wojtyla gesagt hatte, ohne ihn wire das Sowjetreich nicht
friedlich zusammengebrochen? Die Kurienkardinile wussten, dass das
Gerticht stimmte, er habe den Kardinalstaatssekretir Agostino Casaroli
angebriillt am Telefon. Okay, er hatte sich danach entschuldigt, aber
angebriillt hatte er ithn. So waren die Machtverhaltnisse zwischen dem
Papst und dem Kardinalstaatssekretir gewesen. Wenn jetzt ein Papst
kommen wiirde, der das Staatssekretariat wenigstens wieder zu Atem
kommen lassen wiirde, ihm die politische Bedeutung zuriickgibe, das
war flr viele ein innig gehegter Traum. Das hief} aber auch, einen Papst
zu wihlen, der genau wusste, dass er sofort teilweise entmachtet wire.
Geheim halten lief§ sich das nicht lange. Der Papst wiirde damit leben
miissen, in der Offentlichkeit als ein weit schwicherer Papst zu gelten



als sein Vorginger. Dem hoflichen, leisen Joseph Ratzinger dies alles
aufzublirden, schien ungerecht: Als offensichtlich teilweise
entmachteter Papst regieren zu missen, auf das Wohl und Wehe vom
Staatssekretariat angewiesen, das sich endlich von der Kontrolle des
lbermichtigen Papstamtes befreit hatte. Konnte man dem
friedliebenden Joseph Ratzinger den sich abzeichnenden internen Krieg
aufblirden? Bei jedem auflenpolitischen Erfolg wiirde das
Staatssekretariat sich auf die Schulter klopfen, im Falle einer Niederlage
hatte es hingegen die Moglichkeit, sie dem Papst in die Schuhe zu
schieben, weil er nicht das ndtige Charisma aufgebracht hatte, um die
Ideen des Staatssekretariats durchzusetzen. Sollte man zusehen, wie er
gedemiitigt wiirde, sich immer wieder aus der Politik des Vatikans
zuriickzog? Ein Papst, der sich beugen musste, handeln musste, wie
man es im Staatssekretariat von ihm verlangte?



Nimm einen anderen!

Joseph Kardinal Ratzinger spiirte diese Blicke, und er ahnte, was auf
ihn zukommen wiirde. Und es war durchaus wohliiberlegt, als er seine
Wahl spiter drastisch beschrieb: als seine Hinrichtung. Den Moment,
als seine Wahl niher kam, empfand er als den Augenblick, »als das
Fallbeil auf mich fiel«.

Joseph Ratzinger flehte in der Stille der Sixtinischen Kapelle zu Gott:
»Nimm einen anderen, nimm einen Jingeren«, wie er sich spiter
erinnern wird. Er weif}; dass thm nicht nur eine Verinderung droht,
sollte er zum Papst gewidhlt werde, sondern eine Katastrophe, wie fiir
jeden Menschen der endgiiltige Untergang der eigenen Person ein
Desaster ist. Wie eine elegante, bis ins kleinste Detail gepflegte alte
Segelyacht glitt das Leben des Joseph Ratzinger fast lautlos durch die
Zeit, und dieses Kunstwerk drohte gegen eine Betonmauer geworfen zu
werden und in tausend Stiicke zu zerspringen. Joseph Ratzinger hatte
Uber Jahrzehnte dieses filigrane Kunstwerk seines Lebens geschaffen.
Diese Leben war begleitet vom leisen Kratzen seiner Feder, wihrend er
mit den kleinen Buchstaben seiner Schrift Gedanken auf Papier
festhielt. Allein schon eine Schreibmaschine zu benutzen, war thm ein
Greuel, erst recht ein seltsame elektronische Gerdusche produzierender
Computer. Damals, als er es noch gekonnt hitte, vor langer, langer Zeit,
als er ein junger Priester war, hitte er die Stille der Studierstube gegen
den Lirm der Arbeit mit den Glaubigen drauflen in der Welt
eintauschen konnen; statt seine Zeit den Biichern zu widmen, hitte er
Kindertrinen trocknen, verzweifelten Todkranken Trost spenden, den
Schock der Viter lindern konnen, die ihren Arbeitsplatz verloren
hatten, er hitte also inmitten der Menschen und nicht inmitten der
Biicher leben konnen. Sein Vorginger war so ein Mann gewesen.
Deswegen hatte er, obwohl gerade erst gewihlt, sofort, ohne mit der
Wimper zu zucken, die Sedia Gestatoria abgeschafft, den
altehrwiirdigen Stuhl, auf dem sich die Pipste tiber fiinfhundert Jahre
lang durch den Petersdom hatten tragen lassen. Karol Wojtyla lieff ihn
einmotten, er hatte nicht getragen werden wollen, er wollte nah bei den



Menschen sein, er wollte die Menschen anfassen, umarmen und segnen,
Millionen Hinde schiitteln, mit den Gliaubigen reden.

Aber Joseph Ratzingers Bestimmung war eine andere gewesen: die
Stille des Studiums, die Erforschung der iltesten, vielleicht in seinen
Augen auch der vornehmsten Kirchenviter. Wenn Gott das nicht
genauso gewollt hatte, dann hitte er ihn doch an die Front in eine
Gemeinde schicken konnen. Gott hatte das nicht getan. Er hatte fir
Joseph Ratzinger ein Leben lang das ruhige und planvolle Nachdenken
tiber Gott vorgesehen, und von dieser Insel drohte ausgerechnet dieser
alte Mann in den Krach auf der Weltbiihne der katholischen Kirche
getrieben zu werden. Diese Stille, die der wesentliche Teil seines Selbst
war, drohte jetzt zerschmettert zu werden, drohte in einen Wirbelsturm
gesaugt zu werden. Dort, in Sichtweite seiner Glaubenskongregation,
im Appartement des Papstes, herrschte ein pausenloses Kommen und
Gehen, Telegramme gingen ein, Staatsbesuche standen an, erbitterte
Diskussion mit Bischéfen mussten gefithrt werden, ganz ohne Hirte
konnte ein Monarch eine so grofle Organisation wie die Kirche mit
mehr als einer Milliarde Mitglieder nicht fihren, es sei denn, alle
Priester wiren perfekt gewesen. Wenige wussten so genau wie Joseph
Ratzinger, dass sie es nicht waren. Mit Entsetzen und Erschiitterung
dachte die Weltkirche an das Gebet des Kardinal Joseph Ratzinger am
Karfreitag im Kolosseum, vor wenigen Wochen erst, als er im Auftrag
des Papstes das Kreuz durch die uralte Arena trug und auf dramatische
Weise den »Schmutz« beklagte, der sich in der katholischen Kirche
breitgemacht hatte.

Der Theologe Ratzinger wusste, dass ein Mann auf dem Thron des
Papstes gebraucht wurde, der es nicht bei den leisen verstindnisvollen
Beitrigen des Theologieprofessors bewenden lief3, der eine starke Hand
und einen eisernen Besen zu nutzen verstand, um kraftvoll ausmisten
zu konnen. Aber niemals hitte jener Joseph Ratzinger, der damals im
Kolosseum vor dem Schmutz in der Kirche gewarnt hatte, der Mann
sein wollen, der diesen Schmutz wirde auskehren miussen. Dort, in der
Schaltzentrale der Pipste, gab es keinen Platz fiir einen stillen
Theologen, der Zeit, Freiheit und Ruhe brauchte, um seine Gedanken
zu formen. Dort wurde ein Mann gebraucht, der auf den Tisch hauen,
harte, bittere Entscheidungen treffen konnte und sich gleichzeitig mit



der Routine des gigantischen Kirchenapparates abmithen musste. Schon
in der kurzen Zeit als Erzbischof von Miinchen und Freising hatte
Joseph Ratzinger genau das gehasst, seine Zeit damit zuzubringen, sich
tber die Anpassung des Urlaubsgeldes, fehlende Stellen in
Kindergirten und zu geringe Etats fir den Umbau von
Kirchengebduden zu streiten. Aber was war schon der
Verwaltungsapparat der Didzese Miinchen und Freising gemessen am
Vatikan? In Miinchen wire es noch moglich gewesen, alle Priester und
Ordensleute personlich kennenzulernen, wenn er gentigend Zeit gehabt
hitte. Als Papst musste er einen Apparat mit fiinftausend Bischofen
und dreithundertausend Priestern beherrschen. Wie sollte ausgerechnet
ein Theologe, der sich um die Feinheiten der christlichen
Geistesgeschichte vor allem im frithen Christentum bemiihte, mit einer
solchen Aufgabe zurechtkommen? Der Mensch Joseph Ratzinger
drohte zu verschwinden, weil er ein nachdenklicher, leiser Mensch war,
ein Perfektionist, der es liebte, seine Reden akribisch vorzubereiten, mit
sorgfiltig in seiner Bibliothek herausgesuchten Zitaten zu spicken. Fast
alle anderen Kardinile im Vatikan hielten ihre Reden nahezu
ausnahmslos aus dem Stegreif, in jedem Fall aber mit erheblich weniger
Vorbereitungen als Joseph Ratzinger. Dieser Professor Ratzinger hasste
es, in theologischen Fragen unter Zeitdruck zu arbeiten, gezwungen zu
sein, Details zu vernachlissigen. Aber ein Papst musste improvisieren
koénnen, denn ein Papst hatte einfach keine Zeit fiir die Vertiefung aller
Probleme. Ein Papst musste blitzschnell entscheiden, sich oft auf sein
Gefiihl und auf Gott verlassen, ohne alle Details zu kennen. Die ganze
Welt ging ihn schliefllich etwas an, das nicht enden wollende Drama im
Heiligen Land, der drohende Krieg im Tschad, die Cholera-Epidemie
in Lateinamerika.

Dieser Joseph Ratzinger fiirchtete, ausgesogen zu werden, von einem
Apparat, der dem Theologieprofessor Ratzinger keine Zeit mehr lassen
wiirde, um nachzudenken und sein Lebenswerk zu vollenden. Joseph
Ratzinger wusste, dass er noch etwas sagen musste, dass ihm etwas auf
der Seele brannte, die Summe seiner lebenslangen Arbeit als Theologe.
Sein Hauptwerk, das wollte er wihrend langer Spazierginge in den
deutschen Wildern im Kopf entwerfen, und in seinem Haus in Pentling
wirde er seine Studierstube aufschlagen, dort sollte sich die Ruhe um



ihn herum ausbreiten, lediglich gestort durch das leise Kratzen seiner
Feder auf dem Papier. Aber diese Summe seiner lebenslangen Arbeit
war nun von der Wahl der Kardinile bedroht. Wozu hatte er also dieses
Haus in Pentling, auf das er so lange gespart hatte, so viele Jahre pflegen
lassen, wenn er jetzt nie wieder dorthin zurtickkehren wiirde? Wie
wirde er seine tdglichen Ruhepausen, die der iber Achtzigjihrige
dringend brauchte, um sich konzentrieren und arbeiten zu koénnen,
gegen den Machtapparat Vatikan verteidigen, in dem taglich Dutzende
Dokumente auf ithn warten wiirden, die manchmal im Minutentakt, auf
jeden Fall aber in rascher Abfolge Entscheidungen in komplizierten
Fillen verlangten, die er manchmal ohne griindliche Uberlegung wiirde
treffen missen?

Joseph Ratzinger wusste, was die Kardinile ihm in der Sixtinischen
Kapelle moglicherweise aufbiirden wiirden, er kannte das Zimmer der
Trinen an der linken Seite unter der Stirnwand der Kapelle, wo
Michelangelo Buonarroti die Toten am Jiingsten Tag aus ihren Gribern
steigen lief}. Er wusste, dass ihm dort in dem Zimmer der grofite
Kraftakt abverlangt werden wiirde, der Abschied von dem
Theologieprofessor Joseph Ratzinger, und er wusste in seinem tiefsten
Inneren, dass ithm dieser Abschied nicht gelingen wirde. Der
Theologieprofessor war von Joseph Ratzinger nicht mehr zu trennen,
der eine war der andere geworden und umgekehrt. Der Geist des
Joseph Ratzinger wiirde sich nicht mehr in den notwendigen Macht-
und Verwaltungsiiberlegungen eines Papstes einsperren lassen, er
wirde die Gedanken des Theologieprofessors Ratzinger denken. Sein
Geist wiirde entwischen, fortfliegen wollen, sein Denken wiirde wieder
und wieder zu dem zuriickkehren, was der heilige Augustinus vor 1600
Jahren gemeint haben konnte und Bonaventura vor 900 Jahren
eigentlich sagen wollte, statt zu entscheiden, welche Stadt am
strategisch giinstigsten fiir den kommenden Weltjugendtag gelegen sei.
Einen neuen Menschen zu schaffen, einen Papst Joseph Ratzinger,
dessen Gedanken nicht immer wieder in die ruhige Welt des Theologen
Ratzinger entwischen wiirden, war nicht moglich. Auch der kiinftige
Papst wiirde der Theologieprofessor Joseph Ratzinger sein, dabei
wusste dieser Joseph Ratzinger, was die wichtigste Aufgabe eines
Papstes ist: sich neu zu erfinden.



Besser als Karol Wojtyla konnte man das eigentlich nicht machen.
Ein mittelmafliger Theologieprofessor aus Polen, der gern dariiber
scherzte, dass seine Habilitierungsschrift nicht so ganz gelungen war,
explodierte geradezu vor Energie nach seiner Wahl zum Papst. Ab der
ersten Stunde, ab seiner Vorstellung auf dem Balkon des Petersdoms,
als er mit seinem Charisma und seinem fehlerhaften Italienisch
schlagartig die Weltkirche fiir sich gewann, hatte Karol Wojtyla eine
neue Personlichkeit hervorgezaubert. Er hatte einen Mann geschaffen,
der den Glauben der katholischen Kirche im Bezug auf die Papstwahl
umzusetzen schien. Tatsdchlich schien derjenige, den Gott vorgesehen
hatte, zum Papst gewihlt worden zu sein, ein Mann, der vorher in der
Masse der Kardinile kaum aufgefallen war, es in Polen nur zum
zweiten Mann gebracht hatte. Aber nach seiner Wahl schien dieser
Spatz die Schwingen auszubreiten und sich in einen stolzen Adler zu
verwandeln, als konnte man mit ansehen, wie Gottes Entscheidung
einen Menschen verinderte. Als habe er eine unfassbare Energie vom
Himmel bekommen, verwandelte sich Karol Wojtyla in einen
Wirbelsturm aus Aktivititen, in einen Jahrtausendpapst, einen Mann,
der ganz neu wurde und in seinem Herzen dennoch immer der
Gemeindepfarrer blieb, der fiir den Kirchenbau in Nova Huta gegen
die Kommunisten gekimpft hatte.

Die Freunde des Joseph Ratzinger wussten, dass so etwas nicht noch
einmal geschehen wiirde. In Joseph Ratzinger schlummerte kein Mann,
der die Welt als Papst faszinieren wiirde. Die Jahrzehnte des Dienstes in
der Glaubenskongregation, die Jahrzehnte der Arbeit als Theologe und
Gelehrter hatten einen Mann geformt, der sich am Ende eines langen
Weges sah. Das war kein Mann, der seine Haut abstreifen und in einer
neuen Gestalt die Welt verzaubern wiirde. Die Wahl zum Papst wiirde
diesen Mann in ein ginzlich anderes Leben reiflen, ein Leben, in dem
ein neuer Joseph Ratzinger auftreten musste. Wer wollte es diesem
vorsichtigen, leisen Herrn antun, von seiner Studierstube auf das
Karussell geworfen zu werden, das sich ungeheuer rasch drehen wiirde,
mit ithm, vor den Augen der Weltoffentlichkeit? Der scheue Joseph
Ratzinger wiirde sich nicht mehr radikal verindern kénnen. Die alles
entscheidende Frage bestand also darin, wie viel Platz dieser alte
Theologieprofessor dem neuen Papst lassen wiirde, um sich zu



entfalten. Joseph Ratzinger wusste in dieser Stunde in der Sixtinischen
Kapelle, dass es nicht seinem Wesen entsprach, eine Kirche mit strikten
Anweisungen und einer klaren Vision zu regieren. Was er konnte und
was er wollte, war, mit seinen Ideen, mit seiner Meinung etwas zu den
groflen Diskussionen der Theologen beizutragen, aber in Freiheit.
Darunter verstand er vor allem die Freiheit seiner Gegner, Joseph
Ratzingers Meinung und seine Ideen abzulehnen; aber genau das, diese
Fretheit der Lehre, wiirde thm der Vatikan abzunehmen versuchen. Es
ging nicht anderes. Er wiirde ein Chef sein missen, der nicht davor
zurickschrecken durfte, andere zu enttiuschen im Interesse der Kirche,
oder sie sogar anzuschreien, wie das Karol Wojtyla getan hatte. Es
wirde thm nichts anderes iibrig bleiben, als sich Platz zu verschaffen,
Geltung gegeniiber jenen, die ihn jahrelang in die Pfanne gehauen
hatten. Die Angriffe oder Beleidigungen von Theologen-Kollegen hatte
Joseph Ratzinger meist still hingenommen, aber jetzt ging es nicht mehr
um den Ruf des Joseph Ratzinger, jetzt musste er die katholische
Kirche verteidigen. Diese Aufgabe lag vor ihm, als Joseph Ratzinger am
19. April um 17.43 Uhr als Papst Benedikt XVI. auf den Balkon kam

und sein Amt antrat.



Dein Gegner wird Papst

An diesem Dienstagabend, dem 19. April 2005, wenige Minuten nach
der Wahl von Joseph Ratzinger zum Papst, lief ich. Ich rannte iiber den
Petersplatz, auf dem Hunderttausende den neuen Papst feierten, und
ich war froh, laufen zu konnen. Laufen hieff, nicht stillsitzen und in
Ruhe nachdenken zu missen tiber das ganze Ausmaf} der Katastrophe,
die mich ereilt hatte. Zu laufen vermittelte mir den triigerischen
Eindruck, ich konnte so dem Schlag entgehen, dem vernichtenden
Schlag, der mich bald treffen musste. Irgendwer hatte mir gesagt, dass
es gleich eine Pressekonferenz der deutschen Kardinile auf dem Campo
Santo Teutonico links neben dem Petersdom geben wiirde. Dort lief ich
hin. Das Adrenalin schien meinen Kopf taghell auszuleuchten, und in
dem gleiflenden Licht stand ein Name geschrieben: Ratzinger. Mein
Handy klingelte die ganze Zeit, und ich wusste, wer das war: Meine
Frau, die mir ihr Entsetzen dartber mitteilen wollte, dass jetzt alles
vorbel war. Ich nahm ab, und wir redeten dariiber, dass die lange Reise,
die 1987 begonnen hatte, in ihrem alten, ein bisschen kaputten Honda
Jazz tber die Alpen, mit dem alten Fernseher threr Oma auf dem
Riicksitz, dass diese Reise nun endgiiltig zu Ende war. Die Zeit in
[talien hatte der Name Ratzinger beendet. Das Land, in dem unser
Sohn in unserem ersten Haus iiber den Boden gekrabbelt war, in dem
wir unseren Findlingskater Leo gesund gepflegt hatten, nachdem eine
Fuchsfalle seinen Bauch aufgeschlitzt hatte, das Land, in dem wir
Mischlingshund Nuvola aus einem zugerosteten Kifig geholt hatten, in
einem von der Polizei beschlagnahmten illegalen Tierheim, um ihr fiir
den Rest ihrer Tage unser Ledersofa anzubieten, dieses Land, das unser
Zuhause geworden war, wiirden wir jetzt verlassen miissen, daran hatte
ich keinen Zweifel. Ich hatte es kommen sehen, ich hatte es sogar im
Fernsehen vorhergesagt, einem Team des Bayerischen Rundfunks, dass
Joseph Ratzinger der nichste Papst werden wiirde. Aber jetzt, wo er es
wirklich war, fithlte ich mich wie zerschmettert, und der Grund dafiir
war, dass ich einen Bestseller tiber Papst Johannes Paul II. geschrieben
hatte, in dem auch der neue Papst vorkam. Die Taschenbuchversion
erschien in diesen Tagen im April 2005. In meinem Buch hatte ich einen



Helden gefeiert, Karol Wojtyla, und einen Mann ibertrieben heftig
kritisiert: Joseph Ratzinger.

Ich hatte ausfithrlich meine Enttiuschung tber Ratzingers Schrift
»Dominus lesus« ausgebreitet. Mir lief der Schweifl den Ricken
hinunter — nicht nur, weil ich mit der schweren Computertasche zum
Campo Santo rannte, sondern auch, weil mir iiberdeutlich vor Augen
stand, wie dieses Kapitel anfing: Ich hatte geschrieben, dass ich
hunderte Male in den Pressesaal des Heiligen Stuhls gegangen war, aber
nur einmal, ein einziges Mal, bitter enttiuscht worden war, und zwar
von Joseph Kardinal Ratzinger, der der evangelischen Kirche, der
Kirche meiner Frau, absprach, eine Kirche zu sein, sondern sie zur
Glaubensgemeinschaft degradierte. Dass Joseph Ratzinger nur seinen
Job gemacht und die Position der Glaubenskongregation geschildert
hatte, lieff ich nicht gelten. Ich brauchte, um die Lichtgestalt Karol
Wojtyla strahlen lassen zu konnen, einen Feind, ich brauchte an der
Seite des Mannes, der die Mauern zwischen den Religionen niederriss,
einen Gegner, um die Geschichte dramatischer zu gestalten, und dieser
Gegner war ausgerechnet Joseph Ratzinger gewesen, der neue Papst.
Meine Haltung zu »Dominus Iesus« musste mein Verhiltnis zum neuen
Papst zweifellos belasten, aber ein existenzbedrohendes Problem war
ste nicht. Viel schlimmer war etwas anderes. Das, was ich iiber Fatima
und Joseph Ratzinger geschrieben hatte. Das musste verheerende
Auswirkungen haben und war ganz ohne Zweifel durch die Wahl
Benedikts XVI. existenzbedrohend. Im Jahr 2000 hatte Papst Johannes
Paul II. Fatima besucht und das seit Jahrzehnten gehiitete dritte
Geheimnis von Fatima verkiinden lassen. Darin wurde ein Attentat auf
einen Papst vorausgesagt. Papst Johannes Paul II. glaubte, dass die
Prophezeiung das Attentat vorhersagte, das am 13. Mai 1981 auf dem
Petersplatz ihn fast das Leben gekostet hatte.

Papst Johannes Paul II. hatte Joseph Ratzinger gebeten, iiber diese
Erscheinung von Fatima ein Grundsatzwerk zu schreiben. Im Kern
ging es um die zentrale Frage: Hatten die drei Seherkinder im Jahr 1917
ein inneres Erlebnis gehabt und nur geglaubt, die Mutter Gottes zu
sehen und mit ihr zu sprechen, oder war in Fatima etwas geschehen, das
ein fir alle sichtbares Zeichen gewesen war, eben eine richtige
Erscheinung? Genau genommen ging es in dem Streit um einen Ast,



mehr nicht. Seit dem 13. Mai 1917 sahen die drei Seherkinder Lucia dos
Santos, Giacinta Marto und Juan Marto einmal im Monat, jeweils am
13., die Muttergottes auf dem Ast einer Steineiche bei Fatima in
Portugal. Sobald die Muttergottes zu ihnen kam, um mit ihnen zu
sprechen, »bog sich der Ast nach unten«, als habe sich etwas
Unsichtbares mit einem groflen Gewicht auf dem Ast niedergelassen.
Wenn das stimmte, wenn sich der Ast nach unten gebogen hatte, also
etwas Unsichtbares darauf Platz genommen hatte, dann hatte es sich
um eine fiir alle sichtbare Erscheinung gehandelt und nicht um ein
inneres, nur fur die drei Kinder sichtbares Erlebnis. Das zweite
Problem betraf die Engel: Lucia dos Santos hatte beschrieben, dass sie
den Korper Christi gesehen hatte, aus dem Blut stromte. Engel hatten
das Blut in Gefiflen aufgefangen. Joseph Ratzinger schrieb, dass diese
Beschreibung eine in Biichern der Zeit gingige Darstellung gewesen sei.
Aber in dieser Aussage steckte eine Sensation: Joseph Ratzinger hielt es
also fiir moglich, dass Lucia dos Santos die Muttergottes nicht wirklich
gesehen, sondern ein starkes inneres Erlebnis verspiirt hatte und Bilder,
die sie woanders gesehen hatte, mit diesem Erlebnis in Fatima
vermischte. Ich war enttiuscht, verstand die Vorsicht Kardinal
Ratzingers nicht. Warum schrieb er in der Beurteilung nicht einfach,
dass es sich um ein Wunder gehandelt hatte, das Wunder von Fatima, an
das der Papst glaubte? Ich fragte in meinem Buch: Glaubt Joseph
Ratzinger nicht an die Ereignisse von Fatima?

Die Konsequenz: Aus der ganzen Welt meldeten sich schlichte
Gliubige, Gebetsgruppen, aber auch Fachleute und wollten empért
wissen, ob es wirklich stimme, dass der Chef der
Glaubenskongregation nicht an die Ereignisse von Fatima glaube.
Joseph Ratzinger musste all diese emporten Anhidnger der Ereignisse
von Fatima beruhigen und erkliren, dass ich ihn falsch verstanden
hatte. Was blieb ihm anderes tibrig?

Trotz aller Glite, zu der ein Kirchenmann nun einmal verpflichtet ist,
musste ich zur Kenntnis nehmen: Joseph Ratzinger war zweifellos
sauer auf mich, das wusste ich; und es gab daran leider keinen Zweifel,
weil sein personlicher Sekretir Georg Ginswein mir dies selber
mitgeteilt hatte. Dieser Mann, den ich zum Teil zu Unrecht verurteilt
hatte, war jetzt das Oberhaupt von einer Milliarde Katholiken, der



Vikar Jesu Christi, und ausgerechnet mit diesem Mann hatte ich richtig
Arger.

Das Telefon klingelte erneut, wihrend ich durch die Kolonaden des
Petersdoms hastete, und ich erschrak, als ich an der Nummer erkannte:
Es war Papstsprecher Joaquin Navarro-Valls. Ich stand verschwitzt vor
den Schweizergardisten, die mich zum Campo Santo durchwinkten. Ich
nahm ab. »Ciao, Joaquing, sagte ich. »Ciao, Andreas, ich wollte dir nur
zu deinem deutschen Papst gratulieren, das wird fiir dich jetzt ja hier im
Vatikan ein Heimspiel«, meinte er lachend. »Ich weify nichtg,
antwortete ich lahm. » Alles Gute«, fligte er noch hinzu und legte auf.



Rauswurf in Zeitlupe?

Er hat keine Ahnung, dachte ich. Noch hat er keine Ahnung, aber lange
wird es nicht mehr dauern. Ich hatte genug Katastrophen im Vatikan
erlebt, um genau zu wissen, was passieren wiirde. Schon sehr bald
wirde der neue Papst seinen Sprecher Navarro-Valls zu sich rufen zu
einem ersten Routine-Gesprich, beide kannten sich seit vielen Jahren.
Irgendwann wiirde mein Name fallen, irgendwann wiirde Joaquin eine
Geschichte erzihlen aus den vielen Jahren, in denen wir
zusammengearbeitet hatten — wie ich thm ein paar Worte auf Deutsch
beigebracht hatte, wie ausgerechnet ich ihn vor den TV-Kameras der
Welt im Pressesaal des Heiligen Stuhls zum Weinen gebracht hatte, als
der Papst im Sterben lag. So etwas wiirde Joaquin erzdhlen, und
plotzlich wiirde er eine gewisse Kilte in der Stimme des neuen Papstes
spiren. Das wiirde vollig ausreichen. Joaquin war seit vierundzwanzig
Jahren am Hof des Papstes, er wusste jeden Zwischenton zu deuten;
allein die Tatsache, dass der Papst bei der Nennung meines Namens
wahrscheinlich gar nichts sagen wiirde, keinerlei Zeichen des
Erkennens zeigen wiirde, dirfte Joaquin reichen, um die Lage zu
verstehen. Danach war es nur noch eine Frage der Zeit bis zum
offentlichen Desaster. Irgendwann wiirde der Tag kommen,
wahrscheinlich wihrend der ersten Auslandsreise des Papstes nach
Deutschland, wenn traditionell Joaquin die deutschsprachigen
Journalisten zum Papst brachte, wie er die polnischen Journalisten
wihrend der Auslandsreisen nach Polen zu Karol Wojtyla gebracht
hatte. Ich wiirde nicht auf der Liste stehen, ich wire nicht in der
Gruppe der Deutschen, die dem Papst die Hand schiitteln, und in der
papstlichen Maschine wiirden das alle bemerken, das lief§ sich gar nicht
verhindern, und an diesem Tag wiirde der ganzen Kurie klar sein, dass
es besser war, einen Bogen um mich zu machen. Dann kime das Ende:
Alte Freunde in der Kurie, die ich anriefe, um ein Treffen
vorzuschlagen, ein Hintergrundgesprach, wiirden plotzlich Termine
und Verpflichtungen vorschieben, um eine Begegnung mit mir zu
vermeiden. Zunichst wirde ich von den entscheidenden Menschen,
dann von den Informationen abgeschnitten werden, schliefllich blieb



mir nichts anders tbrig, als zu gehen. All die Mithen der vergangenen
Jahre, der lange Weg, um zum am meisten gelesenen Vatikan-Experten
aufzusteigen, waren dann umsonst gewesen.

Vollig verschwitzt kam ich am diesem Abend in den Saal, in dem der
damalige Vorsitzende der deutschen Bischofskonferenz Karl Kardinal
Lehmann sowie Joachim Kardinal Meisner, Walter Kardinal Kasper,
Kardinal Wetter und Kardinal Sterzinsky iber den dramatischen
Moment der Papstwahl berichteten. Ich dachte: Eigentlich hat es keinen
Sinn mehr, dass du dich hierher setzt, zuhorst, Fragen stellst und so
tust, als konntest du normal weiterarbeiten. In Wirklichkeit war es aus.
Ich wollte aufstehen und gehen, wenigstens wieder in Bewegung sein,
nicht da sitzen und griibeln miissen, als ich endlich das Gesicht von
Kardinal Lehmann sah. Er saf} da, vorniibergebeugt, seine Worte genau
abwigend;  der  langjihrige  Vorsitzende  der  Deutschen
Bischofskonferenz an diesem Tag, an dem der einzige Kardinal, mit
dem er je in der Kirchenregierung einen heftigen Streit ausgetragen
hatte, Papst und damit auch sein neuer Chef geworden war: Joseph
Kardinal Ratzinger. Das Licht in diesem Konferenzsaal auf dem Campo
Santo, die Neonleuchten und die dunklen, fast fensterlosen Wande, die
Schaukisten lassen jeden in diesem Saal grau aussehen. Es ist kein
Raum fiir eine freudige Veranstaltung, selbst an den Tagen, an denen
hier wihrend eines Jubiliums oder wihrend der Weihnachtsfeier Sekt
gereicht wird. Auch Lehmann sah grau aus. Man sah ithm an, dass er seit
1994 erfolglos versucht hatte, den Prifekten der Glaubenskongregation
Joseph Ratzinger von seiner Meinung zu tiberzeugen, die katholische
Kirche miisse am System der Schwangerenkonfliktberatung festhalten,
auch wenn sie dabei das Risiko einginge, dass sich Frauen nach der
Beratung durch die Kirche doch fiir eine Abtreibung entschieden.
Joseph Ratzinger war immer gegen die Haltung Lehmanns gewesen,
aber Lehmann hatte nicht aufgegeben. Er entschied sich fiir den Kampf
gegen Joseph Ratzinger in der Hoffnung, der Papst wiirde anders
denken als sein Prifekt der Glaubenskongregation, — und das Gewicht
dieses verlorenen Kampfes lastete an diesem Abend sichtbar auf seinen
Schultern. Ich erinnerte mich genau, dass immer dann, wenn Lehmann
wieder einmal erfolglos seine Position in Rom vertreten hatte, wenn
Ratzinger ihn wieder hatte abblitzen lassen, er in der Hoffnung, im



Vatikan dennoch Unterstlitzung zu finden, mehr als einmal trotzig
gesagt hatte: »Aber Ratzinger ist nicht der Papst.« Nun war Ratzinger
der Papst.

An diesem Abend traf ich noch einen Mann, der in einer ihnlichen
Lage war, Walter Kardinal Kasper. Auch der quirlige Ex-Bischof von
Rottenburg-Stuttgart befand sich in einer angespannten Situation.
Kardinal Kasper hatte nie in seinem Leben ernsthafte Schwierigkeiten
mit der Kirchenregierung, der Kurie, gehabt, bis auf einmal und das
ausgerechnet mit Joseph Kardinal Ratzinger. Im Jahr 1993 hatte Kasper
in einem Hirtenbrief dazu aufgerufen, nach »ernsthafter
Gewissenspriifung«, geschiedene Frauen und Minner, die wieder
geheiratet hatten, nicht mehr kategorisch von den Sakramenten
auszuschlieffen. Der Hirtenbrief war von der Glaubenskongregation
und deren Prifekten Joseph Ratzinger heftig bekimpft worden, bis
Kasper den Vorstof8 zuriickziehen und sich entschuldigen musste. Von
diesem heftigen Streit hatte sich das Verhiltnis zwischen Kasper und
Ratzinger nie wieder erholt.

Als die freudlose Konferenz der deutschen Kardinile vorbei war,
stand ich in dem ebenfalls diisteren Eingang zum Versammlungsraum
des Campo Santo Teutonico, neben den von Neonlicht angeleuchteten
Schaukisten mit antiken Ollimpchen, die irgendwo auf dem Campo
gefunden wurden. Ich wollte noch mit Kardinal Lehmann sprechen, der
war aber in ein Gesprich vertieft. Er schilderte, wie seine erste
Begegnung mit dem Papst verlaufen war. Ich hatte die Fernsehbilder
gesehen von jenem Moment, in dem Kardinal Lehmann Joseph
Ratzinger gratulierte. Er kniete vor ihm und redete auf ihn ein. Ich
hatte das Gefiihl, er redete um sein Leben, er versuchte, in einer Minute
das Porzellan zu kitten, das in zehn Jahren Streit mit Joseph Ratzinger
zerschlagen worden war. Was hitte er tun sollen? Wie tritt man vor
einen Papst, mit dem man sich als Kardinal ein gutes Jahrzehnt lang
erbittert gestritten hatte? Ich sah durch die Glastlir auf die uralten
Griber auf dem berithmten Friedhof der Deutschen im Schatten des
Petersdoms. Diese griine, mit hohen Mauern umgebene Oase inmitten
der Steingebirge des Vatikans war seit zwei Jahrzehnten einer meiner
Lieblingsorte im Kirchenstaat. Ich meinte ithn noch sehen zu koénnen,
den zierlichen Mann mit den weiflen Haaren und der selten fehlenden



Baskenmiitze, den bayerischen Kardinal Joseph Ratzinger, wie er jeden
Donnerstag aus dem Wohnhaus des Campo Santo kam, gegen 6.40 Uhr,
auf dem Weg zur Frihmesse in die Kirche des Campo Santo, Santa
Maria della Pieta, und sah auch mich selbst, vor langer Zeit,
vierundzwanzig Jahre jung, als ich zum ersten Mal Josef Kardinal
Ratzinger begegnete.



Das erste Treffen mit Joseph Ratzinger

Ich gebe gern zu, dass ich keine Ahnung von Italien hatte, als ich 1987
als Auslandskorrespondent in dem hisslichen Biiro mit der schicken
Adresse an der Via Borgognona anfing. Von der Politik verstand ich
nichts, aber von der Kirche verstand ich noch viel weniger, ich hatte
keinen blassen Schimmer, aufler meinen sorgsam gehtiteten
Erinnerungen aus der Zeit als Messdiener und Gruppenleiter in der
Pfarrkirche Sankt Walburga in Werl. Doch den Namen Joseph
Ratzinger kannte sogar ich. Natirlich hatte ich keine Ahnung, was
Joseph Ratzinger machte, wer er war, aber dass er bose sein musste, das
wusste ich ganz sicher und zwar dank der Buchladenkette 2001. Eine
der Kulthiguren der Kette war der Autor Ernesto Cardenal, der im Jahr
1980 den Friedenspreis des deutschen Buchhandels bekommen hatte.
Ich schime mich ein bisschen fiir meinen blinden Eifer von damals,
denn im Grunde hatte ich keine Ahnung, was Ernesto Cardenal wollte,
ich wusste aber, dass er Kulturminister der sandinistischen Regierung in
Nicaragua gewesen war; ich hatte keine Ahnung von seiner Haltung
zur Theologie, mir reichte es vollig, zu wissen, dass Ernesto Cardenal
ein Kampfer fiir den Frieden war und dass er einen fiesen Gegenspieler
hatte: Josef Kardinal Ratzinger. Dass Joseph Ratzinger ein finsterer
Geselle sein musste, schloss ich aus einer einzigen Tatsache. In den
Biichern tiber den Helden Ernesto Cardenal hatte ich gelesen, dass er
ein Anfithrer der Theologie der Befreiung war und dass Joseph
Ratzinger dieser Theologie der Befreiung an den Kragen wollte.
Theologie der Befreiung, das klang nach Robin Hood, der gegen den
bosen Sheriff von Nottingham Forest kimpfen musste. In meinem Fall
wirkte sich das Wort »Befreiung« verhingnisvoll fiir mein Urteil tber
Joseph Ratzinger aus. Wer gegen Befreiung war, der musste ein
schlimmer Finsterling sein. Mich empérte die Vorstellung, Versuche der
Befreiung konnten durch Theologen niedergeschlagen werden, was
immer die Befreier auch wollten, wo immer die auch kimpften, worum
immer es auch ging.

Damals war die Meinung verbreitet, dass nach Freiheit strebende
Menschen in Lateinamerika von konservativen Bischofen und allen



voran von Joseph Kardinal Ratzinger im Vatikan unterdriickt und
geknechtet wiirden. Ich bin zutiefst dankbar, dass ich in den zwei
Jahrzehnten danach, im Gefolge von Papst Johannes Paul II., in
Klostern auf Kuba, in Mexiko, Brasilien, in Guatemala und auf St.
Lucia mit vielen klugen Priestern und Nicht-Priestern iiber die Zeit der
groflen Diskussion um die Theologie der Befreiung sprechen konnte.
Ich machte damals vor allem eine Erfahrung, die heute noch viele
Kirchenkritiker gern ignorieren: Die Kritiker Ratzingers gingen davon
aus, dass die Kirche Lateinamerikas eine sozial orientierte, stark
verkiirzt also eine progressive, »links«-gerichtete Kirche war, die gegen
das konservative Rom aufbegehrte. Das erste der zahlreichen
Vorurteile, die ich iiber Bord werfen musste wahrend meiner Reisen
mit Johannes Paul II. nach Lateinamerika, war, dass diese
Grundvoraussetzung nicht stimmte. Die Kirche Lateinamerikas war
und ist konservativer als Rom. Die grofle Mehrheit der Kirchenminner
auf dem lateinamerikanischen Kontinent gehdrten der konservativen
Personalprilatur Opus Dei an, so der Kardinal von Lima (Peru) Juan
Luis Cipriani. Die Opposition Lateinamerikas gegen das konservative
Rom, verkorpert in der Glaubenskongregation des Joseph Ratzinger,
hat es so nie gegeben. Die Auseinandersetzung war viel komplexer, und
der wahre Gegenspieler des kommunistisch orientierten Zweigs der
Theologie der Befreiung war auch nicht Joseph Ratzinger, sondern der
Papst Johannes Paul II., der personlich stark wunter einem
kommunistischen Regime gelitten hatte. Als ein Teil der Theologie der
Befreiung den Slogan prigte »Ubi Lenin, ibi Jerusalem« (Wo immer
Lenin ist, also ein kommunistisches Regime existiert, da ist auch
Jerusalem), wollte Johannes Paul II. mit aller Macht einschreiten,
schliefflich hatten die Kommunisten in Polen ihm als Erzbischof den
ersten groflen Kampf aufgezwungen: Sie wollten verhindern, dass er in
der idealisierten Arbeiterhochburg Nova Huta eine Kirche baute. Die
Wirklichkeit wie auch die Rolle Joseph Ratzingers und das, was ich mir
als Vierundzwanzigjihriger zusammengereimt hatte, klafften leider
sehr, sehr weit auseinander. Meine blinde Bewunderung fiir »Helden«
wie den Ideologen der Theologie der Befreiung, den Brasilianer
Leonardo Boff, dem Joseph Ratzinger ein Jahr Predigtverbot erteilte,
ist arg zuriickgegangen. Selbst meine Ur-Uberzeugung, dass die



Kirchenminner Lateinamerikas gegen den vom Vatikan verteidigten
Kapitalismus aufbegehrten, erwies sich als falsch. Ich musste
irgendwann zur Kenntnis nehmen, dass in Rom ein Papst regierte,
Johannes Paul II., dessen Kapitalismuskritik beiflender war als alles,
was aus Lateinamerika kam, und dass es nicht Boff, sondern Johannes
Paul II. war, der sich entschlossen gegen die Interessen der USA stellte.

Worum es in der Auseinandersetzung zwischen Ratzinger und
Cardenal wirklich ging, wusste ich damals natiirlich nicht. Es war mir
auch egal. Mir reichte der geniale Begriff »Befreiungstheologie«, den
librigens Gustavo Gutierrez aus Peru geprigt hatte. Wer dagegen war,
musste bose sein. Es diirfte einer meiner ersten Auftrage im Jahr 1988
gewesen sein, zu versuchen, mit Joseph Ratzinger zu sprechen. Ich
erfuhr von Kollegen, dass es eigentlich ganz einfach war, den damals
schon legendiren Joseph Ratzinger kennenzulernen, den die Italiener
als »Panzerkardinal«, die Deutschen als »Groflinquisitor« verspotteten.
Jeden Donnerstag, ptinktlich um sieben Uhr morgens, las er auf dem
Campo Santo neben dem Petersdom, in der schlichten alten
Renaissance-Kirche, die Messe. Ich rustete mich fiir das Treffen mit
dem Inquisitor, dem Unterdriicker, zog also meine ilteste Lederjacke
an, die hatte mein Vater auf dem Weg aus der Gefangenschaft in
Russland irgendwo am Straflenrand gefunden. Ich war damals genauso
beschrinkt wie viele meines Jahrgangs. Wir trugen immer wieder
militirische ~ Kleidung, = der = Bundeswehr-Parka  mit  der
Deutschlandfahne war ein Klassiker, die Zweite-Weltkriegs-Klamotte,
die ich bevorzugte, ebenfalls, aber natiirlich hielten wir uns fiir
glithende Pazifisten. Dass hier was nicht zusammenpasste, merkten wir
aber nicht. Wir schienen militarische Attribute zu brauchen, um in den
Krieg fiir den Pazifismus ziehen zu kénnen. Auch dafiir, wie ich damals
herumgelaufen bin, geniere ich mich heute ein wenig. Ich sah aus wie
ein rebellischer junger Mann aus der deutschen Provinz, und ich dachte
auch so. Ich wollte mich der schicken Welt in Rom nicht anpassen. Es
machte mir offenbar nichts aus, dass viele Gespriachspartner mich allein
wegen meines unkonventionellen Aussehens, in abgewetzter Zweiter-
Weltkriegs-Lederjacke statt in Anzug und Hemd, ziemlich seltsam
finden mussten. Ich bestieg an jenem Morgen im Winter 1988 dann



auch in genau diesem Outfit meine Vespa, um zur ersten heiligen Messe
von Joseph Kardinal Ratzinger zu fahren.

Eigentlich hitte ich es besser wissen miissen, denn genau diese
Klamotten hatten mich einmal in eine wirklich gefihrliche Lage
gebracht. Jedes Kind in Italien weif}, dass es riskant ist, mit einem
Motorradhelm, einem Integralhelm, der das ganze Gesicht verdeckt,
herumzulaufen, es sei denn, man sitzt gerade auf einem Motorrad. Ich
glaube, dass eine Testperson, die sich einen Integralhelm aufsetzt und
quer durch die Camorra-Hochburg in Neapel, das Spagnoli-Viertel,
geht, nicht lebendig herauskommen wiirde; ich fiirchte, die Testperson
wirde erschossen: von der Polizei. Profikiller in Italien, alle
Schwerverbrecher, tragen am Tatort grundsitzlich einen Helm. Der
Grund dafir ist einfach: Eine Person, die auf einem Motorrad sitzt und
einen Integralhelm trigt, ist nicht erkennbar, aber auch nicht
verdichtig. Die meisten Titer fahren auf Motorridern zum Tatort,
ermorden eine Zielperson oder rauben eine Bank aus, und die
Uberwachungskameras zeichnen immer nur eine unkenntliche Person
mit einem Helm auf.

Im Februar 1988 bekam ich gleich einen sehr wichtigen Auftrag, ich
sollte den italienischen Ministerprasidenten Giulio Andreotti in seiner
Wohnung an der Engelsburg interviewen. Ich setzte mir meinen Helm
auf und knatterte auf meiner 50-Kubikzentimeter-Vespa von der
Spanischen Treppe zum Tiber. Ende der 80er Jahre, bevor die
Europiische Union das Leben erleichterte, war es sehr kompliziert, als
Deutscher in Italien zu leben. Das Hauptproblem bestand darin, eine
Aufenthaltsgenehmigung zu bekommen, ein langwieriges Verfahren.
Da ich noch keine Aufenthaltsgenehmigung hatte, konnte ich kein
Bankkonto eroffnen, ich bunkerte das Bargeld unter meinem
Kopfkissen, und ich konnte auch keine Versicherung abschliefien. Ich
hatte natiirlich bei meiner Versetzung von Hamburg nach Rom von
einer Vespa getriumt, wusste aber, dass ich in Rom erst nach etwa
einem halben Jahr eine Aufenthaltsgenehmigung erhalten wiirde, um sie
versichern zu konnen. Was ich nicht wusste, war, dass die Italiener
damals gar keine Versicherung verlangten, jeder konnte mit einer 50-
Kubikzentimeter-Vespa herumfahren, wie er wollte. Ich kaufte mir also
in Hamburg eine Vespa, versicherte sie und brachte sie zum Bahnhof



