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I.

Auch wenn es falsch war, falsch, nichts als falsch, rannte er mit dem
Koffer die Böschung hinab. Schon versank er in der Wiese. Er müsste
sich bloß fallen lassen und kein Mensch mehr, weder von der Straße
aus, noch vom Wald, der dort hinten aufragte, grün und schwarz,
könnte ihn sehen. Still war es jetzt. Bis auf seine Schritte in den
flüsternden Gräsern. Still und warm. Er öffnete das Jackett, prüfte
das Hemd. Als würde er bluten, so dunkel waren die Flecken in den
Achseln. Er fummelte die drei obersten Knöpfe auf, pustete sich auf
die Brust, bis ihm schwindelig wurde. Am liebsten hätte er sich den
klebrigen Lappen von der Haut gerissen. Er sah auf die Uhr. Nur
dreißig Minuten noch? Er begann zu laufen, stieß die Knie durch die
verbüschelten Gräser. Den Koffer zog er hinter sich her über trocken
knisternde Wellen. Nach fünfzig Schritten blieb er stehen, beugte
sich keuchend vornüber.

Als der Atem sich beruhigt hatte, leckte er sich über die Hand und
strich den verwüsteten Scheitel wieder glatt. Wo sollte er hin? Er sah
zurück. Hinter der Böschung ragte das Schild empor, die
Bushaltestelle, auch das Plakat war noch zu sehen, die Werbung mit
dem Mädchen und den vor lauter Sonne fast vollends verblichenen
Hotels. Aber wo war die Straße? Er reckte sich, doch die Böschung
versperrte den Blick. Kurz entschlossen stellte er den Koffer auf den
Boden, die niedergezwungenen Gräser ragten in alle
Himmelsrichtungen unter ihm hervor. Er setzte einen Fuß neben
den Griff, stemmte sich behutsam in die Höhe, setzte den anderen
daneben, und da erblickte er noch einmal den Asphalt, die Strecke
nach Niedergellersen und zurück nach Linderstedt. Dunkel
abgehoben gegen die Felder durchlief sie in Kurven das Land. Trotz
der milchigen Wolken stach ihm das Licht in die Augen. Er spürte
die Sicherheitsschlösser, die durch die Schuhsohlen drückten.



Plötzlich, kaum einen Kilometer entfernt, sah er einen Wagen.
Totenstill kam er herangeschossen. Ein hellblauer Kleinbus, von
dessen erhöhtem Sitz man einen besonders guten, besonders weiten
Blick haben musste. Er packte den Koffer und rannte. Gräser,
Halme, Blumen, rot und blau und gelb, wischten ihm durchs Gesicht.
Weit nach vorn gebeugt, sodass nur sein Rücken noch zu sehen war
und er mit Glück als Tier durchgehen würde, jagte er in Richtung
Wald. Der Atem stampfte im Hals. Blitzartig sah er auf. Vielleicht
hundert Meter noch, dann hätte der Wald ihn verschluckt. Doch als
die Motorengeräusche, die zunächst nur schnurrend eingedrungen
waren in das Geraschel seiner Flucht, anschwollen zu einem
prasselnden Lärm, da warf er sich auf die Erde, lag flach, lag still,
presste seine Lider zu. Bis wieder nur das Gras zu hören war, die
Wiese mit all ihren wispernden, zirpenden Wiesengeräuschen, und
sein Herz, das gegen den Koffer klopfte.

Beim Aufstehen zwang er sich, ja keinen Blick auf die Kleidung zu
werfen, eventuelle Flecken, schmierige Erdbrocken, zerquetschte
Schnecken, alles kalt zu ignorieren und weiterzulaufen, einfach
weiter, den Blick stur auf den Wald geheftet, dessen Stämme, aus der
Ferne zu einer Wand verschmolzen, nun langsam
auseinanderrückten und seinen Blick hineinließen in einen
riesenhaften, von staubigen Lichtbahnen schräg durchfahrenen
Raum.

Noch einmal sah er zurück, betete, dass ein Wind die Spur der
niedergetrampelten Gräser bald verwischt haben würde, dann betrat
er den Wald. Kühl strömte die Luft über seinen nassgeschwitzten
Oberkörper. Um sich zu wärmen, raffte er das Jackett zusammen
und stiefelte weiter, so schnell er nur konnte. Da allerdings kaum
abzuschätzen war, was unter den Blättern alles auf der Lauer lag,
Scherben oder Äste oder Igel womöglich, versuchte er, möglichst
achtsam aufzutreten. Hatte man sich nämlich den ersten Kratzer
zugezogen, konnte man die schönsten Lederschuhe, einerlei, was für
wild gewordene Summen man einmal dafür hingeblättert hatte,
gleich aus dem Fenster werfen. Wie durch ein Wunder hatten sie den



Galopp durch die Wiese unbeschadet überstanden. Doch trotz aller
Achtsamkeit, mit der er seine Schritte setzte, war es nicht zu
verhindern, dass er immer wieder jählings knöcheltief im Laub
versank. Als er das dritte Mal stehen geblieben war, um sich die
muffigen Lappen vom Schuh zu zupfen, bemerkte er, dass, bis auf
sein eigenes Geraschel, nichts zu hören war. Dabei hatte er in der
Wiese noch gehofft, dass seine Schritte hier zur Gänze untergehen
würden in einer Art Brandungsrauschen, das durch die Wipfel rollt,
im blätterwirbelnden Gehusche der Rehe, im Spechtsgeratter und so
weiter und so fort, doch sobald er sich nicht mehr bewegte, wurde es
still.

Eilig ging er weiter, kletterte über vermooste, von Blitzen gefällte
Riesen, griff versehentlich in bläulich gepickelte Pilze, schüttelte sich
den Brei von der Hand, dass es spritzte, trat nach Efeuranken, die
seine Knöchel umwickelten, als wollten sie ihm die Beine aus dem
Rumpf reißen, versank erneut im Boden, einem unappetitlich
schmatzenden Morast, schrie vor Wut über das zweite kotbraune
Hosenbein, wienerte wie wild über den Schuh und stapfte weiter
durch das langsam erstickende Licht.

Mit einer Boxbewegung ruckte er die Uhr aus dem Ärmel,
schaltete die Ziffernblattbeleuchtung ein. Nur neunzig Sekunden
noch! Das dritte, das zweite und sogar das erste Mal, als er sich noch
bewähren musste, hatte er den Koffer exakt zur richtigen Zeit
übergeben. Schon beim zweiten Mal durfte er in das große grüne
Sofa sacken, bevor er ihn über den Tisch schob zu Herrn Kraus, dem,
wie der Chef immer wieder erklärt hatte, einzig vertrauenswürdigen
Menschen, den es in Verwahrungsangelegenheiten gebe in diesem
sonst so verkommenen Heidekreis. Herr Kraus, im Sessel auf der
anderen Seite des Tisches, hatte den Kofferdeckel hochgeklappt, die
kleine Schreibtischlampe, das einzige Licht in diesem mit
altersschwach ächzenden Möbeln rammeldichtgestopften Raum,
knarrend über den Inhalt gebogen und war für Sekunden unter dem
glühenden Deckelrand verschwunden. Als er endlich wieder
auftauchte, jetzt von unten angestrahlt und das Gesicht von Kinn-



und Nasenschatten schwarz durchschnitten, zeigte er die
Schneidezähne und schien hocherfreut über die von Georg
herbeigeschleppte Fracht. Oder hatte er bloß die Koffergröße geprüft,
weil er selbst etwas hineinlegen wollte? So schwer war der Koffer
schließlich gar nicht gewesen, im Gegenteil, und auch gerüttelt hatte
nichts darin. Aber wahrscheinlich war die heikle Fracht gut
festgezurrt. Jetzt klappte Herr Kraus den Koffer zu, begann eine
kleine Melodie zu summen und ging ins Hinterzimmer, den
sogenannten Schalterraum. Beim Öffnen der Tür strahlte ein
bläulich kühles Licht hervor, ein Schrank war zu sehen, der bis zu
seinem Kopf aufragte, ein Tresor vielleicht, vielleicht auch ein
Laborschrank, so genau war es nicht zu erkennen, in jedem Fall
handelte es sich wohl um jenes Meisterwerk der
Verwahrungstechnik, von dem Herr Spick so oft gesprochen hatte
und das durch nichts und niemanden zu knacken sei, weder durch
ein blitzartig hereingetrampeltes Polizeikommando noch durch ein
im Innern versehentlich gezündetes Paket Sprengstoff. Was auch
immer es sein mochte, das Georg transportiert hatte oder gleich
transportieren würde, wenn sie ihm nichts darüber verraten wollten,
dann wollte er auch lieber nichts darüber wissen. Komisch nur, dass
Herr Kraus, trotz der Geheimniskrämerei, die Tür zum Schalterraum
bloß zur Hälfte geschlossen hatte und jetzt so lautstark mit Herrn
Spick telefonierte und dessen Lehrling als fleischgewordene
Zuverlässigkeit und großartig zu entlohnende Hilfsperson lobte, dass
es nicht zu überhören war.

Das war alles vorbei. Zuckend wanderte der Zeiger durch den
Kreis. In weniger als achtunddreißig Sekunden würde er, Georg, der
Lehrling von Oskar Spick, durch die Welt laufen, nichts anderes
mehr als einer dieser Bettler und Verbrecher, denen der Chef die
ausgestreckten Hände am liebsten an den Kopf nageln würde. Die
Uhr dicht vor den Augen, rannte er durch das Dickicht. Dreißig
Sekunden noch. Er preschte durch ein Gebüsch, verhakte sich,
stürzte, riss sich frei und jagte über eine Lichtung wellenartig
wogender Farne. Noch zehn Sekunden, noch neun, noch acht,



sieben, sechs, fünf, vier. Plötzlich verlor er den Halt und rutschte auf
einem Teppich öliger Blätter kreischend ins Nichts. Er krachte gegen
einen Baumstamm. Benommen kam er auf die Beine, wollte
weitersprinten, egal wohin, nur weg, nur fort. Da stockte er. Wenige
Schritte voraus. Kalkweiß. Da guckte etwas aus dem Grün. Kalt
strömte ihm die Luft den Hals hinab. Er trat näher. Vorsichtig schob
er die Blätter auseinander, ließ sie erschrocken wieder los. Rücklings
auf den Boden geschmettert, Blut über das Hemd gesprengt, eine
dunkelbraune Wunde auf der Stirn, lag dort ein Junge, die Pupillen
an die oberen Lidränder gerollt, starrte er schräg in die Höhe.
Hektisch sah Georg sich um, ob vielleicht, doch nein, hier war kein
Mensch. Erneut schob er die Farne auseinander. Er hatte schon
tausende Tote gesehen, auf das Widerlichste in Stücke gesägte
Leiber, von Maschinengewehrsalven durchlöcherte Brustkörbe, nach
Jahren aus blubbernden Tümpeln geborgene Körperklumpen, die
irgendein zerknitterter Fernsehkommissar sogleich fachmännisch
betastete, aber er hatte noch niemals eine Leiche gesehen, einen
echten Toten, geschweige denn berührt. Er streckte einen Zeigefinger
aus und führte ihn, zögernd zunächst, da er nicht wusste, ob ihn im
nächsten Augenblick nicht doch die Übelkeit durchzucken würde,
das Grauen, die Angst, ruckartig hinab auf die fremde Stirn. Immer
hatte er geglaubt, diese erste Berührung würde ihn dermaßen
zusammenstauchen, dass ihm, wenn er nach dem ersten Krampf die
Augen wieder aufschlug, die hochgewürgten Därme aus dem Mund
baumelten. Aber er war ruhig, ganz ruhig war er jetzt. Wo schaust du
hin, mein Freund? Er folgte dem Blick, der unter seiner Hand
hervorstarrte bis in das lichtdurchstoßene Wipfeldach, spürte unter
seiner Fingerspitze den verkrusteten Rand der Wunde. Nur ein
Klopfen soll man spüren, heißt es, wenn eine Kugel in den Schädel
schlägt. Da fiel sein Blick in den Mund. Im Dunkeln lag die Zunge.
Ein violetter, weißlich gepunkteter Lappen. Der sich zu strecken
schien!

Schreiend sprang er auf, raste los, Äste schrammten ihm durchs
Gesicht, Pfützen spritzten unter seinen Schritten hoch, er hechtete



über Blätterhaufen und schlingenhaftes Wurzelwerk, verhedderte
sich, krachte ins Gehölz, und rannte, rannte, rannte, bis er ein letztes
Gebüsch durchbrach und hinausfliehen konnte auf das
knochentrockene, im späten Sonnenlicht kühl und atemlos
daliegende Feld. Plötzlich stolperte er und rammte Kopf voran in
eine Ackerfurche.

Als ein Motorengeräusch ihn weckte, dämmerte es schon. Im
Augenwinkel sah er einen Mann, der auf einem röchelnden Mofa
über den Acker herankurvte. Er wagte nicht, den Kopf zu drehen,
geschweige denn davonzurennen, obwohl er es sicher geschafft hätte,
wieder in den Wald zu entwischen, doch bei der geringsten
Bewegung schwang ein gusseiserner Glockenklöppel durch seinen
Schädel, schlug donnernd gegen die Wände. Es blieb nur zu hoffen,
dass der Mann, dessen Helm in den Wolken des aufgewirbelten
Staubs alarmrot leuchtete, einfach vorüberfahren würde. Doch der
Mann kam geradewegs auf ihn zu. Als er schließlich stoppte, keine
zehn Meter entfernt, drang der Heidefunk heran. Ein Radio war an
den Lenker geschnürt. Georg schloss die Augen. Vielleicht dachte der
Mann, dass er schliefe, und würde ihn einfach in Ruhe liegen lassen.
Bevor das Radio verstummte, ließ der Moderator seine Stimme
anschwellen wie ein Ringrichter und kündigte ein rasend
unwahrscheinliches Wochenende an, Entschuldigung, ein
unwahrscheinlich rasendes, ja, ein regelrechtes
Hochgeschwindigkeitswochenende erwarte den Hörer hier bei uns
im Heidekreis. Dann war nur noch der leise rasselnde Motor zu
hören und die Schritte des Mannes, der langsam nähertrat.

Schon klopfte es an Georgs Brust, eine Hand umfasste seinen
Hals, drückte gegen den Kehlkopf, eine Sekunde bloß, doch der
Würgereiz war angeruckt. Verbissen versuchte er zu verhindern, dass
ihm ein Erstickungskrächzer aus dem Rachen krachte,
einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, zählte er, um sich
besser zu konzentrieren, doch ohne Erfolg. Ach, wie viel lieber hätte
er, während die Schmerzen verpochten, reglos hinaufgeschaut in das



zügig verdunkelnde Blau, statt sich jetzt durch irgendein dämliches
Fragespiel zu wursteln. Aber als er die Augen aufschlug, bemerkte er,
dass der Mann noch immer seinen Helm trug und ihn gar nicht
gehört hatte. Mit feuchtgehecheltem Visier lauschte er an Georgs
Hosenstall. Bevor er den Reißverschluss, den er bereits ergriffen
hatte, herunterzerren und nach Verletzungen wühlen konnte, die es
gar nicht gab, klopfte Georg gegen die rote Plastikschale.
Erschrocken schnellte der Mann in die Höhe. Starr stand er da, die
Finger weit gespreizt. Bis er Georg plötzlich am Kragen packte und
über den Acker schleifte wie eine abzustechende Sau.

»Ich habe geschlafen!«, schrie Georg und versuchte strampelnd
auf die Beine zu kommen. Aber keine Chance. Als er schon fürchtete,
er würde so lang herumgeschleift, bis ihm der Kopf zerplatzte, ließ
der Mann ihn fallen und blickte stumm auf ihn herab. Georg
krabbelte zwischen den pfeilerdicken Beinen hervor und rappelte
sich auf.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt«, sagte er. Statt einer
Antwort zerrte sich der Mann den Helm vom Kopf und schüttelte
seine weichen, dunkel durchbluteten Wangen. Georg drückte die
Brust heraus. Also gut, obwohl es in seinem Schädel weiterhin
unbarmherzig klopfte, und obwohl die Schleiferei eine Unzahl
fransiger Löcher in seinen Anzug geschmirgelt hatte, und obwohl er
sich am liebsten in Luft aufgelöst hätte und unsichtbar
davongewabert wäre, wollte er trotzdem höflich sein und sich
bedanken, denn wer sich höflich bedankte, zumal bei so einem
Untier in Hochwasserhosen, der hinterließ einen harmlosen
Eindruck, und wer einen harmlosen Eindruck hinterließ, den hatte
man schnell vergessen. Doch bevor er ein Wort herausgebracht
hatte, legte ihm der Mann seine warmgeschwitzte Pranke in den
Nacken.

»Na, na«, sagte er und begann zu kneten. Offenbar glaubte er,
Georg würde weinen. Dabei war ihm bloß ein bisschen Staub ins
Auge geweht. Aber sollte er glauben, was er wollte. Die Kneterei war



so wunderbar, dass sich Georg liebend gern ein bisschen Zwiebelsaft
ins Auge gespritzt hätte, wenn der Kerl nur weitermachte.

»Alles in Ordnung«, sagte er schließlich und tupfte sich die
Tränen fort. Er wusste selber nicht wieso, aber jetzt musste er daran
denken, wie er manchmal an dem kleinen Pult gehockt hatte,
oberhalb der Treppe, wo sonst nur der Chef persönlich saß und von
wo aus der schmale, sich schlauchartig bis zum Schaufenster
hinziehende Laden fast vollständig zu überblicken war. Hier hatte er
die Listen zu studieren, die Schraubenlisten, die Werkzeuglisten, die
Messerlisten, und war gleich zu Beginn der Lehre schon tief
miteinbezogen worden in die Organisation und Sicherung des
Geschäftsstandes. Das war schon etwas anderes, als lediglich
gähnend an der Kasse zu hocken oder im Keller die Messer zu
polieren. Sobald sein Kopf vor lauter Zahlen so sehr schwirrte, dass
er Gefahr lief, einen Fehler zu machen, sah er auf und betrachtete
Herrn Spick. Meist marschierte sein Chef, die Arme auf den Rücken
gelegt, die Reihen der Regale ab. Hin und wieder zog er die Träger
seines Blaumanns stramm. Umso erstaunlicher war es jedes Mal, wie
elegant und geradezu tänzerisch er sich bewegen konnte, wenn
Kundschaft kam. Beispielsweise, wenn er einen widerspenstigen
Käufer durch leichten Druck ins Kreuz von seinem bereits
eingeschlagenen Weg nach draußen unmerklich umzulenken
verstand vor das Regal mit den frisch geschliffenen Küchenmessern.
Oder wenn er Handhabe und Wesen einer Axt demonstrierte, dem
Kunden beiläufig ins Gedächtnis rief, dass dieses Hauwerkzeug zum
Fällen, Entasten und Entrinden von Bäumen oder zum Spalten,
Behauen und Zurichten von Holz, im Unterschied zum gewöhnlichen
Beil, beidhändig am Stiel, auch Holm genannt, zu fassen sei.

Jetzt hatte der Mofamann jegliche Bewegung eingestellt und
blickte stumm hinaus in die Landschaft, so versunken, dass Georg
ihn nur ungern stören wollte. Auch wenn er leider vergessen hatte,
die Hand aus seinem Nacken zu entfernen. Gerade wollte Georg zur
Seite stolpern, so, als sei ihm kurz schwarz vor den Augen geworden,
das kam vor, wenn man so verrückt herumgeschleift und dann



abrupt in die Höhe gerissen wurde, da löste der Mann die Hand von
selbst und schwang sie über das gesamte, am Horizont bereits von
der Dämmerung verschlungene Land.

»Hier überall sehe ich nach dem Rechten«, sein Gesicht hob sich
rot ab von der Front des eingedunkelten Waldes. Georg nickte und
ließ einen Augenblick verstreichen.

»Jetzt muss ich mich verabschieden«, sagte er dann und setzte
sich, indem er leise in die Hände klatschte, in Bewegung, »vielen
Dank für das Wecken.«

Er war bereits einige Schritte gegangen, als der Mann mit einer
kraftvollen und vermutlich bis weit über die umliegenden Äcker hin
hörbaren Stimme fragte: »So eilig musst du fort?«

»Leider!«, rief Georg, und statt sich herumzudrehen und
anzudeuten, dass er sich vielleicht doch zu einem Schwätzchen
überreden ließe, bei dem man ihm vielleicht doch sein ganzes Leben
aus der Nase ziehen könnte, blickte er, den Arm gut sichtbar zur
Seite gewinkelt, damit der Kerl seine Eile auch begriff, auf die Uhr.
Punkt sechs war es jetzt. Ihm schien, als verpuffe der Boden unter
jedem seiner Schritte. Längst würde Herr Spick mit Herrn Kraus
telefoniert haben. Vielleicht saß er schon im Wagen und raste die
ganze Strecke ab. Vielleicht war er längst auf der anderen Seite des
Walds, hatte seine durch die Wiese gewühlte Spur bereits entdeckt,
pirschte schon durchs Unterholz, bewaffnet mit einer kräftigen
Taschenlampe, deren langer weißer Finger sich tief ins
Waldesdunkel bohrte. Schlagartig, als hätte er in eine Steckdose
gefasst, blieb Georg stehen. Das konnte ja nicht wahr sein! Doch
kaum hatte er sich herumgeworfen, um nach der Stelle zu suchen, an
der er aus dem Wald gekommen war, nach seiner Spur, die
zurückführte zu dem aufgerissenen Mund, der zitternden Zunge, den
Farnen und, verdammt noch mal, dem Koffer, da trat ihm der Mann
entgegen.

»Eine schöne Uhr hat er da«, sagte er und senkte sein Gesicht
herab.

»Lassen Sie mich!«, Georg wich zur Seite.



»Wie bitte, ich soll dich fassen?«, der Mann lächelte.
»Nein, ich muss fort«, sagte Georg und marschierte, bevor der

Mann ihn wieder durch den Dreck schleifte, schnurstracks davon.
Das Beste würde sein, wenn er diesen Kerl möglichst schnell
abhängte und erst später zurückkehrte.

»Was sind das eigentlich für Menschen«, schallte es über die
Landschaft, »die tagsüber auf einem Acker schlafen?«

»Ich habe mich ausgeruht.«
»Ausgeruht hat er sich!«, rief der Mann und lief mit

unvorhersehbar leichten Schritten an ihm vorbei, »ich habe schon
einiges gesehen, aber dass sich einer ausruht, in einer Ackerfurche,
noch dazu am Abend, wenn es langsam kalt wird und dunkel und
feucht, das ist doch sonderbar, höchst sonderbar.«

»Es wird nicht wieder vorkommen«, erklärte Georg schnell und
überlegte, ob es nicht vielleicht ein geschickter und selbst von Herrn
Spick so schnell nicht zu durchschauender Schachzug wäre, wenn er
den Koffer dort ließe, wo er ihn verloren hatte, nämlich neben der
Leiche im Wald. Er nahm die Uhr vom Gelenk und reichte sie dem
Mann.

»Für das Mofa«, sagte er und nickte in Richtung des leise
tuckernden Gefährts. Der Mann aber war sofort so gefangen
genommen vom Anblick dieser wunderbaren Uhr, dass er sich nicht
mehr rührte. Gleich vom ersten Gehalt hatte Georg sie gekauft, um
seinem Wunsch, immer pünktlich zu sein, sichtbaren Ausdruck zu
verleihen. Und Herr Spick, auch wenn er ihn morgens meist mit
einem Blick zu der stets zwei Minuten schnelleren Geschäftsuhr
begrüßte, wusste das Vorhaben seines Lehrlings wohl zu schätzen.

»Für das Mofa«, wiederholte er.
»Dienstfahrzeug«, erklärte der Mann und ließ die Uhr in seine

Hosentasche gleiten. Georg lächelte über den kleinen Scherz und
wartete, dass er die Uhr zurückbekam. Doch der Mann hob bloß
seine leeren Hände und spreizte die Finger.

»Sie geben mir augenblicklich meine Uhr zurück«, sagte Georg
und trat sicherheitshalber einen Schritt nach hinten.



»Aha, und wie soll ich ohne Dienstfahrzeug meinen Dienst
erfüllen?«, fragte der Mann laut, »siehst du, das weißt du nicht!«

»Ich habe Ihnen was gesagt.«
»Jetzt sage ich dir mal etwas«, erwiderte der andere mit einer

sich plötzlich scharf zwischen die Augen senkenden Falte, »wenn
einer halb tot in der Landschaft liegt und behauptet, er ruhe sich aus,
dann fragt man sich: Hat dieser Mensch kein Bett? Hat dieser
Mensch keine Wohnung? Und wovon ruht er sich eigentlich aus?«

Kurz wusste Georg keine Antwort.
»Das ist ja Blödsinn«, sagte er dann.
»Landstreicherei ist kein Blödsinn«, der Mann zeigte auf Georgs

Stirn, »sondern strafbar.«
Statt noch einmal um die Uhr zu betteln, stemmte Georg die

Fäuste in die Hüften und kehrte dann lächelnd seine
Schokoladenseite hervor.

»Bitteschön, was sehen Sie?«, fragte er.
»Nun«, der Mann hustete und spie aus, »eine aufgerissene

Schulter sehe ich, eine blutig geschrammte Stirn, ein Hemd, an dem,
warte mal, drei, vier, fünf Hasenköttel kleben, eine käsebleiche
Visage, einen …«

»Aber das kann man doch in Ordnung bringen!«, rief Georg und
drückte das halb herausgerissene, lächerlich aufragende
Schulterpolster wieder zurück in seine Höhle. Natürlich sah der
Anzug augenblicklich ziemlich übel aus und natürlich müsste die
Nähmaschine hier und da mal rüberrattern, aber grundsätzlich
stellte er noch immer jene tüchtige Anlage dar, mit der man
Eindruck machen konnte, und zwar auf die Kunden, vor allem auf
die Weiber, auch dann noch, wenn man darüber den Arbeitskittel
trug, meinetwegen aufgeknöpft, aber ohne den Arbeitskittel kommst
du mir nicht ins Geschäft.

»Den ganzen Tag am Boden lungern, eingesaut, abgerissen, ohne
Bewusstsein, vollgepumpt mit irgendeiner Schweinerei, die den
Verstand zerfrisst«, murmelnd durchwühlte der Mann seine



Taschen, »doch wehe, man wagt es, nachzufragen, ob alles seine
Ordnung hat, dann hagelt es Lügen, Lügen, immer nur Lügen!«

»Aber nein, ich bin Lehrling, ehrlich, kaufmännischer Lehrling,
in einem Eisenwarenhandel, in Linderstedt, bei …«, am liebsten
hätte er sich die Zunge aus dem Mund gerissen und in Stücke
gehackt! Doch der Mann, statt ihn fragend zu fixieren, fuhr bloß
brummelnd fort, seine Taschen rauszuzupfen, bis lauter
schmuddelige Zipfelmützen an ihm herunterbaumelten, allesamt
leer, bloß eine kleine Taschenlampe hatte er hervorgekramt und
sogleich wieder verstaut. Mürrisch krempelte er den linken Ärmel
hoch.

»Zum Kuckuck«, sagte er, als er einen ölig schillernden Unterarm
freigelegt hatte, »hast du kein Papier dabei?«

»Leider nicht«, sagte Georg, erleichtert, dass der Mann auf sein
Geschwätz nicht eingegangen war, »wozu?«

»Ich habe meinen Block vergessen«, sagte er und knöpfte sein
Jackett auf. Prall, als wüchse ein außerirdisches Ungeheuer darin,
das jeden Augenblick ans Licht platzen wollte, so schwoll der nackte
Bauch hervor. Der Mann nickte einmal, dann suchte er in seiner
Innentasche. Offenbar war sie zerlöchert, sodass er sich mit der
Hand bis zum Saum hinuntergraben musste. Als er sich dabei so weit
zur Seite lehnte, dass es ein Wunder war, dass er nicht umkippte,
setzte Georg warnend eine Fingerspitze gegen die mondweiße
Bauchkugel, bereit, den Mann zu stützen, falls er stürzte, spürte den
Widerstand des Körpers, die cremig glatte Haut, die Wärme dahinter
und die Kälte im eigenen Leib. Ja, nach dem warmen Nachmittag
war es jetzt kalt geworden, und wenn der Mann nicht so ein
verschwitztes Ekel wäre, hätte Georg ihn gerne fest umarmt und sich
ein wenig aufgewärmt. Mit einem Klaps entfernte der Mann den
fremden Finger und zog, wohl um zu prüfen, ob der mühselig
hervorgekämpfte Kugelschreiber überhaupt noch schrieb, eine Linie
über seinen Bauch.

»Mann, Mann, Mann«, sagte er, als die bläuliche Spur nach
wenigen Zentimetern wieder zerfloss.



»Ich möchte jetzt gehen«, erklärte Georg, aufatmend, da sich der
Schmerz in den Schläfen langsam zu einem hellen Surren verdünnte.

»Eine Minute wirst du warten können«, sagte der andere und
marschierte zu seinem in der Dämmerung leise bibbernden Mofa.
Am liebsten wäre Georg einfach davongerannt. Doch was immer der
Mann noch für Mätzchen im Sinn hatte, je weniger Widerstand er
dagegen leistete, desto schneller würde er entlassen und dann
vergessen sein. Also wartete er. Auch wenn es eine Schande war, dass
er sich die Uhr so einfach hatte abnehmen lassen. Zumal es ihm
vorkam, als ob die Zeit dadurch noch schneller liefe. Am liebsten
hätte er auf sein Handy geschaut, um das Gefühl zu überprüfen.
Doch die Gefahr, dass ihm der Mann auch das noch entriss, war zu
hoch. Er sah zum Himmel auf. Ein kleines Weilchen noch, dann war
auch das letzte Blau verflogen und er würde geradewegs in den
Weltraum hinausblicken.

Ächzend hievte der Mann einen Fuß auf den Gepäckträger und
zottelte das Hosenbein hinauf. Er hatte den Stift schon schreibbereit
auf das gelbe, zitternde Wadenfleisch gesetzt, als er sich
herumdrehte und laut fragte, ob er sich erst mit seinem nackten
Hintern auf Georgs Gesicht setzen müsse oder ob er freiwillig
ausspucken wolle, wie sein Name laute und warum er auf dem Acker
gelungert habe und wo und bei wem und seit wann er seine
sogenannte Lehre in Linderstedt absolviere.

»Wenn Sie es so genau wissen wollen«, begann Georg langsam,
während er nähertrat, den Kopf gesenkt und seine widerlich
zerkratzten Schuhe im Blick, »dann muss ich Ihnen erst einmal
erklären, was unser Geschäft von der Vielzahl ähnlicher Geschäfte,
vor allem aber von der Metallwarenabteilung des Kaufhauses,
unterscheidet. Es ist nämlich so, dass …«

»Den Namen will ich wissen!«, rief der Mann und kritzelte, bevor
er das Gleichgewicht verlor, irgendwas auf seine Wade, Lehre in
Linderstedt vermutlich. Sollte er doch. Den Namen des Chefs verrate
ich dir im Leben nicht: Oskar Spick! Schon sah er ihn die Tür
abriegeln. Das Tastfeld schützend mit der Hand umschirmt, tippte er



den Alarmcode ein. Dann warf er sich in seinen Wagen und jagte los.
Herr Spick war ein grimmig entschlossener Mensch. Niemals würde
er die Polizei rufen und dort um Schutz und Hilfe betteln, zumal
nicht in Fragen des Koffers. Derlei Dinge konnte er mit seinen
eigenen zwei Händen erledigen. Einerlei, ob er noch jemanden anrief
und in Gang setzte, er würde noch im Augenblick des
Hörerniederlegens eben diesen angerufenen und in Gang gesetzten
Personen gleich wieder misstrauen und die Sache selbst in Angriff
nehmen. Diese Art, das eigene Denken und Handeln durch
niemanden infrage stellen, geschweige denn ersetzen zu lassen, erst
Recht nicht durch einen Affenstall von Polizeirevier, das war, wie
Georg schon früh herausgefunden hatte, eine der hervorstechendsten
Eigenschaften seines Chefs. Jetzt fraßen seine Scheinwerfer die
Mittelstreifen. Jetzt quietschte das frisch bezogene Lederlenkrad in
seinem Griff, und neben ihm, auf dem Beifahrersitz, lag die
doppelläufige Bockbüchsflinte, sein Lieblingsgewehr, das stets blank
geputzt über dem kleinen Pult hing. Nach dem Wochenende erzählte
er manchmal von seinem letzten Jagdausflug und dem
anschließenden Verspeisen des Wildes, wie er es gelegentlich mit
dem Rauchwarenhändler Zack zusammen unternahm. Aufgrund der
wiederholten und detailreichen Schilderungen dieser Jagd- und
Wildverspeiseunternehmung hatte Georg eine sehr klare Vorstellung
von seinem Chef und Herrn Zack, wie sie, von hechelnden Hunden
umstrichen, durch den Wald pirschten, vom Schuss und von der
Knochensäge, vom Aufbrechen des Tieres, vom Ausdrücken der
Blase, damit das Fleisch nicht verstinkert, vom Rausziehen der
Gurgel mit diesen beiden Händen hier, oder wie sie später in einem
Esszimmer saßen, Herr Zack und Herr Spick, vor sich auf den
Tellern einen mit dunklen Soßen übergossenen, jäh aus dem Lauf
geknallten Hasen.

Georg, die Gummigriffe fest umklammert, röhrte durch eine
Ackerfurche. Hinter ihm schrie es. Blitzschnell sah er sich um.
Wenige Meter hinter ihm fingen die Hände des Verfolgers schon das



Rücklicht. Rot glühende Grabscher. Er drehte das Gas weiter auf.
Kiesel spritzten gegen den Tank. Dass er Georg den Bauch
aufschneiden würde! Dass er seine Gedärme zwischen Bäume
spannen würde! Dass er seinen Kopf abschlagen und anzünden
würde, wenn er nicht augenblicklich von der Maschine springe,
brüllte der Fettsack. Als wäre diese Schrottkiste mehr wert als die
Uhr. Aber wie sehr er auch brüllte und drohte und tobte, kaum dass
Georg den Feldweg erreichte und endlich richtig beschleunigen
konnte, war nichts mehr zu hören als nur noch das anschwellende
Dröhnen des Motors. Noch einmal sah er über die Schulter. Weit
hinter ihm, am Ende des Weges, riss ein daumengroßer Zwerg die
Arme hoch und schien mit den Fäusten anzukämpfen gegen die
Dämmerung, die ihn langsam verschluckte.

Nach einer Weile kam er auf eine Landstraße. In weit
ausschwingenden Slalombögen kurvte er um die vergilbten
Mittelstreifen. Als er schließlich den Blick wieder hob und die
geschorenen Felder unter dem fast erloschenen Tagesblau
dahinströmen sah, da war ihm, als durchfahre er diese Landschaft, in
der er zu Hause war, seit er denken konnte, zum allerletzten Mal. Bis
auf die Klassenfahrten, ein paar Ausflüge an die Elbe und einige
schon blass gewordene Ostseeurlaube mit den Eltern hatte er den
Heidekreis kaum je verlassen und, abgesehen vom letzten Halbjahr
in der Schule, auch nie verlassen wollen. Nach Beginn der Lehre
hatte er seine Zeit sogar noch lieber in Linderstedt verbracht als
zuvor, wenn auch vor allem in seiner Wohnung und dort am liebsten
glotzend in seinem Sitzsack versunken oder in der Küche auf der
Küchenbank. Er wusste nicht mehr, wie und wann es angefangen
hatte, aber manchmal, wenn das wochentags seit der Frühe
dastehende Schmutzgeschirr sich wieder sauber in den Regalen
stapelte, ließ er abschließend einen grellgrünen Klecks Spülmittel auf
den Grund eines Glases fallen, stürzte Wasser hinein, bis der Schaum
sich knisternd über den Rand wölbte, und sackte dann auf die
geliebte Küchenbank. Bis vor wenigen Jahren hatte sie noch im Haus
von Papas Mama gestanden, auch in der Küche, auch am Fenster,



aber mit Blick über den sanft hangabwärts sich neigenden Garten.
Dann war die Großmama gestorben und nach einigen trübe im Keller
Am Brockwinkler Weg verbrachten Jahren stand die Küchenbank
nun hier. Er saß gern darauf, sah hinaus auf die Dächer und den
dazwischen hervorblickenden Platz am Sande und wiegte seine Nase
in den aufsteigenden Zitrusdüften. Endlich wagte er dann, den
manchmal schon seit dem Mittag ersehnten Schluck zu nehmen. Es
hatte Tage gegeben, an denen er über eine Viertelstunde
durchgehalten hatte, mit Schaumwolken im Mund, die so scharf in
seine Zunge bissen, dass er später, wenn Mama ihn nach ihrer
Spätschicht anrief, um sich den Tag berichten zu lassen, nicht einmal
ans Telefon ging. Und während ihre Stimme aus dem
Anrufbeantworter durch den Flur geisterte, sah er weiter hinaus in
die sich langsam verdunkelnde und mit aufblinkenden Lichtern
wieder belebende Stadt.

Nie zuvor hatte er allein gelebt. Er war nicht einmal länger als
sechs Tage von zu Hause fort gewesen. Und doch hatte er sich
Wunder wie schnell daran gewöhnt, an alles, an die Stille zwischen
den Wänden genauso wie an die hundertsechsundsiebzig Schritte,
die er sonntags von der neuen Wohnung hinüber ins Eiscafé auf dem
Sande gelaufen war. Im Schatten des großen, in leichter Schieflage in
den Himmel sich reckenden Kirchturms löffelte er Spaghettieis.
Stündlich schlugen die Glocken über den Platz und verschluckten die
Melodie des Spielzeugdrachen, der wackelnd vor dem Café stand und
die Kinder mit blinkenden Augen verlockte, auf ihm davonzufliegen,
wohin sie nur wollten. Auch Georg hatte sich gelegentlich auf den
grünlichen Rücken geschwungen und träge an der Waffel knabbernd
die Touristen beobachtet, wie sie in Gruppen über den Sande
wieselten und die Giebel der krumm und schief gewachsenen Häuser
fotografierten. Oder die Freitagabende! Wie gerne war er, wenn ihn
Clemens wieder einmal in die Enge getrieben und endlich lächelnd
matt gesetzt hatte, noch eine Runde über den nächtlichen Marktplatz
gegangen. Eine Weile stand er still auf den Pflastersteinen und ließ
die Niederlage verdampfen und freute sich auf den kommenden Tag.



Am Samstag hatte er nämlich weiter nichts zu tun, als sich von
Mama, falls sie nicht gerade Frühschicht hatte, bekochen zu lassen,
und manchmal, alle vier Wochen bloß, nachmittags zu Papa in den
Schrebergarten zu schlendern. Abends sowie den ganzen Sonntag
über konnte er sich dann in aller Ruhe dem stundenlangen Studium
alter Schocker widmen oder wonach ihm sonst der Sinn stand.
Schließlich dachte er an gar nichts mehr und glotzte bloß noch auf
die bunten Lichter des Kaufhauses, das Herr Spick am liebsten in die
Luft gesprengt hätte.

Wenn er nur wüsste, ob der Chef außer Herrn Kraus und ihm,
dem Lehrling, über andere Vertraute verfügte. Zwar hatte Herr Spick
immer wieder erklärt, wenn Frau Röhrs ihn nicht so überaus reizend
darum gebeten hätte, ihren Sohn, diese faule Socke, bei sich
aufzunehmen, dann würde er den Laden weiterhin alleine
schmeißen, was für die rasanten und manchmal radikalen Manöver
eines Kaufmanns ohnehin viel besser wäre. Aber wie so viele, wenn
nicht die meisten, ja, im Grunde alle Dinge, die die Geschichte, den
Umfang und den Zustand des Geschäfts betrafen, so lag auch die
Zahl der zusätzlichen Vertrauten, zumindest für den Lehrling, im
Dunkeln. Und das war sein Glück, sagte Herr Spick. Denn wenn der
Lehrling alle diese Dinge, die als Sorgen im Kopf des Chefs glühten
und brannten, kennen würde, dann ginge er vor lauter
Verantwortung in Flammen auf. Nein, ein Chef durfte sein Wissen
nicht mit einem großen Schwall über dem Lehrling ausschütten. Er
musste ihn vielmehr mit aller Vorsicht zunächst nur an die
niedrigsten Tätigkeiten heranführen und konnte ihm erst gegen
Ende tiefere Einblicke gewähren in die riskante Führung und
Verteidigung eines Einzelhandels mit Eisenwaren hier in
Linderstedt.

Auch wenn Georg bis zum Ende der Lehre in anderthalb Jahren
noch einiges hätte lernen müssen, fast alles, um genau zu sein, so
hatte er doch klar vor Augen, was Herr Spick jetzt tun würde.
Mögliche Fluchtrouten nachzeichnen, das würde er tun, jeden
Winkel und jedes Schlupfloch markieren auf der großen



Heidekreiskarte hinten im Büro, ihm nachjagen mit einer grellroten
Linie, die sich schnell über die Straßen heranschlängelte bis unter
die rasend sich drehenden Reifen des geraubten Mofas.

Ruckartig bremste er und zerrte, noch bevor er voll zum
Stillstand gekommen war, das Handy aus der Hose. In jedem noch so
stoffelig zusammengestrickten Sonntagabendkrimi wurde ein
Verbrecher durch die ahnungslos abgesonderten Funkströme bis auf
den Meter genau geortet, aber er gurkte hier durch die Gegend, als
wäre er ganz allein auf der Welt! Er presste den Daumen auf den Off-
Schalter, als wollte er das Gerät ersticken. Flimmernd erlosch das
Display und spiegelte, als es endlich gänzlich schwarz geworden war,
sein Gesicht. Da musste er weinen. Blind vor Tränen glitt er vom
Sattel, sackte in die Hocke und saß winzig klein am Rand dieser
Fläche von Feldern, über die sich die Dunkelheit heranwälzte.

Schließlich, als seine Nase nur noch leise blubberte und ihn keine
weitere Tränenwoge mehr aufbäumte und zusammenstauchte,
schien es ihm, als könnte er einfach aufstehen und nach Hause
gehen. Da glühten am Ende der Straße zwei Autoaugen auf. Bevor
das Licht ihn erfasste, den zusammengebrochenen Räuber am
Straßenrand, zerrte er das störrische Mofa hinter ein Gebüsch und
krallte sich am Boden fest. Was sollte er tun? Das Auto brauste
vorüber. Ganz gleich, ob er in dem verwirrendsten Zickzack weiter
hin und her jagte oder ob er wimmernd hier liegen bliebe, bis er
aufgegriffen wurde, von Herrn Spick oder von der Polizei, seine
Wohnung würde er nicht wiedersehen, nein, er würde fliehen
müssen, weit über den Heidekreis hinaus, und wenn es sein musste,
dann eben auf diesem müde röchelnden Mofa, wenn auch lieber in
einem Zug und am liebsten in diesem Nachtzug, von dem Marlies
ihm erzählt hatte, so einer dunkelblauen Rakete, die schon eine
halbe Stunde, bevor sie losschoss, zischend am Bahnsteig stand,
sodass, wer früh genug da wäre, sich gleich ins Abteil verdrücken
und auf die Liege werfen konnte, diese schöne, schmale Bahre unter
der gewölbten Decke des Waggons, um auf die Geräusche der
Fahrgäste zu lauschen, die sich durch den Gang rauften, auf das



Gemuffel des Schaffners und auf die ans Glas gehauchten
Wiedersehenswünsche, bis endlich alle Türen auf einen Schlag ins
Schloss krachen und der Zug sich langsam, so langsam, als führe der
Bahnhof ab, in Bewegung setzt, schon über die Elbbrücken rattert
und ganze Länder durchquert auf dem Weg zu diesen nackten,
grauen Stränden, dorthin, wo niemand mehr brutzelt und kreischt,
zu den winterlich leergefegten Promenaden, allein dorthin rast der
Zug, das Abteil, unsere Liege, mein Lieber, auf der wir dicht
beisammenliegen, mit offenen Mündern und gefalteten Händen, mit
offenen Mündern und heimlich wandernden Händen, denn die
Hände, sie beginnen zu wandern, hoch zur Stirn wandern sie und
von der Stirn hinab in die Nacht.

Wieder auf den Beinen, wusste er nicht, wie viel Zeit vergangen war.
Eine halbe Stunde vielleicht. Oder anderthalb? Was machte das für
einen Unterschied. Er zog den Kamm aus der Tasche. Zwar würde
der Fahrtwind den Scheitel gleich wieder zerwühlen, aber für einen
Augenblick wollte er nichts anderes spüren als nur die Zinken des
Kamms, die langsam über seinen Schädel fuhren und das wild
gewordene Haar in schnurgeraden Linien hervorströmen ließen.

Nachdem er eine Zeit lang weitergefahren war, mal links
abbiegend, dann wieder rechts, erreichte er eine kleine Ortschaft,
Bieskamp. Auch wenn er nicht begreifen konnte, was für verworrene
Wege und Umwege ihn hier hergeführt hatten, so war er doch
augenblicklich froh. In Bieskamp würde ihn Herr Spick im Leben
nicht vermuten! Denn keine sechs Kilometer weiter und er wäre in
der Gellerschen Samtgemeinde, zu der auch, wenn auch als kleinster
und heruntergekommenster Teil, Niedergellersen zählte. Dass er sich
in einer derartig unverschämten Nähe zur Kleinen Kassa aufzuhalten
wagte, in der ersten Nacht nach dem Raub, das würde ihm der Chef
nicht zutrauen.

Mit abgestelltem Motor, damit das Geknatter niemanden ans
Fenster lockte, rollerte er die Straße hinab. Schwarze Schlaglöcher
klafften im Asphalt. Knapp dreihundert Meter voraus leuchtete ein


