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I.

Auch wenn es falsch war, falsch, nichts als falsch, rannte er mit dem
Koffer die Boschung hinab. Schon versank er in der Wiese. Er miisste
sich bloB fallen lassen und kein Mensch mehr, weder von der Straf3e
aus, noch vom Wald, der dort hinten aufragte, griin und schwarz,
konnte ihn sehen. Still war es jetzt. Bis auf seine Schritte in den
fliisternden Grasern. Still und warm. Er offnete das Jackett, priifte
das Hemd. Als wiirde er bluten, so dunkel waren die Flecken in den
Achseln. Er fummelte die drei obersten Knopfe auf, pustete sich auf
die Brust, bis ihm schwindelig wurde. Am liebsten hatte er sich den
klebrigen Lappen von der Haut gerissen. Er sah auf die Uhr. Nur
dreiffig Minuten noch? Er begann zu laufen, stief§ die Knie durch die
verbiischelten Graser. Den Koffer zog er hinter sich her iiber trocken
knisternde Wellen. Nach fiinfzig Schritten blieb er stehen, beugte
sich keuchend vorntiber.

Als der Atem sich beruhigt hatte, leckte er sich iiber die Hand und
strich den verwiisteten Scheitel wieder glatt. Wo sollte er hin? Er sah
zuriick. Hinter der Boschung ragte das Schild empor, die
Bushaltestelle, auch das Plakat war noch zu sehen, die Werbung mit
dem Madchen und den vor lauter Sonne fast vollends verblichenen
Hotels. Aber wo war die Strafe? Er reckte sich, doch die Boschung
versperrte den Blick. Kurz entschlossen stellte er den Koffer auf den
Boden, die niedergezwungenen Graser ragten in alle
Himmelsrichtungen unter ihm hervor. Er setzte einen FuB neben
den Griff, stemmte sich behutsam in die Hohe, setzte den anderen
daneben, und da erblickte er noch einmal den Asphalt, die Strecke
nach Niedergellersen und zuriick nach Linderstedt. Dunkel
abgehoben gegen die Felder durchlief sie in Kurven das Land. Trotz
der milchigen Wolken stach ihm das Licht in die Augen. Er spiirte
die Sicherheitsschlosser, die durch die Schuhsohlen driickten.



Plotzlich, kaum einen Kilometer entfernt, sah er einen Wagen.
Totenstill kam er herangeschossen. Ein hellblauer Kleinbus, von
dessen erhohtem Sitz man einen besonders guten, besonders weiten
Blick haben musste. Er packte den Koffer und rannte. Griser,
Halme, Blumen, rot und blau und gelb, wischten ihm durchs Gesicht.
Weit nach vorn gebeugt, sodass nur sein Riicken noch zu sehen war
und er mit Gliick als Tier durchgehen wiirde, jagte er in Richtung
Wald. Der Atem stampfte im Hals. Blitzartig sah er auf. Vielleicht
hundert Meter noch, dann hatte der Wald ihn verschluckt. Doch als
die Motorengerausche, die zunachst nur schnurrend eingedrungen
waren in das Geraschel seiner Flucht, anschwollen zu einem
prasselnden Larm, da warf er sich auf die Erde, lag flach, lag still,
presste seine Lider zu. Bis wieder nur das Gras zu horen war, die
Wiese mit all ihren wispernden, zirpenden Wiesengerauschen, und
sein Herz, das gegen den Koffer klopfte.

Beim Aufstehen zwang er sich, ja keinen Blick auf die Kleidung zu
werfen, eventuelle Flecken, schmierige Erdbrocken, zerquetschte
Schnecken, alles kalt zu ignorieren und weiterzulaufen, einfach
weiter, den Blick stur auf den Wald geheftet, dessen Stamme, aus der
Ferne zu einer Wand verschmolzen, nun langsam
auseinanderriickten und seinen Blick hineinlieBen in einen
riesenhaften, von staubigen Lichtbahnen schrag durchfahrenen
Raum.

Noch einmal sah er zuriick, betete, dass ein Wind die Spur der
niedergetrampelten Graser bald verwischt haben wiirde, dann betrat
er den Wald. Kiihl stromte die Luft iiber seinen nassgeschwitzten
Oberkorper. Um sich zu warmen, raffte er das Jackett zusammen
und stiefelte weiter, so schnell er nur konnte. Da allerdings kaum
abzuschatzen war, was unter den Blittern alles auf der Lauer lag,
Scherben oder Aste oder Igel woméglich, versuchte er, moglichst
achtsam aufzutreten. Hatte man sich namlich den ersten Kratzer
zugezogen, konnte man die schonsten Lederschuhe, einerlei, was fiir
wild gewordene Summen man einmal dafiir hingeblattert hatte,
gleich aus dem Fenster werfen. Wie durch ein Wunder hatten sie den



Galopp durch die Wiese unbeschadet iiberstanden. Doch trotz aller
Achtsamkeit, mit der er seine Schritte setzte, war es nicht zu
verhindern, dass er immer wieder jahlings knocheltief im Laub
versank. Als er das dritte Mal stehen geblieben war, um sich die
muffigen Lappen vom Schuh zu zupfen, bemerkte er, dass, bis auf
sein eigenes Geraschel, nichts zu horen war. Dabei hatte er in der
Wiese noch gehofft, dass seine Schritte hier zur Ganze untergehen
wiirden in einer Art Brandungsrauschen, das durch die Wipfel rollt,
im blatterwirbelnden Gehusche der Rehe, im Spechtsgeratter und so
weiter und so fort, doch sobald er sich nicht mehr bewegte, wurde es
still.

Eilig ging er weiter, kletterte iiber vermooste, von Blitzen gefillte
Riesen, griff versehentlich in blaulich gepickelte Pilze, schiittelte sich
den Brei von der Hand, dass es spritzte, trat nach Efeuranken, die
seine Knochel umwickelten, als wollten sie ihm die Beine aus dem
Rumpf reiflen, versank erneut im Boden, einem unappetitlich
schmatzenden Morast, schrie vor Wut iiber das zweite kotbraune
Hosenbein, wienerte wie wild iiber den Schuh und stapfte weiter
durch das langsam erstickende Licht.

Mit einer Boxbewegung ruckte er die Uhr aus dem Armel,
schaltete die Ziffernblattbeleuchtung ein. Nur neunzig Sekunden
noch! Das dritte, das zweite und sogar das erste Mal, als er sich noch
bewahren musste, hatte er den Koffer exakt zur richtigen Zeit
tibergeben. Schon beim zweiten Mal durfte er in das grofle griine
Sofa sacken, bevor er ihn iiber den Tisch schob zu Herrn Kraus, dem,
wie der Chef immer wieder erklart hatte, einzig vertrauenswiirdigen
Menschen, den es in Verwahrungsangelegenheiten gebe in diesem
sonst so verkommenen Heidekreis. Herr Kraus, im Sessel auf der
anderen Seite des Tisches, hatte den Kofferdeckel hochgeklappt, die
kleine Schreibtischlampe, das einzige Licht in diesem mit
altersschwach achzenden Mobeln rammeldichtgestopften Raum,
knarrend iiber den Inhalt gebogen und war fiir Sekunden unter dem
glihenden Deckelrand verschwunden. Als er endlich wieder
auftauchte, jetzt von unten angestrahlt und das Gesicht von Kinn-



und Nasenschatten schwarz durchschnitten, zeigte er die
Schneidezihne und schien hocherfreut iiber die von Georg
herbeigeschleppte Fracht. Oder hatte er bloB3 die Koffergrofe gepriift,
weil er selbst etwas hineinlegen wollte? So schwer war der Koffer
schlieBlich gar nicht gewesen, im Gegenteil, und auch geriittelt hatte
nichts darin. Aber wahrscheinlich war die heikle Fracht gut
festgezurrt. Jetzt klappte Herr Kraus den Koffer zu, begann eine
kleine Melodie zu summen und ging ins Hinterzimmer, den
sogenannten Schalterraum. Beim Offnen der Tiir strahlte ein
blaulich kiihles Licht hervor, ein Schrank war zu sehen, der bis zu
seinem Kopf aufragte, ein Tresor vielleicht, vielleicht auch ein
Laborschrank, so genau war es nicht zu erkennen, in jedem Fall
handelte es sich wohl um jenes Meisterwerk der
Verwahrungstechnik, von dem Herr Spick so oft gesprochen hatte
und das durch nichts und niemanden zu knacken sei, weder durch
ein blitzartig hereingetrampeltes Polizeikommando noch durch ein
im Innern versehentlich geziindetes Paket Sprengstoff. Was auch
immer es sein mochte, das Georg transportiert hatte oder gleich
transportieren wiirde, wenn sie ihm nichts dariiber verraten wollten,
dann wollte er auch lieber nichts dariiber wissen. Komisch nur, dass
Herr Kraus, trotz der Geheimniskramerei, die Tiir zum Schalterraum
bloB zur Halfte geschlossen hatte und jetzt so lautstark mit Herrn
Spick telefonierte und dessen Lehrling als fleischgewordene
Zuverlassigkeit und groBartig zu entlohnende Hilfsperson lobte, dass
es nicht zu iiberhoren war.

Das war alles vorbei. Zuckend wanderte der Zeiger durch den
Kreis. In weniger als achtunddreiBig Sekunden wiirde er, Georg, der
Lehrling von Oskar Spick, durch die Welt laufen, nichts anderes
mehr als einer dieser Bettler und Verbrecher, denen der Chef die
ausgestreckten Hande am liebsten an den Kopf nageln wiirde. Die
Uhr dicht vor den Augen, rannte er durch das Dickicht. Dreifig
Sekunden noch. Er preschte durch ein Gebiisch, verhakte sich,
stiirzte, riss sich frei und jagte iiber eine Lichtung wellenartig
wogender Farne. Noch zehn Sekunden, noch neun, noch acht,



sieben, sechs, fiinf, vier. Plotzlich verlor er den Halt und rutschte auf
einem Teppich oliger Blatter kreischend ins Nichts. Er krachte gegen
einen Baumstamm. Benommen kam er auf die Beine, wollte
weitersprinten, egal wohin, nur weg, nur fort. Da stockte er. Wenige
Schritte voraus. KalkweifS. Da guckte etwas aus dem Griin. Kalt
stromte ihm die Luft den Hals hinab. Er trat naher. Vorsichtig schob
er die Blatter auseinander, lief sie erschrocken wieder los. Riicklings
auf den Boden geschmettert, Blut iiber das Hemd gesprengt, eine
dunkelbraune Wunde auf der Stirn, lag dort ein Junge, die Pupillen
an die oberen Lidrander gerollt, starrte er schrig in die Hohe.
Hektisch sah Georg sich um, ob vielleicht, doch nein, hier war kein
Mensch. Erneut schob er die Farne auseinander. Er hatte schon
tausende Tote gesehen, auf das Widerlichste in Stiicke gesagte
Leiber, von Maschinengewehrsalven durchlocherte Brustkorbe, nach
Jahren aus blubbernden Tiimpeln geborgene Korperklumpen, die
irgendein zerknitterter Fernsehkommissar sogleich fachmannisch
betastete, aber er hatte noch niemals eine Leiche gesehen, einen
echten Toten, geschweige denn beriihrt. Er streckte einen Zeigefinger
aus und fiihrte ihn, zogernd zuniachst, da er nicht wusste, ob ihn im
nichsten Augenblick nicht doch die Ubelkeit durchzucken wiirde,
das Grauen, die Angst, ruckartig hinab auf die fremde Stirn. Immer
hatte er geglaubt, diese erste Beriihrung wiirde ihn dermalBen
zusammenstauchen, dass ihm, wenn er nach dem ersten Krampf die
Augen wieder aufschlug, die hochgewiirgten Darme aus dem Mund
baumelten. Aber er war ruhig, ganz ruhig war er jetzt. Wo schaust du
hin, mein Freund? Er folgte dem Blick, der unter seiner Hand
hervorstarrte bis in das lichtdurchstoBene Wipfeldach, spiirte unter
seiner Fingerspitze den verkrusteten Rand der Wunde. Nur ein
Klopfen soll man spiiren, heifit es, wenn eine Kugel in den Schadel
schlagt. Da fiel sein Blick in den Mund. Im Dunkeln lag die Zunge.
Ein violetter, weiBlich gepunkteter Lappen. Der sich zu strecken
schien!

Schreiend sprang er auf, raste los, Aste schrammten ihm durchs
Gesicht, Pfiitzen spritzten unter seinen Schritten hoch, er hechtete



tiber Blatterhaufen und schlingenhaftes Wurzelwerk, verhedderte
sich, krachte ins Geholz, und rannte, rannte, rannte, bis er ein letztes
Gebiisch  durchbrach und hinausfliechen konnte auf das
knochentrockene, im spaten Sonnenlicht kiihl und atemlos
daliegende Feld. Plotzlich stolperte er und rammte Kopf voran in
eine Ackerfurche.

Als ein Motorengerausch ihn weckte, dimmerte es schon. Im
Augenwinkel sah er einen Mann, der auf einem rochelnden Mofa
tiber den Acker herankurvte. Er wagte nicht, den Kopf zu drehen,
geschweige denn davonzurennen, obwohl er es sicher geschafft hatte,
wieder in den Wald zu entwischen, doch bei der geringsten
Bewegung schwang ein gusseiserner Glockenkloppel durch seinen
Schadel, schlug donnernd gegen die Wande. Es blieb nur zu hoffen,
dass der Mann, dessen Helm in den Wolken des aufgewirbelten
Staubs alarmrot leuchtete, einfach voriiberfahren wiirde. Doch der
Mann kam geradewegs auf ihn zu. Als er schlieBlich stoppte, keine
zehn Meter entfernt, drang der Heidefunk heran. Ein Radio war an
den Lenker geschniirt. Georg schloss die Augen. Vielleicht dachte der
Mann, dass er schliefe, und wiirde ihn einfach in Ruhe liegen lassen.
Bevor das Radio verstummte, lieB der Moderator seine Stimme
anschwellen wie ein Ringrichter und kiindigte ein rasend
unwahrscheinliches  Wochenende an, Entschuldigung, ein
unwahrscheinlich rasendes, ja, ein regelrechtes
Hochgeschwindigkeitswochenende erwarte den Horer hier bei uns
im Heidekreis. Dann war nur noch der leise rasselnde Motor zu
horen und die Schritte des Mannes, der langsam nahertrat.

Schon klopfte es an Georgs Brust, eine Hand umfasste seinen
Hals, driickte gegen den Kehlkopf, eine Sekunde bloB, doch der
Wiirgereiz war angeruckt. Verbissen versuchte er zu verhindern, dass
ihm ein Erstickungskrachzer aus dem Rachen krachte,
einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, zahlte er, um sich
besser zu konzentrieren, doch ohne Erfolg. Ach, wie viel lieber hatte
er, wahrend die Schmerzen verpochten, reglos hinaufgeschaut in das



zligig verdunkelnde Blau, statt sich jetzt durch irgendein damliches
Fragespiel zu wursteln. Aber als er die Augen aufschlug, bemerkte er,
dass der Mann noch immer seinen Helm trug und ihn gar nicht
gehort hatte. Mit feuchtgehecheltem Visier lauschte er an Georgs
Hosenstall. Bevor er den ReiBverschluss, den er bereits ergriffen
hatte, herunterzerren und nach Verletzungen wiihlen konnte, die es
gar nicht gab, klopfte Georg gegen die rote Plastikschale.
Erschrocken schnellte der Mann in die Hohe. Starr stand er da, die
Finger weit gespreizt. Bis er Georg plotzlich am Kragen packte und
tiber den Acker schleifte wie eine abzustechende Sau.

»Ich habe geschlafen!«, schrie Georg und versuchte strampelnd
auf die Beine zu kommen. Aber keine Chance. Als er schon fiirchtete,
er wiirde so lang herumgeschleift, bis ihm der Kopf zerplatzte, lie3
der Mann ihn fallen und blickte stumm auf ihn herab. Georg
krabbelte zwischen den pfeilerdicken Beinen hervor und rappelte
sich auf.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt«, sagte er. Statt einer
Antwort zerrte sich der Mann den Helm vom Kopf und schiittelte
seine weichen, dunkel durchbluteten Wangen. Georg driickte die
Brust heraus. Also gut, obwohl es in seinem Schiadel weiterhin
unbarmherzig klopfte, und obwohl die Schleiferei eine Unzahl
fransiger Locher in seinen Anzug geschmirgelt hatte, und obwohl er
sich am liebsten in Luft aufgelost hatte und unsichtbar
davongewabert ware, wollte er trotzdem hoflich sein und sich
bedanken, denn wer sich hoflich bedankte, zumal bei so einem
Untier in Hochwasserhosen, der hinterlieB einen harmlosen
Eindruck, und wer einen harmlosen Eindruck hinterlieB, den hatte
man schnell vergessen. Doch bevor er ein Wort herausgebracht
hatte, legte ihm der Mann seine warmgeschwitzte Pranke in den
Nacken.

»Na, na«, sagte er und begann zu kneten. Offenbar glaubte er,
Georg wiirde weinen. Dabei war ihm bloB ein bisschen Staub ins
Auge geweht. Aber sollte er glauben, was er wollte. Die Kneterei war



so wunderbar, dass sich Georg liebend gern ein bisschen Zwiebelsaft
ins Auge gespritzt hatte, wenn der Kerl nur weitermachte.

»Alles in Ordnung«, sagte er schlieBlich und tupfte sich die
Tranen fort. Er wusste selber nicht wieso, aber jetzt musste er daran
denken, wie er manchmal an dem Kkleinen Pult gehockt hatte,
oberhalb der Treppe, wo sonst nur der Chef personlich safl und von
wo aus der schmale, sich schlauchartig bis zum Schaufenster
hinziehende Laden fast vollstandig zu iiberblicken war. Hier hatte er
die Listen zu studieren, die Schraubenlisten, die Werkzeuglisten, die
Messerlisten, und war gleich zu Beginn der Lehre schon tief
miteinbezogen worden in die Organisation und Sicherung des
Geschiftsstandes. Das war schon etwas anderes, als lediglich
gihnend an der Kasse zu hocken oder im Keller die Messer zu
polieren. Sobald sein Kopf vor lauter Zahlen so sehr schwirrte, dass
er Gefahr lief, einen Fehler zu machen, sah er auf und betrachtete
Herrn Spick. Meist marschierte sein Chef, die Arme auf den Riicken
gelegt, die Reihen der Regale ab. Hin und wieder zog er die Trager
seines Blaumanns stramm. Umso erstaunlicher war es jedes Mal, wie
elegant und geradezu tanzerisch er sich bewegen konnte, wenn
Kundschaft kam. Beispielsweise, wenn er einen widerspenstigen
Kaufer durch leichten Druck ins Kreuz von seinem bereits
eingeschlagenen Weg nach drauBen unmerklich umzulenken
verstand vor das Regal mit den frisch geschliffenen Kiichenmessern.
Oder wenn er Handhabe und Wesen einer Axt demonstrierte, dem
Kunden beilaufig ins Gedachtnis rief, dass dieses Hauwerkzeug zum
Fallen, Entasten und Entrinden von Baumen oder zum Spalten,
Behauen und Zurichten von Holz, im Unterschied zum gewohnlichen
Beil, beidhandig am Stiel, auch Holm genannt, zu fassen sei.

Jetzt hatte der Mofamann jegliche Bewegung eingestellt und
blickte stumm hinaus in die Landschaft, so versunken, dass Georg
ihn nur ungern storen wollte. Auch wenn er leider vergessen hatte,
die Hand aus seinem Nacken zu entfernen. Gerade wollte Georg zur
Seite stolpern, so, als sei ihm kurz schwarz vor den Augen geworden,
das kam vor, wenn man so verriickt herumgeschleift und dann



abrupt in die Hohe gerissen wurde, da loste der Mann die Hand von
selbst und schwang sie iiber das gesamte, am Horizont bereits von
der Dammerung verschlungene Land.

»Hier tiberall sehe ich nach dem Rechten, sein Gesicht hob sich
rot ab von der Front des eingedunkelten Waldes. Georg nickte und
lieB einen Augenblick verstreichen.

»Jetzt muss ich mich verabschieden«, sagte er dann und setzte
sich, indem er leise in die Hande klatschte, in Bewegung, »vielen
Dank fiir das Wecken.«

Er war bereits einige Schritte gegangen, als der Mann mit einer
kraftvollen und vermutlich bis weit iiber die umliegenden Acker hin
horbaren Stimme fragte: »So eilig musst du fort?«

»Leider!«, rief Georg, und statt sich herumzudrehen und
anzudeuten, dass er sich vielleicht doch zu einem Schwatzchen
tiberreden lieBe, bei dem man ihm vielleicht doch sein ganzes Leben
aus der Nase ziehen konnte, blickte er, den Arm gut sichtbar zur
Seite gewinkelt, damit der Kerl seine Eile auch begriff, auf die Uhr.
Punkt sechs war es jetzt. IThm schien, als verpuffe der Boden unter
jedem seiner Schritte. Langst wiirde Herr Spick mit Herrn Kraus
telefoniert haben. Vielleicht sal3 er schon im Wagen und raste die
ganze Strecke ab. Vielleicht war er langst auf der anderen Seite des
Walds, hatte seine durch die Wiese gewiihlte Spur bereits entdeckt,
pirschte schon durchs Unterholz, bewaffnet mit einer kraftigen
Taschenlampe, deren langer weifler Finger sich tief ins
Waldesdunkel bohrte. Schlagartig, als hatte er in eine Steckdose
gefasst, blieb Georg stehen. Das konnte ja nicht wahr sein! Doch
kaum hatte er sich herumgeworfen, um nach der Stelle zu suchen, an
der er aus dem Wald gekommen war, nach seiner Spur, die
zuriickfithrte zu dem aufgerissenen Mund, der zitternden Zunge, den
Farnen und, verdammt noch mal, dem Koffer, da trat ihm der Mann
entgegen.

»Eine schone Uhr hat er da«, sagte er und senkte sein Gesicht
herab.

»Lassen Sie mich!«, Georg wich zur Seite.



»Wie bitte, ich soll dich fassen?«, der Mann lachelte.

»Nein, ich muss fort«, sagte Georg und marschierte, bevor der
Mann ihn wieder durch den Dreck schleifte, schnurstracks davon.
Das Beste wiirde sein, wenn er diesen Kerl moglichst schnell
abhangte und erst spater zurtickkehrte.

»Was sind das eigentlich fiir Menschen«, schallte es iiber die
Landschaft, »die tagsiiber auf einem Acker schlafen?«

»Ich habe mich ausgeruht.«

»Ausgeruht hat er sich!«, rief der Mann und lief mit
unvorhersehbar leichten Schritten an ihm vorbei, »ich habe schon
einiges gesehen, aber dass sich einer ausruht, in einer Ackerfurche,
noch dazu am Abend, wenn es langsam kalt wird und dunkel und
feucht, das ist doch sonderbar, hochst sonderbar. «

»Es wird nicht wieder vorkommen«, erklarte Georg schnell und
iiberlegte, ob es nicht vielleicht ein geschickter und selbst von Herrn
Spick so schnell nicht zu durchschauender Schachzug ware, wenn er
den Koffer dort lieBe, wo er ihn verloren hatte, namlich neben der
Leiche im Wald. Er nahm die Uhr vom Gelenk und reichte sie dem
Mann.

»Flir das Mofa«, sagte er und nickte in Richtung des leise
tuckernden Gefahrts. Der Mann aber war sofort so gefangen
genommen vom Anblick dieser wunderbaren Uhr, dass er sich nicht
mehr riithrte. Gleich vom ersten Gehalt hatte Georg sie gekauft, um
seinem Wunsch, immer piinktlich zu sein, sichtbaren Ausdruck zu
verleihen. Und Herr Spick, auch wenn er ihn morgens meist mit
einem Blick zu der stets zwei Minuten schnelleren Geschaftsuhr
begriiBte, wusste das Vorhaben seines Lehrlings wohl zu schitzen.

»Fir das Mofa«, wiederholte er.

»Dienstfahrzeug«, erklarte der Mann und lieB die Uhr in seine
Hosentasche gleiten. Georg lachelte iiber den kleinen Scherz und
wartete, dass er die Uhr zurickbekam. Doch der Mann hob blof
seine leeren Hande und spreizte die Finger.

»Sie geben mir augenblicklich meine Uhr zuriick«, sagte Georg
und trat sicherheitshalber einen Schritt nach hinten.



»Aha, und wie soll ich ohne Dienstfahrzeug meinen Dienst
erfiillen?«, fragte der Mann laut, »siehst du, das weifit du nicht!«

»Ich habe Thnen was gesagt.«

»Jetzt sage ich dir mal etwas«, erwiderte der andere mit einer
sich plotzlich scharf zwischen die Augen senkenden Falte, »wenn
einer halb tot in der Landschaft liegt und behauptet, er ruhe sich aus,
dann fragt man sich: Hat dieser Mensch kein Bett? Hat dieser
Mensch keine Wohnung? Und wovon ruht er sich eigentlich aus?«

Kurz wusste Georg keine Antwort.

»Das ist ja Blodsinn«, sagte er dann.

» Landstreicherei ist kein Blodsinn«, der Mann zeigte auf Georgs
Stirn, »sondern strafbar.«

Statt noch einmal um die Uhr zu betteln, stemmte Georg die
Fauste in die Hiiften und kehrte dann Ilachelnd seine
Schokoladenseite hervor.

»Bitteschon, was sehen Sie?«, fragte er.

»Nun«, der Mann hustete und spie aus, »eine aufgerissene
Schulter sehe ich, eine blutig geschrammte Stirn, ein Hemd, an dem,
warte mal, drei, vier, fiinf Hasenkottel kleben, eine kiasebleiche
Visage, einen ...«

»Aber das kann man doch in Ordnung bringen!«, rief Georg und
driickte das halb herausgerissene, lacherlich aufragende
Schulterpolster wieder zuriick in seine Hohle. Natiirlich sah der
Anzug augenblicklich ziemlich iibel aus und natiirlich miisste die
Nahmaschine hier und da mal riiberrattern, aber grundsatzlich
stellte er noch immer jene tiichtige Anlage dar, mit der man
Eindruck machen konnte, und zwar auf die Kunden, vor allem auf
die Weiber, auch dann noch, wenn man dartiber den Arbeitskittel
trug, meinetwegen aufgeknopft, aber ohne den Arbeitskittel kommst
du mir nicht ins Geschaft.

»Den ganzen Tag am Boden lungern, eingesaut, abgerissen, ohne
Bewusstsein, vollgepumpt mit irgendeiner Schweinerei, die den
Verstand zerfrisst«, murmelnd durchwiihlte der Mann seine



Taschen, »doch wehe, man wagt es, nachzufragen, ob alles seine
Ordnung hat, dann hagelt es Liigen, Liigen, immer nur Liigen!«

»Aber nein, ich bin Lehrling, ehrlich, kaufmannischer Lehrling,
in einem Eisenwarenhandel, in Linderstedt, bei ...«, am liebsten
hatte er sich die Zunge aus dem Mund gerissen und in Stiicke
gehackt! Doch der Mann, statt ihn fragend zu fixieren, fuhr blof3
brummelnd fort, seine Taschen rauszuzupfen, bis lauter
schmuddelige Zipfelmiitzen an ihm herunterbaumelten, allesamt
leer, bloB eine kleine Taschenlampe hatte er hervorgekramt und
sogleich wieder verstaut. Miirrisch krempelte er den linken Armel
hoch.

»Zum Kuckuck, sagte er, als er einen 0lig schillernden Unterarm
freigelegt hatte, »hast du kein Papier dabei?«

»Leider nicht«, sagte Georg, erleichtert, dass der Mann auf sein
Geschwatz nicht eingegangen war, »wozu?«

»Ich habe meinen Block vergessen«, sagte er und knopfte sein
Jackett auf. Prall, als wiichse ein auBerirdisches Ungeheuer darin,
das jeden Augenblick ans Licht platzen wollte, so schwoll der nackte
Bauch hervor. Der Mann nickte einmal, dann suchte er in seiner
Innentasche. Offenbar war sie zerlochert, sodass er sich mit der
Hand bis zum Saum hinuntergraben musste. Als er sich dabei so weit
zur Seite lehnte, dass es ein Wunder war, dass er nicht umkippte,
setzte Georg warnend eine Fingerspitze gegen die mondweile
Bauchkugel, bereit, den Mann zu stiitzen, falls er stiirzte, spiirte den
Widerstand des Korpers, die cremig glatte Haut, die Warme dahinter
und die Kilte im eigenen Leib. Ja, nach dem warmen Nachmittag
war es jetzt kalt geworden, und wenn der Mann nicht so ein
verschwitztes Ekel ware, hatte Georg ihn gerne fest umarmt und sich
ein wenig aufgewarmt. Mit einem Klaps entfernte der Mann den
fremden Finger und zog, wohl um zu priifen, ob der miihselig
hervorgekampfte Kugelschreiber iiberhaupt noch schrieb, eine Linie
tiber seinen Bauch.

»Mann, Mann, Mann«, sagte er, als die blauliche Spur nach
wenigen Zentimetern wieder zerfloss.



»Ich mochte jetzt gehen«, erklarte Georg, aufatmend, da sich der
Schmerz in den Schliafen langsam zu einem hellen Surren verdiinnte.

»Eine Minute wirst du warten konnen«, sagte der andere und
marschierte zu seinem in der Dammerung leise bibbernden Mofa.
Am liebsten ware Georg einfach davongerannt. Doch was immer der
Mann noch fiir Matzchen im Sinn hatte, je weniger Widerstand er
dagegen leistete, desto schneller wiirde er entlassen und dann
vergessen sein. Also wartete er. Auch wenn es eine Schande war, dass
er sich die Uhr so einfach hatte abnehmen lassen. Zumal es ihm
vorkam, als ob die Zeit dadurch noch schneller liefe. Am liebsten
hatte er auf sein Handy geschaut, um das Gefiihl zu iiberpriifen.
Doch die Gefahr, dass ihm der Mann auch das noch entriss, war zu
hoch. Er sah zum Himmel auf. Ein kleines Weilchen noch, dann war
auch das letzte Blau verflogen und er wiirde geradewegs in den
Weltraum hinausblicken.

Achzend hievte der Mann einen FuB auf den Gepicktriger und
zottelte das Hosenbein hinauf. Er hatte den Stift schon schreibbereit
auf das gelbe, zitternde Wadenfleisch gesetzt, als er sich
herumdrehte und laut fragte, ob er sich erst mit seinem nackten
Hintern auf Georgs Gesicht setzen miisse oder ob er freiwillig
ausspucken wolle, wie sein Name laute und warum er auf dem Acker
gelungert habe und wo und bei wem und seit wann er seine
sogenannte Lehre in Linderstedt absolviere.

»Wenn Sie es so genau wissen wollen«, begann Georg langsam,
wahrend er nahertrat, den Kopf gesenkt und seine widerlich
zerkratzten Schuhe im Blick, »dann muss ich Thnen erst einmal
erklaren, was unser Geschiaft von der Vielzahl ahnlicher Geschafte,
vor allem aber von der Metallwarenabteilung des Kaufhauses,
unterscheidet. Es ist namlich so, dass ...«

»Den Namen will ich wissen!«, rief der Mann und kritzelte, bevor
er das Gleichgewicht verlor, irgendwas auf seine Wade, Lehre in
Linderstedt vermutlich. Sollte er doch. Den Namen des Chefs verrate
ich dir im Leben nicht: Oskar Spick! Schon sah er ihn die Tiir
abriegeln. Das Tastfeld schiitzend mit der Hand umschirmt, tippte er



den Alarmcode ein. Dann warf er sich in seinen Wagen und jagte los.
Herr Spick war ein grimmig entschlossener Mensch. Niemals wiirde
er die Polizei rufen und dort um Schutz und Hilfe betteln, zumal
nicht in Fragen des Koffers. Derlei Dinge konnte er mit seinen
eigenen zwei Handen erledigen. Einerlei, ob er noch jemanden anrief
und in Gang setzte, er wiirde noch im Augenblick des
Horerniederlegens eben diesen angerufenen und in Gang gesetzten
Personen gleich wieder misstrauen und die Sache selbst in Angriff
nehmen. Diese Art, das eigene Denken und Handeln durch
niemanden infrage stellen, geschweige denn ersetzen zu lassen, erst
Recht nicht durch einen Affenstall von Polizeirevier, das war, wie
Georg schon friih herausgefunden hatte, eine der hervorstechendsten
Eigenschaften seines Chefs. Jetzt fraBen seine Scheinwerfer die
Mittelstreifen. Jetzt quietschte das frisch bezogene Lederlenkrad in
seinem Griff, und neben ihm, auf dem Beifahrersitz, lag die
doppellaufige Bockbiichsflinte, sein Lieblingsgewehr, das stets blank
geputzt iiber dem kleinen Pult hing. Nach dem Wochenende erzahlte
er manchmal von seinem letzten Jagdausfluyg und dem
anschlieBenden Verspeisen des Wildes, wie er es gelegentlich mit
dem Rauchwarenhiandler Zack zusammen unternahm. Aufgrund der
wiederholten und detailreichen Schilderungen dieser Jagd- und
Wildverspeiseunternehmung hatte Georg eine sehr klare Vorstellung
von seinem Chef und Herrn Zack, wie sie, von hechelnden Hunden
umstrichen, durch den Wald pirschten, vom Schuss und von der
Knochensage, vom Aufbrechen des Tieres, vom Ausdriicken der
Blase, damit das Fleisch nicht verstinkert, vom Rausziehen der
Gurgel mit diesen beiden Handen hier, oder wie sie spater in einem
Esszimmer saBen, Herr Zack und Herr Spick, vor sich auf den
Tellern einen mit dunklen Soflen iibergossenen, jah aus dem Lauf
geknallten Hasen.

Georg, die Gummigriffe fest umklammert, rohrte durch eine
Ackerfurche. Hinter ihm schrie es. Blitzschnell sah er sich um.
Wenige Meter hinter ihm fingen die Hande des Verfolgers schon das



Riicklicht. Rot glilhende Grabscher. Er drehte das Gas weiter auf.
Kiesel spritzten gegen den Tank. Dass er Georg den Bauch
aufschneiden wiirde! Dass er seine Gediarme zwischen Baume
spannen wiirde! Dass er seinen Kopf abschlagen und anziinden
wiirde, wenn er nicht augenblicklich von der Maschine springe,
briillte der Fettsack. Als ware diese Schrottkiste mehr wert als die
Uhr. Aber wie sehr er auch briillte und drohte und tobte, kaum dass
Georg den Feldweg erreichte und endlich richtig beschleunigen
konnte, war nichts mehr zu horen als nur noch das anschwellende
Drohnen des Motors. Noch einmal sah er iiber die Schulter. Weit
hinter ihm, am Ende des Weges, riss ein daumengroBer Zwerg die
Arme hoch und schien mit den Fausten anzukdmpfen gegen die
Dammerung, die ihn langsam verschluckte.

Nach einer Weile kam er auf eine Landstrae. In weit
ausschwingenden Slalombogen kurvte er um die vergilbten
Mittelstreifen. Als er schlieBlich den Blick wieder hob und die
geschorenen Felder unter dem fast erloschenen Tagesblau
dahinstromen sah, da war ihm, als durchfahre er diese Landschaft, in
der er zu Hause war, seit er denken konnte, zum allerletzten Mal. Bis
auf die Klassenfahrten, ein paar Ausfliige an die Elbe und einige
schon blass gewordene Ostseeurlaube mit den Eltern hatte er den
Heidekreis kaum je verlassen und, abgesehen vom letzten Halbjahr
in der Schule, auch nie verlassen wollen. Nach Beginn der Lehre
hatte er seine Zeit sogar noch lieber in Linderstedt verbracht als
zuvor, wenn auch vor allem in seiner Wohnung und dort am liebsten
glotzend in seinem Sitzsack versunken oder in der Kiiche auf der
Kiichenbank. Er wusste nicht mehr, wie und wann es angefangen
hatte, aber manchmal, wenn das wochentags seit der Friihe
dastehende Schmutzgeschirr sich wieder sauber in den Regalen
stapelte, lieB3 er abschlieBend einen grellgriinen Klecks Spiilmittel auf
den Grund eines Glases fallen, stiirzte Wasser hinein, bis der Schaum
sich knisternd iiber den Rand wolbte, und sackte dann auf die
geliebte Kiichenbank. Bis vor wenigen Jahren hatte sie noch im Haus
von Papas Mama gestanden, auch in der Kiiche, auch am Fenster,



aber mit Blick iiber den sanft hangabwarts sich neigenden Garten.
Dann war die GroBmama gestorben und nach einigen triibe im Keller
Am Brockwinkler Weg verbrachten Jahren stand die Kiichenbank
nun hier. Er safl gern darauf, sah hinaus auf die Dacher und den
dazwischen hervorblickenden Platz am Sande und wiegte seine Nase
in den aufsteigenden Zitrusdiiften. Endlich wagte er dann, den
manchmal schon seit dem Mittag ersehnten Schluck zu nehmen. Es
hatte Tage gegeben, an denen er {iber eine Viertelstunde
durchgehalten hatte, mit Schaumwolken im Mund, die so scharf in
seine Zunge bissen, dass er spater, wenn Mama ihn nach ihrer
Spatschicht anrief, um sich den Tag berichten zu lassen, nicht einmal
ans Telefon ging. Und wahrend ihre Stimme aus dem
Anrufbeantworter durch den Flur geisterte, sah er weiter hinaus in
die sich langsam verdunkelnde und mit aufblinkenden Lichtern
wieder belebende Stadt.

Nie zuvor hatte er allein gelebt. Er war nicht einmal langer als
sechs Tage von zu Hause fort gewesen. Und doch hatte er sich
Wunder wie schnell daran gewohnt, an alles, an die Stille zwischen
den Winden genauso wie an die hundertsechsundsiebzig Schritte,
die er sonntags von der neuen Wohnung hiniiber ins Eiscafé auf dem
Sande gelaufen war. Im Schatten des groBen, in leichter Schieflage in
den Himmel sich reckenden Kirchturms loffelte er Spaghettieis.
Stiindlich schlugen die Glocken iiber den Platz und verschluckten die
Melodie des Spielzeugdrachen, der wackelnd vor dem Café stand und
die Kinder mit blinkenden Augen verlockte, auf ihm davonzufliegen,
wohin sie nur wollten. Auch Georg hatte sich gelegentlich auf den
griinlichen Riicken geschwungen und trage an der Waffel knabbernd
die Touristen beobachtet, wie sie in Gruppen iiber den Sande
wieselten und die Giebel der krumm und schief gewachsenen Hauser
fotografierten. Oder die Freitagabende! Wie gerne war er, wenn ihn
Clemens wieder einmal in die Enge getrieben und endlich lachelnd
matt gesetzt hatte, noch eine Runde tiber den nachtlichen Marktplatz
gegangen. Eine Weile stand er still auf den Pflastersteinen und lief3
die Niederlage verdampfen und freute sich auf den kommenden Tag.



Am Samstag hatte er namlich weiter nichts zu tun, als sich von
Mama, falls sie nicht gerade Friihschicht hatte, bekochen zu lassen,
und manchmal, alle vier Wochen bloB, nachmittags zu Papa in den
Schrebergarten zu schlendern. Abends sowie den ganzen Sonntag
tiber konnte er sich dann in aller Ruhe dem stundenlangen Studium
alter Schocker widmen oder wonach ihm sonst der Sinn stand.
SchlieBlich dachte er an gar nichts mehr und glotzte blofS noch auf
die bunten Lichter des Kaufthauses, das Herr Spick am liebsten in die
Luft gesprengt hatte.

Wenn er nur wiisste, ob der Chef auBer Herrn Kraus und ihm,
dem Lehrling, iiber andere Vertraute verfiigte. Zwar hatte Herr Spick
immer wieder erklart, wenn Frau Rohrs ihn nicht so tiberaus reizend
darum gebeten hatte, ihren Sohn, diese faule Socke, bei sich
aufzunehmen, dann wirde er den Laden weiterhin alleine
schmeiBen, was fiir die rasanten und manchmal radikalen Manover
eines Kaufmanns ohnehin viel besser ware. Aber wie so viele, wenn
nicht die meisten, ja, im Grunde alle Dinge, die die Geschichte, den
Umfang und den Zustand des Geschifts betrafen, so lag auch die
Zahl der zusatzlichen Vertrauten, zumindest fiir den Lehrling, im
Dunkeln. Und das war sein Gliick, sagte Herr Spick. Denn wenn der
Lehrling alle diese Dinge, die als Sorgen im Kopf des Chefs gliihten
und brannten, kennen wiirde, dann ginge er vor lauter
Verantwortung in Flammen auf. Nein, ein Chef durfte sein Wissen
nicht mit einem groBen Schwall iiber dem Lehrling ausschiitten. Er
musste ihn vielmehr mit aller Vorsicht zunachst nur an die
niedrigsten Tatigkeiten heranfiihren und konnte ihm erst gegen
Ende tiefere Einblicke gewahren in die riskante Fiihrung und
Verteidigung eines Einzelhandels mit Eisenwaren hier in
Linderstedt.

Auch wenn Georg bis zum Ende der Lehre in anderthalb Jahren
noch einiges hatte lernen miissen, fast alles, um genau zu sein, so
hatte er doch klar vor Augen, was Herr Spick jetzt tun wiirde.
Mogliche Fluchtrouten nachzeichnen, das wiirde er tun, jeden
Winkel und jedes Schlupfloch markieren auf der groBen



Heidekreiskarte hinten im Biiro, ihm nachjagen mit einer grellroten
Linie, die sich schnell iiber die Straen heranschlangelte bis unter
die rasend sich drehenden Reifen des geraubten Mofas.

Ruckartig bremste er und zerrte, noch bevor er voll zum
Stillstand gekommen war, das Handy aus der Hose. In jedem noch so
stoffelig zusammengestrickten Sonntagabendkrimi wurde ein
Verbrecher durch die ahnungslos abgesonderten Funkstrome bis auf
den Meter genau geortet, aber er gurkte hier durch die Gegend, als
ware er ganz allein auf der Welt! Er presste den Daumen auf den Off-
Schalter, als wollte er das Gerit ersticken. Flimmernd erlosch das
Display und spiegelte, als es endlich ganzlich schwarz geworden war,
sein Gesicht. Da musste er weinen. Blind vor Tranen glitt er vom
Sattel, sackte in die Hocke und sall winzig klein am Rand dieser
Flache von Feldern, uiber die sich die Dunkelheit heranwalzte.

SchlieBlich, als seine Nase nur noch leise blubberte und ihn keine
weitere Tranenwoge mehr aufbiaumte und zusammenstauchte,
schien es ihm, als konnte er einfach aufstehen und nach Hause
gehen. Da glithten am Ende der StrafSe zwei Autoaugen auf. Bevor
das Licht ihn erfasste, den zusammengebrochenen Rauber am
StraBBenrand, zerrte er das storrische Mofa hinter ein Gebiisch und
krallte sich am Boden fest. Was sollte er tun? Das Auto brauste
voriiber. Ganz gleich, ob er in dem verwirrendsten Zickzack weiter
hin und her jagte oder ob er wimmernd hier liegen bliebe, bis er
aufgegriffen wurde, von Herrn Spick oder von der Polizei, seine
Wohnung wiirde er nicht wiedersehen, nein, er wiirde fliehen
miissen, weit iiber den Heidekreis hinaus, und wenn es sein musste,
dann eben auf diesem miide rochelnden Mofa, wenn auch lieber in
einem Zug und am liebsten in diesem Nachtzug, von dem Marlies
ithm erzahlt hatte, so einer dunkelblauen Rakete, die schon eine
halbe Stunde, bevor sie losschoss, zischend am Bahnsteig stand,
sodass, wer frith genug da wire, sich gleich ins Abteil verdriicken
und auf die Liege werfen konnte, diese schone, schmale Bahre unter
der gewolbten Decke des Waggons, um auf die Gerausche der
Fahrgiste zu lauschen, die sich durch den Gang rauften, auf das



Gemuffel des Schaffners und auf die ans Glas gehauchten
Wiedersehenswiinsche, bis endlich alle Tiiren auf einen Schlag ins
Schloss krachen und der Zug sich langsam, so langsam, als fiihre der
Bahnhof ab, in Bewegung setzt, schon iiber die Elbbriicken rattert
und ganze Lander durchquert auf dem Weg zu diesen nackten,
grauen Stranden, dorthin, wo niemand mehr brutzelt und kreischt,
zu den winterlich leergefegten Promenaden, allein dorthin rast der
Zug, das Abteil, unsere Liege, mein Lieber, auf der wir dicht
beisammenliegen, mit offenen Miindern und gefalteten Hianden, mit
offenen Mindern und heimlich wandernden Handen, denn die
Hande, sie beginnen zu wandern, hoch zur Stirn wandern sie und
von der Stirn hinab in die Nacht.

Wieder auf den Beinen, wusste er nicht, wie viel Zeit vergangen war.
Eine halbe Stunde vielleicht. Oder anderthalb? Was machte das fiir
einen Unterschied. Er zog den Kamm aus der Tasche. Zwar wiirde
der Fahrtwind den Scheitel gleich wieder zerwiihlen, aber fiir einen
Augenblick wollte er nichts anderes spiiren als nur die Zinken des
Kamms, die langsam iiber seinen Schadel fuhren und das wild
gewordene Haar in schnurgeraden Linien hervorstromen lieBen.

Nachdem er eine Zeit lang weitergefahren war, mal links
abbiegend, dann wieder rechts, erreichte er eine kleine Ortschaft,
Bieskamp. Auch wenn er nicht begreifen konnte, was fiir verworrene
Wege und Umwege ihn hier hergefiihrt hatten, so war er doch
augenblicklich froh. In Bieskamp wiirde ihn Herr Spick im Leben
nicht vermuten! Denn keine sechs Kilometer weiter und er ware in
der Gellerschen Samtgemeinde, zu der auch, wenn auch als kleinster
und heruntergekommenster Teil, Niedergellersen zahlte. Dass er sich
in einer derartig unverschamten Nahe zur Kleinen Kassa aufzuhalten
wagte, in der ersten Nacht nach dem Raub, das wiirde ihm der Chef
nicht zutrauen.

Mit abgestelltem Motor, damit das Geknatter niemanden ans
Fenster lockte, rollerte er die StraBe hinab. Schwarze Schlaglocher
klafften im Asphalt. Knapp dreihundert Meter voraus leuchtete ein



