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Spdtestens seit dem Erfolg seiner Hymne der demokratischen Jugend hat sich
der ukrainische Autor und Performer Serhij Zhadan hierzulande als
originellste Gegenstimme zu dem Spurensucher und poetischen
Landvermesser Juri Andruchowytsch etabliert. Big Mac versammelt
Geschichten, die in den letzten zehn Jahren in Wien, Berlin und Charkiw
entstanden sind. Die Himmelsszenarien und Kdaltebilder, die Portrdts
verlorener Freunde und skurriler Bekannter entwickeln sich in einer Sprache,
deren beildufiges, untergriindig nervises Parlando die Herkunft aus der
Lyrik nie verbirgt. Auch Zhadans Erzdihler flaniert durch die Straflen alter
Stddte: Orte der Subkultur, Mitteleuropa entmythologisiert. Im »Berlin, das
wir verloren haben«, lauern Irrsinn und Einsamkeit hinter jeder Toreinfahrt.
In Wien meditiert er iiber »Zehn Arten, John Lennon umzubringen«. Es
zieht ihn nicht nur zu den hedonistischen AufSenseitern, die »unter den
kalten europdischen Himmeln auf der Suche nach Frieden und Wohlstand«
herumwandern, sondern auch in die eigene Vergangenheit: eine Welt des
Lachens und Schwebens »durch all die orangegelben Himmel, die sich iiber
unserem Vaterland wélbten«.

Serhij Zhadan, 1974 in Starobilsk geboren, publizierte zehn Lyrikbdnde
und hat soeben seinen neuen Roman Woroschilowgrad abgeschlossen. Er lebt
in Charkiw.
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Das Berlin, das wir verloren haben

Wir hatten so viel verschiedene Musik eingepackt, dass keiner mehr was
horen wollte. Serbische Volksorchester, alte Soundtracks, dazu Silvi mit ihren
Taschen voll abartigem neuen Jazz, den sie jedem empfahl und den aufSer ihr
niemand horte, weil man diesen neuen jazz einfach nicht héren kann. Wenn
sich jemand lang und breit tiber etwas ausldsst, zeugt das meiner Meinung
nach hochstens davon, dass er es gerade selbst erfunden hat, neuen Jazz zum
Beispiel; vielleicht hat Silvi die Aufnahmen in irgendeinem Studio bei sich in
Prag ausgegraben, die Platten gehérig zerkratzt, und jetzt gibt sie das Ganze
als atonale Musik aus. Zwischen den Sitzen unseres Renault, unter Cola-
Dosen und Reisefiihrern mussten irgendwo noch ein paar Alben vom guten
alten Lou Reed liegen, aus der Zeit seiner grofSten Erfolge und Abstiirze, das
waren iibrigens auch tschechische Kassetten, die Plattenfirma Globus war
Ende der Achtziger der grofien europdischen Transformation auf der Spur
und hatte die goldenen Schdtze der Popmusik gehoben, auch Lou Reed war
Teil der Beute. Aber der wird wohl kaum zum Zuge kommen, so energisch,
wie Silvi den Rhythmus auf das Lenkrad klopft — wenn man das iiberhaupt
Rhythmus nennen kann, diesen atonalen Brei, der aus den heiseren
Verstirkern quillt wie aus einem Fleischwolf.

»Silvi, das ist einfach das Ende der Zivilisation«, rufe ich vom Riicksitz,
»horst du dir das in deiner Freizeit echt freiwillig an?«

Silvi lacht, aber sie hat meinen Witz offenbar nicht verstanden, war ja
auch ein ScheifSwitz, ungefdihr so witzig wie ihr atonaler Jazz. Gaspar, unser
Freund und Autobesitzer, liimmelt auf dem rechten Vordersitz und verfolgt
vage den Verlauf der Ereignisse um sich herum. Wir hatten uns gestern
Nacht gegen halb drei getrennt, nach viel Alkohol und langen Diskussionen,
wann wir am besten losfahren sollten. Das letzte Sixpack Bier hatten wir an
der Tankstelle gekippt, Gaspar gonnte sich hin und wieder solche kleinen
Freuden — sich volllaufen lassen und durch das schlafende Wien brettern, die



Kurven schneiden und einsame Gendarmen anhupen. Maégliche Strafen
schreckten ihn nicht, daheim in Ljubljana besorgte er sich einen neuen
Fiihrerschein so miihelos wie ein Sixpack Bier an einer ndchtlichen Wiener
Tankstelle. Wir kappten die Verschliisse noch mit unseren Feuerzeugen,
obwohl man sie einfach abschrauben konnte; im vereinigten Europa wird
sogar Bier in Fastfood verwandelt — mit special effects wie Bierflaschen mit
Schraubverschluss und griinem Eistee in Dosen wollen die Amis die ganze
Welt fiir dumm verkaufen. Zum Schluss erzdhlte Gaspar Bosnier-Witze, und
dann verabredeten wir uns fiir morgens um neun mit Sack und Pack an
seinem Auto, um aus dem mdrzkalten Wien in Richtung Berlin
aufzubrechen.

Gaspar traute sich noch nicht wieder ans Steuer, er musste erst zu sich
kommen, also iiberlief$ er Silvi den Fahrersitz, die — wie es sich fiir eine
anstdndige junge Tschechin gehort — das ndchtliche Tankstellenbier
ausgelassen hatte und daher keine besonderen Symptome zeigte, sie setzte
sich ans Steuer, und wir gurkten durch die morgendliche Stadt auf der Suche
nach der Ausfahrt Richtung Berlin, denn natiirlich kannte keiner von uns die
Strecke, das heif$t Gaspar im Prinzip schon, nur nicht in diesem Zustand.

Er war offensichtlich abgeklappt, tief atmete er ein, ebenso tief wieder aus,
und an der Frontscheibe bildete sich warmer, dichter Dampf. Silvi schaltete
unverdrossen die Scheibenwischer ein, sie verstand nicht, wieso die Scheiben
beschlugen.

»Silvi, das sind Luftdruckverdnderungen«, sagte ich zu ihr.
»Scheibenwischer bringen da nichts. Jazz tibrigens auch nicht.«

So muss ich allein trinken. Silvi und Gaspar haben ausgemacht, dass er sie
irgendwo hinter der dsterreichisch-deutschen Grenze am Steuer ablést, und
auf der Autobahn traut er sich dann doch nicht zu trinken, also reifSe ich die
ndchste Dose auf und versuche, das Gesprdch in Gang zu halten. Die ersten
hundert Kilometer kenne ich im Prinzip, ich bin hier letztes Jahr getrampt,
damals hat mich ein durchgeknallter Punk mitgenommen, der die ganze Zeit
hektisch seine Sprite trank, wahrscheinlich war er bekifft, aber er raste gen
Westen, weil er musste, wohin genau er musste, weif3 ich nicht mehr,
vielleicht zu seiner Mutter, jedenfalls sah er hundserbdrmlich aus. Als ich



eine Wasserflasche aus meinem Rucksack holte, fragte er, ob das Wodka sei,
bei euch da, in Russland, trinken sie doch alle Wodka, nein, ist es nicht, sagte
ich, und er lachte auf, das amiisierte ihn irgendwie. Ein bléder Punk, an den
ich da geraten war. Das alles versuche ich Silvi zu erzdhlen, um ihre
Aufmerksamkeit von den atonalen Riffs und Kliffs abzulenken, sie stimmt
mir zu, ja, ein bloder Punk, aber echt, das Gesprdch versickert, ich mache die
ndchste Dose auf, im Moment gibt es sowieso nichts zu sehen — leere Weiden,
kahle Baumgruppen, ein trauriges Osterreich-Ungarn im Mdrz, so hat es
sich den Infanteristen im Friihjahr 45 eingeprdgt, eine ziemlich depressive
Landschaft, dort haben sie rechts und links die Elitetruppen der armen
Nationalsozialisten zur Schnecke gemacht. Die Kassette ist zu Ende und
lauft in Gegenrichtung weiter, der neue Jazz springt einem wieder an die
Gurgel, und ich fange an, unter den Sitzen nach dem vergessenen und mit
Pistazien iibersdten guten alten Lou Reed zu suchen. »Jazz ist was fiir
Dicke«, sage ich zu Silvi und wechsle die Kassette.

Wir sind schon in Deutschland, als wir eine Armeekolonne tiberholen, die
sich gut zwanzig Kilometer auseinanderzieht. Die Sattelziige und Jeeps
rollen gemdchlich von Ost nach West, in den gerdumigen Fahrerkabinen
sitzen kurzgeschorene Militdrs, die unwirsch auf die allgemeine
Aufmerksamkeit reagieren. Kampfhubschrauber iiberfliegen die Kolonne und
jagen die bayerischen Krihen auseinander, die sich iiber so viel massierte
Kampftechnik wundern. Gaspar, dessen angeborene Dreistigkeit
zuriickgekehrt war, saf$ am Steuer und hupte die verschlafenen Feldwebel
frohlich an, die sich jedes Mal aus dem Fenster beugten und, eine billige
Gauloise zwischen den Lippen, unseren Kleinwagen musterten. Wohin wird
diese massierte Kampftechnik transportiert? Wahrscheinlich wollte die
Bundeswehr wegen der agrarpolitischen Scharmiitzel in der EU ein paar
Einheiten der schnellen Eingreiftruppe in die Ndhe von Freiburg verlegen,
um den vor der Globalisierung eingeknickten Franzosen in gewohnter Weise
einen Tritt in ihren fetten Hintern zu geben, ein paar grenznahe Stddte zu
besetzen, Kommunisten und Araber zu erschiefSen, sich mit den Zionisten zu
verbiinden, ein paar Supermdrkte abzufackeln und dann einfach abzuhauen



und hinter den Rauchschwaden zu verschwinden. Ich teile Gaspar meine
Gedanken mit.

»Ach, woher denn«, Gaspar ist noch nicht ganz zu sich gekommen, spricht
aber bereits deutlich. » Guck sie dir doch an, die wissen nicht mal, wo
Frankreich liegt.«

In dem Sattelzug, den wir gerade iiberholt haben, sitzt ein dicker Militdr,
eher kastriert als rasiert, und trinkt aus einer Mineralwasserflasche. Ich
wische mit der Hand die angelaufene Scheibe blank und sehe zu ihm hoch.
Er merkt es und antwortet mit einem zackigen militdrischen Blick. Ich
schliefSe die Augen und versuche, ihn zu vergessen.

Vor Miinchen steuert Gaspar eine Tankstelle an, und ich hole neues Bier.
Morgens zu fahren ist miihsam, selbst wenn es eine Autobahn ist, keine
holprige osteuropdische SchnellstrafSe, von Schotter iibersdt, grau und kalt
wie am Meer, trotzdem ist es miihsam, vor allem, wenn es nichts zu tun gibt,
das Bier alle, sogar der Jazz aus, alles Gute im Leben geht nach drei, vier
Stunden Autofahrt zu Ende, bleibt noch, zu verfolgen, wie sich die
Aussprache der DJs im Radio dndert, je weiter wir nach Norden kommen,
auch die Musik dndert sich, obwohl es ja genau genommen immer derselbe
Scheif3 ist. Im Tankshop sind ein paar junge Schwule, die sprechen Russisch
mit leicht weifSrussischem Akzent und probieren Sonnenbrillen auf. In jeder
Hand zwei Flaschen, bleibe ich stehen, um zu sehen, ob sie eine nehmen oder
nicht. Fiinf Grad und dichte Wolken bis Berlin, da ist es doch immerhin
interessant, zu sehen, was sie mit den Dingern vorhaben. Einer dreht sich
plotzlich um und fiihrt mir eine Sonnenbrille in ddmlichem Rosa vor, fragt
mich, wie ich sie finde, ob sie ihm steht, passt, sage ich, genau zur Farbe
deiner Augen. Beleidigt legt er die Brille zuriick. Ich gehe zum Auto und
offne die erste Flasche.

Wir fahren noch drei Stunden auf einer guten StrafSe, die an verschiedenen
Stellen weiter ausgebaut wird, Dojczland wdchst und erstarkt, ein gutes
Land, da gibt es nichts, ein paar Japaner weniger mit ihren Kodaks, und es
wdre iiberhaupt super, noch nicht einmal ein halber Tag ist vergangen, und
schon fahren wir durch die AufSenbezirke, Gaspar behauptet, er kenne hier



ein paar gute, billige Hotels, so was gibt es nicht, antworten wir ihm,
entweder gut oder billig, kombiniert kannst du das vergessen.

Dann haben wir uns verfahren. Gaspar brettert durch die Straf3en, jedes
Mal weif3 er angeblich wieder, wo wir sind, seine guten und sogar billigen
Hotels liegen gleich um die Ecke, es kann sich nur noch um Minuten
handeln, bis wir einchecken, doch allmdhlich wurde er nervés, trat an jeder
Ampel scharf auf die Bremse und fragte jeden Fuf3gdnger, der uns an diesem
dunklen, regnerischen Abend auf dem Biirgersteig entgegenkam, nach dem
Weg, ein paar Mal hielt er sogar neben den Nutten an, die in weifSen
Striimpfen, Ledermontur und hohen Grenadierstiefeln an jeder Kreuzung
standen und riesige Regenschirme in der Hand hielten. Die Nutten
verstanden Gaspars Frage nach dem Hotel zuerst als Anspielung, aber wenn
sie Silvi bemerkten, die ihnen aus dem Inneren des Autos schiichtern
zuldichelte, keiften sie los, in gewdhltem Deutsch mit uniiberhérbarer
slawischer Intonation. Nach dem x-ten Versuch, bereits am spdteren Abend,
war es endlich so weit: Wir hielten vor einem omindsen, grauen Gebdude mit
der Aufschrift » Pension« und stiegen aus.

An der Rezeption sitzt ein Typ mit Ringen in beiden Ohren und schaut
Fuf3ball, er spricht Serbisch. Als Landsmann wird Gaspar schnell einig mit
ihm, das Hotel ist wirklich billig, wir bldttern die Kohle hin, aber er will uns
nicht gehen lassen, offenbar langweilt er sich, und wir sind fiir ihn immerhin
slawische Briider, obwohl, in dieser Stadt kénnte er einige hunderttausend
solcher Verwandlter finden, angefangen bei den StrafSennutten, aber fiir die
reicht vielleicht sein Geld nicht, das Hotel ist ndmlich wirklich billig, viel
kann da fiir ihn nicht rausspringen. Wir setzen uns auf unsere Taschen und
schauen Fuf3ball, Miinchen gegen Manchester, »fiir wen bist du?«, frage ich
ihn, »mir scheifSegal«, sagt der Rezeptionist, »ich mag einfach Sport«, und
auf einmal holt er unter einer Kiste einen grofSen, fest gedrehten Joint hervor
und reicht ihn uns, da sagen wir natiirlich nicht nein. Die erste Halbzeit geht
zu Ende.

... Ich beuge mich tiber das Waschbecken und halte den Kopf unter den
kalten Wasserstrahl. Fiir einen Moment geht es mir besser, dann fdngt das



Zittern wieder an, zuerst zieht der Kopfschmerz von links nach rechts, dann
umgekehrt, und das pausenlos. Im Fernseher ist MTV eingestellt, einen
Pornokanal gibt es natiirlich nicht, was kann es hier schon fiir Pornokandile
geben, bei solchen Korridoren, im Zimmer zwei Betten, darauf zwei Pakete
Bettwdsche, auf jedem der beiden Nachttischchen ein Neues Testament mit
Ledereinband, diese durchschlagende Proportionalitit verstirkt meine
Ubelkeitsanfille, obwohl ich auch das Bier im Verdacht habe. Oder MTV.

Mir gefallen Stddte in den ersten paar Stunden meines Aufenthalts. Sie
halten noch eine Unzahl von Uberraschungen bereit, die Vorstellung von
ihnen ist rein wie Hotelbettwdsche oder Kopierpapier — hinter jeder Ecke
kann wer weif3 was anfangen, und dieses Wer-weif3-was ist viel bedeutsamer
und attraktiver als alle deine topografischen Kenntnisse. Auch Berlin ist eine
Stadt, der du auf den ersten Blick verfdllst, so kénnte Babylon ausgesehen
haben, bevor dort allerlei zweifelhafte Tiirme errichtet wurden. Ich habe
schon die Nutten gesehen, den bekifften Rezeptionisten, ich habe es sogar
geschafft, ein paar tiirkische Zimmernachbarn zu begriifSen, die sich offenbar
mit irgendwas zugeknallt hatten, vielleicht ist das aber auch mental.
Insgesamt machte Berlin keinen iiblen Eindruck. Ob es hier wohl auch
Deutsche gab?

Silvi, als die Geistesgegenwdrtigste von uns dreien, hatte an der Rezeption
ein Programm fiir ein Festival neuer Musik abgegriffen, das gerade zu Ende
ging, und verkiindete, wir miissten sofort los, dann wiirden wir es noch zum
Abschlusskonzert schaffen, ein franzésisches Ensemble, eines der besten in
seiner Sparte, ihren Worten war zu entnehmen, dass es sich — wollte man die
atonale Musik in besser und schlechter einteilen — um ein Ensemble der
Spitzenklasse handelte, wir hatten also keine Wahl, wir mussten los. Gaspar
zog sich schnell noch ein frisches Hemd an, ich zappte schnell noch durch die
Programme — kein Porno —, und schon safSen wir wieder im Auto. In den
Kurven rollten die leeren Bierdosen iiber den Boden und prallten gegen die
Reisefiihrer. Offenbar kann man tagelang durch Berlin fahren, und es sieht
trotzdem alles unbekannt aus. Die Stadt ist mit Baugeriisten so reich
bestiickt, dass man sich gut vorstellen kann, wie die Bevélkerung
allmorgendlich aus ihren Hdusern tritt und erstaunt in einer Umgebung



steht, die sich buchstdblich iiber Nacht in eine fremde verwandelt hat. Berlin
dhnelt einem jungen Menschen mdnnlichen Geschlechts, einem Berufsschiiler
oder Ahnlichem, der erst seit kurzem raucht und masturbiert, wodurch seine
Stimme tagtdglich Transformationen erfdhrt (vom Rauchen, versteht sich),
und tiberhaupt streckt er sich Millimeter um Millimeter und wdchst aus
seiner abgewetzten Schuluniform heraus. Ich mag Stddte, in denen viel
gebaut wird. Dort gibt es fiir alle Arbeit. Sogar fiir Tiirken.

Im Bistro der Philharmonie ist der Alkohol spiirbar teurer, aufSerdem
stehen sie dort Schlange, Musikfreaks wahrscheinlich. Aber wir schaffen es,
jeder noch ein Bier wegzuhauen, und von Silvis energischen Rufen
angetrieben, machen wir uns auf die Suche nach unseren Pldtzen. Das
Publikum verheif3t nichts Gutes. Die Biihne befindet sich unten, mitten im
Saal, von der Decke hingen Dutzende Mikrofone herab wie Duschkdpfe im
Gemeinschaftsbad, Silvi sagt, hier gibe es eine sehr gute Akustik, das sei
einer der besten Konzertsdle in Europa, genau der richtige Ort fiir atonale
Musik. Und neuen Jazz, ergdnze ich, und Silvi stimmt zu.

Nach und nach kamen die Musiker herein. Einige in Jeans, andere in T-
Shirts, einen Trainingsanzug trug niemand, das war schon mal was. Zum
Schluss erschien die Dirigentin. Eine Frau. Das war ein gutes Zeichen. Auch
eine Pause war vorgesehen, zuerst aber wollten vierzig geschlagene Minuten
atonaler Sound gehort werden, Silvi war eine echte Kennerin, sie straffte sich
und spielte mit den Fingern auf einer unsichtbaren Tastatur mit. Fiir sie war
es einfacher, sie ist Pianistin. Aber die meisten Leute schalteten ab, der Mann
rechts von mir war eingeschlafen, im Ernst, und wdhrend der atonalen
Pausen trat sein Schnarchen reliefartig aus der allgemeinen Stille hervor. Die
Akustik immerhin stimmte.

Nachts standen wir wieder auf der regennassen StrafSe. Nach dem Konzert
hatte uns eine Musikfreundin erzdhlt, das Festival sei in Wirklichkeit noch
gar nicht zu Ende, die letzte Aktion (sie nannte es wirklich » Aktion«) habe
gerade in den Wartehallen des friiheren Hamburger Bahnhofs begonnen, der
zu einem grofien Kulturzentrum umgewandelt worden war, einen Haufen
Kohle hatten sie da reingepumpt, jetzt amiisierte man sich dort nach Lust
und Laune, wenn wir also echte Musikfreaks seien, miissten wir da einfach



hin, wieder haben wir keine Wahl, sie selbst konne leider nicht mit, sie habe
Schlafprobleme und miisse um diese Zeit ihre Tabletten nehmen, erzdihlte sie
uns aus irgendeinem Grund, sie sah so aus, als hdtte sie die Schlaftabletten
schon genommen und es nicht dabei belassen. Der Bahnhof ist da — sie zeigte
irgendwohin in den Regen und winkte uns mit derselben Hand zum
Abschied zu. Vielleicht sah sie uns schon als Traumbild.

Gaspar setzte sich wieder ans Steuer und machte sich entschlossen auf die
Suche nach dem Hamburger Bahnhof. In der Ndihe des Brandenburger Tors,
direkt vor einem schlammfarbenen russischen T-34, stand ein Typ mit
Diplomatenkdofferchen. Gaspar bremste neben ihm und beugte sich aus dem
Fenster. »Mister«, fragt er, »skannst du uns sagen, wo hier der Hamburger
Bahnhof ist?« Der Typ wird munter. »Ihr miisst vor dem Reichstag links
abbiegen«, antwortet er, »am Tiergarten entlang, dann iiber die Briicke und
nach rechts, nach der zweiten Bushaltestelle in die Gegenrichtung, also nach
links, aber dann wird’s schwierig, weiter kann ich es euch nicht erkldren.«
»Los, fahr mit«, schligt Gaspar vor, »du zeigst uns, wo’s langgeht, und wir
bringen dich wieder zuriick.« »Nein, das geht nicht.« Der Typ driickt sein
Kéfferchen fest an die Brust. »Ich warte auf einen Freund.« »Doch nicht
etwa den Panzerfahrer?«, fragt Gaspar, um das Gesprdch in Gang zu halten.
Der Typ dreht sich zu dem nassen teuflischen Panzerwagen um und ldchelt
selig. »Nein, er ist Ingenieur.« »Super!«, ruft Gaspar und ldsst den Typen

mit dem T-34 allein. Komische Typen, diese Berliner Ingenieure, denke ich
und schlafe auf der Riickbank ein.

»Serzh, steh auf«, sagt Silvi zu mir.

»Wo sind wir?«

»Auf dem Bahnhof.«

» Welchem Bahnhof?«, frage ich erschrocken.

»Dem Hamburger.«

» Wie spdt ist es denn?«

»Ein Uhr. Los, komm.«

Ich klettere aus dem Auto und folge brav meinen Freunden. Ihnen kann
ich vertrauen, sie treiben sich nicht um Mitternacht an sowjetischen Panzern



herum oder pfeifen Schlaftabletten ein, bevor sie in ein Konzert fiir atonale
Musik gehen. Die Bahnsteige und Hallen des friiheren Bahnhofs sind
tatsdchlich zu einer Art groflem Museum umgestaltet worden, wir gehen die
langen, leeren Gdnge entlang, die eher wie Schiffsdocks aussehen, am einen
Ende steht der Wachdienst, wo wollt ihr hin, fragen sie, wir, sagen wir,
wollen zum Konzert, wir sind Musikfreaks, aha, na dann, die Wachleute
zucken gleichgiiltig die Achseln und demonstrieren ihre Ignoranz, sind
offenbar schon auf dem Sprung, die Typen, denke ich, vielleicht waren sie in
ihrem friiheren Leben auch Wachleute — auf demselben Bahnhof.

Es war schon nach eins, und von den Ausstellungsrdumen hatten nur noch
das Klo, die Bar und ein anderer — ziemlich gerdumiger — Saal gedffnet, in
dem die Aktion stattfand. Gaspar versuchte erst noch, um die Eintrittskarten
zu feilschen, gab aber bald auf, wir bezahlten, was sie verlangten, und
betraten unter Umgehung der Bar den Saal, in dem sich die Musikfreaks
drdngten. Rechts an der Wand stand eine Frau mit einem Mikro und sang.
An der Wand neben ihr lief ein Trickfilm, den sie produziert hatte. Musik
und Text waren, soweit ich verstand, auch von ihr. Beim Umbau des
Bahnhofs und beim Fall der Berliner Mauer hatte sie wahrscheinlich auch
mit Hand angelegt. Die Frau sang zur Playbackmusik, wdihrend
irgendwelche Tiere iiber die weife Kinoleinwand krochen, eine hdssliche
Papierprinzessin tauchte auf, dazu der passende Prinz, zwischen ihnen war
irgendwas, die Frau sang lange und hingebungsvoll, irgendwann hielten wir
es nicht mehr aus und gingen in die Bar. Gaspar regte sich auf und wollte
sein Geld zuriick. Aber die beiden Einlasser, die uns kurz zuvor die Karten
angedreht hatten, waren in weiser Voraussicht bereits am Zusammenpacken
und kurz darauf in den Gdngen des Hamburger Bahnhofs verschwunden. Es
blieb uns nichts weiter iibrig, als in die Bar zuriickzukehren, wo schon zwei
Dutzend Abtriinnige safSen und traurig becherten.

» Wenigstens tanzt sie nicht«, regte sich Gaspar weiter auf. »Und was sind
das alles fiir Arsche, die ihr da zuhoren?«

Lacher am Nachbartisch. Wir drehen uns um und sehen eine grauhaarige
Frau, die ein Glas Wein in der Hand hdlt und offenbar ganz unserer
Meinung ist. Vor ihr auf dem Tisch zwei leere Gldser.



»Kollektive Selbstbefriedigung«, sagt Gaspar zu ihr, als wollte er sie
begriifSen, »oder etwa nicht?«

»Doch«, sagt die Frau, sie steht auf und kommt schwankend an unseren
Tisch.

Sie heifSe Nina und sei zufillig hierhergeraten, sagt sie und setzt sich zu
uns, eigentlich hdtte sie den Trickfilm gern bis zu Ende gesehen, aber es ging
nicht. Sie fande uns nett, sagt sie. Besonders nett findet sie Silvi. Nina macht
sie offen an und hdlt gleichzeitig das Gesprdch mit Gaspar in Gang, der
nicht zu bremsen ist bei seinem stiirmischen Vortrag zu allen méglichen
abseitigen Themen, Labern, da ist Gaspar in seinem Element, statt Kiinstler
hdtte er besser Dozent werden sollen, da kénnte er jetzt seinen Studenten in
Ljubljana Vorlesungen halten, iiber atonale Musik zum Beispiel.

»Und das ist Sarah«, sagt Nina, »wir sind befreundet.«

Sarah kommt von der Theke, ein Glas Wein in jeder Hand. Sie ist
héchstens halb so alt wie Nina und erinnert mich an eine Lemberger
Bekannte, ein von Schlaflosigkeit und Alkohol leicht aufgedunsenes Gesicht,
griine Augen und langes, blondes Haar. Nina erkldrt ihr, diese jungen
Vertreter der slawischen Kultur hier, die Musikfreaks sozusagen, hdtten auch
keinen Bock mehr, sie hdtten diesen bléden Trickfilm auch nicht bis zu Ende
sehen konnen, genau wie wir zwei, SiifSe, aber die sind klasse, sagt sie und
zeigt auf Silvi. Gaspar labert weiter, und irgendwann verliert Sarah den
Faden, dreht sich um und erkldrt mir, sie sei sehr erschopft, denn die letzten
zwei Tage habe sie etwas Wichtiges fertig machen miissen und daher kaum
geschlafen. »Ich mache auch Kunst«, sagt sie. » Wirklich?«, frage ich. »Und
was genau?« »Also, ich mach da so Projekte«, sagt sie unsicher. »Und wie
heif$t du?« »Serzh. Also Serhij.« »Ach, der Name ist bei euch echt populdr.«
»Ja«, sage ich, »bei uns heif3t jeder zweite Serzh.« » Wir miissen uns
wiedersehen, in Wien zum Beispiel.« »Gib mir deine Adresse«, sage ich, »ich
schreibe dir.« Sarah kramt lange in den Taschen ihrer Jeansjacke, bis sie ein
Stiick Papier findet, eine Werbung fiir Katechismus-Kurse, und auf die
Riickseite schreibt sie ihre Adresse. » Perfekt«, sagt Nina, »ich gebe dir
meine.« Und gibt mir eine Visitenkarte. Ich lese die Adresse auf der Karte



