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KAPITEL EINS



15. Jänner
Betreff: Abbestellung
Ich möchte bitte mein Abonnement kündigen. Geht das auf
diesem Wege? Freundliche Grüße, E. Rothner.
 
18 Tage später
Betreff: Abbestellung
Ich will mein Abonnement kündigen. Ist das per E-Mail
möglich? Ich bitte um kurze Antwort.
Freundliche Grüße, E. Rothner.
 
33 Tage später
Betreff: Abbestellung
Sehr geehrte Damen und Herren vom »Like«-Verlag, sollte
Ihr beharrliches Ignorieren meiner Versuche, ein
Abonnement abzubestellen, den Zweck haben, weitere
Hefte Ihres im Niveau leider stetig sinkenden Produkts
absetzen zu können, muss ich Ihnen leider mitteilen: Ich
zahle nichts mehr!
Freundliche Grüße, E. Rothner.
 
Acht Minuten später
AW:
Sie sind bei mir falsch. Ich bin privat. Ich habe:
woerter@leike.com. Sie wollen zu: woerter@like.com. Sie
sind schon der Dritte, der bei mir abbestellen will. Das Heft
muss wirklich schlecht geworden sein.
 
Fünf Minuten später
RE:
Oh, Verzeihung! Und danke für die Aufklärung. Grüße, E. R.
 
Neun Monate später



Kein Betreff
Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünscht Emmi
Rothner.
 
Zwei Minuten später
AW:
Liebe Emmi Rothner, wir kennen uns zwar fast noch weniger
als überhaupt nicht. Ich danke Ihnen dennoch für Ihre
herzliche und überaus originelle Massenmail! Sie müssen
wissen: Ich liebe Massenmails an eine Masse, der ich nicht
angehöre. Mfg, Leo Leike.
 
18 Minuten später
RE:
Verzeihen Sie die schriftliche Belästigung, Herr Mfg Leike.
Sie sind mir irrtümlich in meine Kundenkartei gerutscht, weil
ich vor einigen Monaten ein Abonnement abbestellen wollte
und versehentlich Ihre E-Mail-Adresse erwischt hatte. Ich
werde Sie sofort löschen.
PS: Wenn Ihnen eine originellere Formulierung einfällt,
jemandem »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr«
zu wünschen, als »Frohe Weihnachten und ein gutes neues
Jahr«, dann teilen Sie mir diese gerne mit. Bis dahin: Frohe
Weihnachten und ein gutes neues Jahr! E. Rothner.
 
Sechs Minuten später
AW:
Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Fest und freue mich für
Sie, dass Ihnen ein Jahr bevorsteht, das zu Ihren achtzig
besten zählen wird. Und sollten Sie zwischendurch schlechte
Tage abonniert haben, bestellen Sie sie ruhig – irrtümlich –
bei mir ab. Leo Leike.
 



Drei Minuten später
RE:
Bin beeindruckt! Lg, E. R.
 
38 Tage später
Betreff: Kein Euro!
Werte »Like«-Verlagsleitung, ich habe mich von Ihrem
Magazin dreimal schriftlich und zweimal telefonisch (bei
einer gewissen Frau Hahn) getrennt. Wenn Sie mir die
Zeitung dennoch weiter schicken, so betrachte ich das als
Ihr Privatvergnügen. Den soeben zugesandten Zahlschein in
der Höhe von 186 Euro behalte ich gerne als Souvenir, um
mich auch dann noch an »Like« zu erinnern, wenn ich
endlich keine Ausgaben mehr zugestellt bekomme. Rechnen
Sie aber bitte nicht damit, dass ich auch nur einen Euro
einzahlen werde. Hochachtungsvoll, E. Rothner.
 
Zwei Stunden später
AW:
Liebe Frau Rothner, machen Sie das absichtlich? Oder haben
Sie schlechte Tage abonniert? Mfg, Leo Leike.
 
15 Minuten später
RE:
Lieber Herr Leike, das ist mir jetzt wirklich überaus peinlich.
Ich habe leider einen chronischen »Ei«-Fehler, also
eigentlich einen »E«-vor-»I«-Fehler. Wenn ich schnell
schreibe, und es soll ein »I« folgen, rutscht mir immer
wieder ein »E« hinein. Es ist so, dass sich da meine beiden
Mittelfingerkuppen auf der Tastatur bekriegen. Die linke will
immer schneller als die rechte sein. Ich bin nämlich eine
gebürtige Linkshänderin, die in der Schule auf rechts
umgepolt wurde. Das hat mir die Linke bis heute nicht



verziehen. Immer schiebt sie mit der Mittelfingerkuppe ein
»E« hinein, bevor die Rechte ein »I« setzen kann. Verzeihen
Sie die Belästigung, kommt (wahrscheinlich) nicht wieder
vor. Schönen Abend noch, E. Rothner.
 
Vier Minuten später
AW:
Liebe Frau Rothner, darf ich Ihnen eine Frage stellen? Und
hier noch eine zweite: Wie lange haben Sie für Ihre E-Mail
mit der Darlegung Ihres »Ei«-Fehlers gebraucht? Lg, Leo
Leike.
 
Drei Minuten später
RE:
Zwei Fragen zurück: Wie lange schätzen Sie? Und warum
fragen Sie?
 
Acht Minuten später
AW:
Ich schätze, Sie haben nicht länger als zwanzig Sekunden
dafür gebraucht. Für diesen Fall gratuliere ich Ihnen: In der
kurzen Zeit ist Ihnen eine tadellose Mitteilung gelungen. Sie
hat mich zum Schmunzeln gebracht. Und das schafft heute
Abend sonst wohl nichts und niemand mehr. Auf Ihre zweite
Frage, warum ich frage: Ich bin beruflich derzeit auch mit
der Sprache von E-Mails befasst. Und nun noch einmal
meine Frage: Nicht länger als zwanzig Sekunden, liege ich
richtig?
 
Drei Minuten später
RE:
Soso, Sie sind beruflich mit E-Mails befasst. Klingt spannend,
allerdings fühle ich mich jetzt ein bisschen wie eine



Testperson. Aber egal. Haben Sie eigentlich eine
Homepage? Wenn nein, wollen Sie eine? Wenn ja, wollen Sie
eine schönere? Ich bin nämlich beruflich mit Homepages
befasst. (Bis hierher habe ich exakt zehn Sekunden
gebraucht, ich habe es gestoppt, war aber ein
Berufsgespräch, das geht immer flott.)
Bei meiner banalen E-Mail mit dem »E«-vor-»I«-Fehler haben
Sie sich leider gründlich verschätzt. Das hat mir sicher gute
drei Minuten meiner Lebenszeit gestohlen. Na ja, weiß man,
wofür es gut war? Nun würde mich aber doch noch eines
interessieren:
Wieso haben Sie angenommen, dass ich für meine »E«-
vor»I«-Fehler-Mail nur zwanzig Sekunden gebraucht habe?
Und bevor ich Sie endgültig für immer in Ruhe lasse (außer,
die vom Like-Verlag schicken mir wieder einen Zahlschein),
interessiert mich noch etwas. Sie schreiben oben: »Darf ich
Ihnen eine Frage stellen? Und hier noch eine zweite: Wie
lange haben Sie ... usw. ...?« Daran anschließend habe ich
zwei Fragen. Erstens: Wie lange haben Sie für den Gag
gebraucht? Zweitens: Ist das Ihr Humor?
 
Eineinhalb Stunden später
AW:
Liebe unbekannte Frau Rothner, ich antworte Ihnen morgen.
Ich schalte jetzt meinen Computer ab. Guten Abend, gute
Nacht, je nachdem. Leo Leike.
 
Vier Tage später
Betreff: Offene Fragen
Liebe Frau Rothner, verzeihen Sie, dass ich mich jetzt erst
melde, bei mir geht es momentan ein wenig turbulent zu.
Sie wollten wissen, wieso ich fälschlicherweise
angenommen hatte, dass Sie für Ihre Ausführungen über



den »Ei«-Fehler nicht länger als zwanzig Sekunden benötigt
haben. Nun, Ihre E-Mails lesen sich wie
»heruntergesprudelt«, wenn ich mir diese Einschätzung
erlauben darf. Ich hätte schwören können, dass Sie eine
Schnellsprecherin und Schnellschreiberin sind, eine quirlige
Person, der die Abläufe des Alltags niemals rasch genug
vonstatten gehen können. Wenn ich Ihre E-Mails lese, dann
kann ich darin keine Pausen erkennen. Die kommen mir im
Ton und Tempo antriebsstark, atemlos, energievoll, flott, ja
sogar ein wenig aufgeregt vor. So wie Sie schreibt niemand
mit niedrigem Blutdruck. Mir scheint, Ihre spontanen
Gedanken fließen ungebremst in die Texte ein. Und dabei
zeichnet Sie Sprachsicherheit aus, ein gewandter, stark
pointierter Umgang mit Worten. Wenn Sie nun aber
erklären, dass Sie für Ihre »Ei«-Mail länger als drei Minuten
gebraucht haben, dann dürfte ich doch ein falsches Bild von
Ihnen entworfen haben.
Sie haben mich bedauerlicherweise nach meinem Humor
gefragt. Das ist ein trauriges Kapitel. Um humorvoll sein zu
können, muss man wenigstens einen Hauch von Witz an
sich selbst erkennen. Ehrlich gesagt: Da erkenne ich derzeit
nichts, ich fühle mich absolut witzlos. Wenn ich auf die
vergangenen Tage und Wochen zurückblicke, vergeht mir
das Lachen. Aber das ist meine persönliche Geschichte und
hat hier nichts verloren. Danke jedenfalls für Ihre
erfrischende Art. Es war überaus angenehm, sich mit Ihnen
zu unterhalten. Ich glaube, die Fragen sind nun alle so recht
und schlecht beantwortet. Wenn Sie sich zufällig wieder auf
meine Adresse verlieren, freue ich mich. Nur bitte: Bestellen
Sie endlich Ihr Like-Abonnement ab, das nervt schon ein
wenig. Oder soll ich’s tun? Liebe Grüße, Leo Leike.
 
40 Minuten später



AW:
Lieber Herr Leike, ich will Ihnen was gestehen: Ich habe für
meine »E«-vor-»I«-Mail wirklich nicht länger als zwanzig
Sekunden gebraucht. Ich habe mich nur geärgert, dass Sie
mich so eingeschätzt haben, dass ich E-Mails einfach so
hinfetze. Sie haben zwar Recht, aber Sie hatten kein Recht,
das vorher schon zu wissen. Also gut: Auch wenn Sie
(derzeit) keinen Humor haben, bei E-Mails kennen Sie sich
offenbar ganz gut aus. Hat mir imponiert, wie Sie mich
spontan durchschaut haben! Sind Sie Germanistikprofessor?
Liebe Grüße, Emmi »die Quirlige« Rothner.
 
18 Tage später
Betreff: Hallo
Hallo, Herr Leike, ich wollte Ihnen nur sagen, dass die von
»Like« mir keine Hefte mehr zuschicken. Haben Sie
interveniert? Sie könnten sich übrigens auch einmal melden.
Ich weiß zum Beispiel noch immer nicht, ob Sie Professor
sind. Google kennt Sie jedenfalls nicht oder versteht es, Sie
gut zu verstecken.
Und, ist es um Ihren Humor schon besser bestellt? Immerhin
ist ja Fasching. Da haben Sie praktisch keine Konkurrenz.
Liebe Grüße, Emmi Rothner.
 
Zwei Stunden später
AW:
Liebe Frau Rothner, schön, dass Sie mir schreiben, ich habe
Sie schon vermisst. Ich war bereits knapp dran, mir ein Like-
Abonnement zuzulegen. (Vorsicht, aufkeimender Humor!)
Und Sie haben mich tatsächlich per »Google« gesucht? Das
finde ich überaus schmeichelhaft. Dass ich für Sie ein
»Professor« sein könnte, gefällt mir, ehrlich gestanden, eher
weniger. Sie halten mich für einen alten Sack, stimmt’s?



Steif, pedantisch, besserwisserisch. Nun, ich werde mich
nicht krampfhaft bemühen, Ihnen das Gegenteil zu
beweisen, sonst wird es peinlich. Vermutlich schreibe ich
derzeit einfach älter, als ich bin. Und, mein Verdacht: Sie
schreiben jünger, als Sie sind. Ich bin übrigens
Kommunikationsberater und Uni-Assistent für
Sprachpsychologie. Wir arbeiten gerade an einer Studie
über den Einfluss der E-Mail auf unser Sprachverhalten und
– der noch wesentlich interessantere Teil – über die E-Mail
als Transportmittel von Emotionen. Deshalb neige ich ein
wenig zum Fachsimpeln, ich werde mich aber künftig
zurückhalten, das verspreche ich Ihnen. Dann überstehen
Sie einmal die Faschingsfeierlichkeiten gut! Wie ich Sie
einschätze, haben Sie sich bestimmt ein schönes Kontingent
an Pappnasen und Tröten zugelegt. :-)
Alles Liebe, Leo Leike.
 
22 Minuten später
RE:
Lieber Herr Sprachpsychologe, jetzt teste ich Sie einmal:
Was glauben Sie wohl, welcher Ihrer soeben erhaltenen
Sätze für mich der interessanteste war, so interessant, dass
ich Ihnen gleich eine Frage dazu stellen müsste (würde ich
Sie nicht vorher testen)?
Und hier noch ein guter Tipp, Ihren Humor betreffend: Ihren
Satz »Ich war bereits knapp dran, mir ein Like-Abonnement
zuzulegen« habe ich als zur Hoffung Anlass gebend
empfunden! Mit Ihrer Zusatzbemerkung »(Vorsicht,
aufkeimender Humor)« haben Sie leider wieder alles
verpatzt: Einfach weglassen! Und auch die Sache mit den
Pappnasen und Tröten fand ich lustig. Wir haben offenbar
den gleichen Nicht-Humor. Trauen Sie mir aber ruhig zu, Ihre
Ironie zu erkennen und verzichten Sie auf den Smiley! Alles



Liebe, ich find es echt angenehm, mit Ihnen zu plaudern.
Emmi Rothner.
 
Zehn Minuten später
AW:
Liebe Emmi Rothner, danke für Ihre Humortipps. Sie werden
am Ende noch einen lustigen Mann aus mir machen. Noch
mehr danke ich für den Test! Er gibt mir Gelegenheit Ihnen
zu zeigen, dass ich doch (noch) nicht der Typ »alter
selbstherrlicher Professor« bin. Wäre ich es, dann hätte ich
vermutet: Der interessanteste Satz müsste für Sie »Wir
arbeiten gerade an einer Studie ... über die E-Mail als
Transportmittel von Emotionen« gewesen sein. So aber bin
ich sicher. Am meisten interessiert Sie: »Und, mein
Verdacht: Sie schreiben jünger als Sie sind.« Daraus ergibt
sich für Sie zwingend die Frage: Woran glaubt der das zu
erkennen? Und in weiterer Folge: Für wie alt hält er mich
eigentlich? Liege ich richtig?
 
Acht Minuten später
RE:
Leo Leike, Sie sind ja ein Teufelskerl!!! So, und jetzt lassen
Sie sich gute Argumente einfallen, um mir zu erklären,
warum ich älter sein müsste als ich schreibe. Oder noch
präziser: Wie alt schreibe ich? Wie alt bin ich? Warum? –
Wenn Sie diese Aufgaben gelöst haben, dann verraten Sie
mir, welche Schuhgröße ich habe. Alles Liebe, Emmi. Macht
echt Spaß mit Ihnen.
 
45 Minuten später
AW:
Sie schreiben wie 30. Aber Sie sind um die 40, sagen wir:
42. Woran ich es zu erkennen glaube? – Eine 30-Jährige liest



nicht regelmäßig »Like«. Das Durchschnittsalter einer
»Like«-Abonnentin beträgt etwa 50 Jahre. Sie sind aber
jünger, denn beruflich beschäftigen Sie sich mit
Homepages, da könnten Sie also wieder 30 und sogar
deutlich darunter sein. Allerdings schickt keine 30-Jährige
eine Massenmail an Kunden, um ihnen »Frohe Weihnachten
und ein gutes neues Jahr« zu wünschen. Und schließlich: Sie
heißen Emmi, also Emma. Ich kenne drei Emmas, alle sind
älter als 40. Mit 30 heißt man nicht Emma. Emma heißt man
erst wieder unter 20, aber unter 20 sind Sie nicht, sonst
würden Sie Wörter wie »cool«, »spacig«, »geil«,
»elementar«, »heavy« und Ähnliches verwenden. Außerdem
würden Sie dann weder mit großen Anfangsbuchstaben
noch in vollständigen Sätzen schreiben. Und überhaupt
hätten Sie Besseres zu tun, als sich mit einem humorlosen
vermeintlichen Professor zu unterhalten und dabei
interessant zu finden, wie jung oder alt er Sie einschätzt.
Noch was zu »Emmi«: Heißt man nun Emma und schreibt
man jünger als man ist, zum Beispiel weil man sich deutlich
jünger fühlt, als man ist, nennt man sich nicht Emma,
sondern Emmi. Fazit, liebe Emmi Rothner: Sie schreiben wie
30, Sie sind 42. Stimmt’s? Sie haben 36er Schuhgröße. Sie
sind klein, zierlich und quirlig, haben kurze dunkle Haare.
Und Sie sprudeln, wenn Sie reden. Stimmt’s? Guten Abend,
Leo Leike.
 
Am nächsten Tag
Betreff: ???
Liebe Frau Rothner, sind Sie beleidigt? Schauen Sie, ich
kenne Sie ja nicht. Wie soll ich wissen, wie alt Sie sind?
Vielleicht sind Sie 20 oder 60. Vielleicht sind Sie 1,90 groß
und 100 Kilo schwer. Vielleicht haben Sie 46er Schuhgröße –
und deshalb nur drei Paar Schuhe, maßgefertigt. Um sich



ein viertes Paar finanzieren zu können, mussten Sie Ihr
»Like«-Abonnement kündigen und Ihre Homepagekunden
mit Weihnachtsgrüßen bei Laune halten. Also bitte, seien Sie
nicht böse. Mir hat die Einschätzung Spaß gemacht, ich
habe ein schemenhaftes Bild von Ihnen vor mir, und das
habe ich Ihnen in übertriebener Präzision mitzuteilen
versucht. Ich wollte Ihnen wirklich nicht zu nahe treten.
Liebe Grüße, Leo Leike.
 
Zwei Stunden später
RE:
Lieber »Professor«, ich mag Ihren Humor, er ist nur einen
Halbton von der chronischen Ernsthaftigkeit entfernt und
klingt deshalb besonders schräg!! Ich melde mich morgen.
Ich freu mich schon! Emmi.
 
Sieben Minuten später
AW:
Danke! Jetzt kann ich beruhigt schlafen gehen. Leo.
 
Am nächsten Tag
Betreff: Nahe treten
Lieber Leo, den »Leike« lasse ich jetzt weg. Sie dürfen dafür
die »Rothner« vergessen. Ich habe Ihre gestrigen Mails sehr
genossen, ich habe sie mehrmals gelesen. Ich möchte Ihnen
ein Kompliment machen. Ich finde es spannend, dass Sie
sich so auf einen Menschen einlassen können, den Sie gar
nicht kennen, den Sie noch nie gesehen haben und
wahrscheinlich auch niemals sehen werden, von dem Sie
auch sonst nichts zu erwarten haben, wo Sie gar nicht
wissen können, ob da jemals irgend etwas Adäquates
zurückkommt. Das ist ganz atypisch männlich, und das



schätze ich an Ihnen. Das wollte ich Ihnen vorweg nur
einmal gesagt haben. So, und jetzt zu ein paar Punkten:
1.) Sie haben einen ausgewachsenen Massenmail-
Weihnachtsgruß-Psycho! Wo haben Sie den aufgerissen?
Anscheinend kränkt man Sie zu Tode, wenn man »Frohe
Weihnachten und ein gutes neues Jahr« sagt. Gut, ich
verspreche Ihnen, ich werde es nie, nie wieder sagen!
Übrigens finde ich es erstaunlich, dass Sie von »Frohe
Weihnachten und ein gutes neues Jahr« auf ein Lebensalter
schließen können wollen. Hätte ich »Frohe Weihnachten und
ein glückliches neues Jahr« gesagt, wäre ich dann zehn
Jahre jünger gewesen?
2.) Tut mir Leid, lieber Leo Sprachpsychologe, aber dass eine
Frau nicht jünger als 20 Jahre sein kann, wenn sie nicht
»cool«, »geil« und »heavy« verwendet, kommt mir schon
ein bisschen weltfremd oberprofessorenhaft vor. Nicht, dass
ich hier darum kämpfe, so zu schreiben, dass Sie meinen
könnten, ich sei jünger als 20 Jahre. Aber weiß man es
wirklich?
Ich schreibe also wie 30, sagen Sie. Eine 30-Jährige liest
aber nicht »Like«, sagen Sie. Dazu erkläre ich Ihnen gerne:
Die Zeitschrift »Like« hatte ich für meine Mutter abonniert.
Was sagen Sie jetzt? Bin ich nun endlich jünger, als ich
schreibe?
Mit dieser Grundsatzfrage muss ich Sie alleine lassen. Ich
habe leider einen Termin. (Firmunterricht? Tanzschule?
Nagelstudio? Teekränzchen? Suchen Sie es sich ruhig aus.)
Schönen Tag noch, Leo! Emmi.
 
Drei Minuten später
RE:
Ach ja, Leo, eines will ich Ihnen doch noch verraten: Bei der
Schuhgröße waren Sie gar nicht so schlecht. Ich trage 37.



(Aber Sie brauchen mir keine Schuhe zu schenken, ich habe
schon alle.)
 
Drei Tage später
Betreff: Etwas fehlt
Lieber Leo, wenn Sie mir drei Tage nicht schreiben,
empfinde ich zweierlei: 1.) Es wundert mich. 2.) Es fehlt mir
etwas. Beides ist nicht angenehm. Tun Sie was dagegen!
Emmi
 
Am nächsten Tag
Betreff: Endlich gesendet!
Liebe Emmi, zu meiner Verteidigung gebe ich an: Ich habe
Ihnen täglich geschrieben, ich habe die E-Mails nur nicht
abgeschickt, nein, im Gegenteil, ich habe sie allesamt
wieder gelöscht. Ich bin in unserem Dialog nämlich an
einem heiklen Punkt angelangt. Sie, diese gewisse Emmi mit
Schuhgröße 37, beginnt mich schön langsam mehr zu
interessieren, als es dem Rahmen, in dem ich mich mit ihr
unterhalte, entspricht. Und wenn sie, diese gewisse Emmi
mit Schuhgröße 37, von vornherein feststellt:
»Wahrscheinlich werden wir uns niemals sehen«, dann hat
sie natürlich völlig Recht und ich teile ihre Ansicht. Ich halte
das für sehr, sehr klug, dass wir davon ausgehen, dass es zu
keiner Begegnung zwischen uns kommen wird. Ich will
nämlich nicht, dass die Art unseres Gesprächs hier auf das
Niveau eines Kontaktanzeigen- und Chatroom-Geplänkels
absinkt.
So, und diese E-Mail schicke ich nun endlich weg, damit sie,
diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, wenigstens
irgendwas von mir in der Mailbox hat. (Aufregend ist der
Text nicht, ich weiß, es ist auch nur ein Bruchteil von dem,
was ich Ihnen schreiben wollte.) Alles Liebe, Leo.



 
23 Minuten später
RE:
Aha, dieser gewisse Leo Sprachpsychologe will also nicht
wissen, wie diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37
aussieht? Leo, das glaube ich Ihnen nicht! Jeder Mann will
wissen, wie jede Frau aussieht, mit der er spricht, ohne zu
wissen, wie sie aussieht. Er will sogar möglichst schnell
wissen, wie sie aussieht. Denn danach weiß er, ob er noch
weiter mit ihr sprechen will oder nicht. Oder etwa nicht?
Herzlichst, die gewisse 37er-Emmi.
 
Acht Minuten später
AW:
Das war jetzt mehr hyperventiliert als geschrieben,
stimmt’s? Ich muss gar nicht wissen, wie Sie aussehen,
wenn Sie mir solche Antworten geben, Emmi. Ich habe Sie
ohnehin vor mir. Und dafür muss ich mich nicht einmal mit
Sprachpsychologie beschäftigt haben. Leo.
 
21 Minuten später
RE:
Sie irren, Herr Leo. Das war völlig ruhig geschrieben. Sie
sollten mich einmal sehen, wenn ich tatsächlich
hyperventiliere. Im Übrigen neigen Sie prinzipiell eher nicht
dazu, meine Fragen zu beantworten, stimmt’s? (Wie sehen
Sie eigentlich aus, wenn Sie »Stimmt’s?« fragen?) Aber darf
ich noch einmal auf Ihren E-Mail-Wurf von heute Vormittag
zurückkommen. Da passt so gar nichts zusammen. Ich halte
fest:
1.) Sie schreiben mir E-Mails und schicken sie nicht ab.
2.) Sie beginnen sich schön langsam mehr für mich zu
interessieren, als es dem »Rahmen unserer Unterhaltung«



entspricht. Was soll das heißen? Ist der Rahmen unserer
Unterhaltung nicht ausschließlich das gegenseitige Interesse
an einer jeweils völlig fremden Person?
3.) Sie finden es sehr klug – nein, Sie finden es sogar »sehr,
sehr klug«, dass wir uns nie treffen werden. Ich beneide Sie
um Ihre leidenschaftliche Hinwendung an die Klugheit!
4.) Sie wollen kein Chatroom-Geplänkel. Sondern? Worüber
wollen wir uns unterhalten, damit Sie sich nicht schön
langsam mehr für mich interessieren, als es dem »Rahmen«
entspricht?
5.) Und, für den gar nicht unwahrscheinlichen Fall, dass Sie
keine meiner soeben gestellten Fragen beantworten
werden: Sie sagten, dass das vorhin nur ein Bruchteil von
dem war, was Sie mir schreiben wollten. Schreiben Sie mir
ruhig den Rest. Ich freue mich über jede Zeile! Ich lese Sie
nämlich gerne, lieber Leo. Emmi.
 
Fünf Minuten später
AW:
Liebe Emmi, Wenn Sie nicht 1.) 2.) 3.) und so weiter
schreiben können, sind Sie es nicht, stimmt’s? Morgen mehr.
Schönen Abend. Leo.
 
Am nächsten Tag
Kein Betreff
Liebe Emmi, ist Ihnen schon aufgefallen, dass wir absolut
nichts voneinander wissen? Wir erzeugen virtuelle
Fantasiegestalten, fertigen illusionistische Phantombilder
voneinander an. Wir stellen Fragen, deren Reiz darin
besteht, nicht beantwortet zu werden. Ja, wir machen uns
einen Sport daraus, die Neugierde des anderen zu wecken
und immer weiter zu schüren, indem wir sie kategorisch
nicht befriedigen. Wir versuchen, zwischen den Zeilen zu



lesen, zwischen den Wörtern, bald wohl schon zwischen den
Buchstaben. Wir bemühen uns krampfhaft, den anderen
richtig einzuschätzen. Und gleichzeitig sind wir akribisch
darauf bedacht, nur ja nichts Wesentliches von uns selbst zu
verraten. Was heißt »nichts Wesentliches«? – Gar nichts, wir
haben noch nichts aus unserem Leben erzählt, nichts, was
den Alltag ausmacht, was einem von uns wichtig sein
könnte. Wir kommunizieren im luftleeren Raum. Wir haben
artig gestanden, welcher beruflichen Tätigkeit wir
nachgehen. Sie würden mir theoretisch eine schöne
Homepage gestalten, ich erstelle Ihnen dafür praktisch
(schlechte) Sprachpsychogramme. Das ist alles. Wir wissen
aufgrund eines miesen Stadtmagazins, dass wir in der
gleichen Großstadt leben. Aber sonst? Nichts. Es gibt keine
anderen Menschen um uns. Wir wohnen nirgendwo. Wir
haben kein Alter. Wir haben keine Gesichter. Wir
unterscheiden nicht zwischen Tag und Nacht. Wir leben in
keiner Zeit. Wir haben nur unsere beiden Bildschirme, jeder
streng und geheim für sich, und wir haben ein gemeinsames
Hobby: Wir interessieren uns für eine jeweils völlig fremde
Person. Bravo!
Was mich betrifft, und jetzt komme ich zu meinem
Geständnis: Ich interessiere mich wahnsinnig für Sie, liebe
Emmi! Ich weiß zwar nicht warum, aber ich weiß, dass es
einen markanten Anlass dafür gegeben hat. Ich weiß aber
auch, wie absurd dieses Interesse ist. Es würde einer
Begegnung niemals standhalten, egal wie Sie aussehen, wie
alt Sie sind, wie viel Sie von Ihrem beträchtlichen E-Mail-
Charme zu einem allfälligen Treffen mitnehmen könnten und
was von Ihrem geschriebenen Sprachwitz auch in Ihren
Stimmbändern steckt, in Ihren Pupillen, in Ihren
Mundwinkeln und Nasenflügeln. Dieses
»Wahnsinnsinteresse«, so mein Verdacht, nährt sich einzig



und allein aus der Mailbox. Jeder Versuch, es von dort
heraustreten zu lassen, würde vermutlich kläglich scheitern.
Nun meine Schlüsselfrage, liebe Emmi: Wollen Sie noch
immer, dass ich Ihnen Mails schreibe? (Diesmal wäre eine
klare Antwort äußerst entgegenkommend.) Alles, alles
Liebe, Leo.
 
21 Minuten später
RE:
Lieber Leo, das war aber viel auf einmal! Sie müssen
ordentlich Tagesfreizeit haben. Oder zählt das als Arbeit?
Kriegen Sie dafür Zeitausgleich? Können Sie es von der
Steuer absetzen? Ich weiß, ich habe eine spitze Zunge. Aber
nur schriftlich. Und nur, wenn ich unsicher bin. Leo, Sie
machen mich unsicher. Sicher ist nur eines: Ja, ich will, dass
Sie mir weiter E-Mails schreiben, wenn’s Ihnen nichts
ausmacht. Wenn das noch nicht klar genug war, dann
probiere ich es noch einmal: JA, ICH WILL!!!!!!! E-MAILS VON
LEO! E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO. BITTE! ICH BIN
SÜCHTIG NACH E-MAILS VON LEO!
Und jetzt müssen Sie mir unbedingt verraten, warum es bei
Ihnen zwar keinen Grund, aber einen »markanten Anlass«
dafür gegeben hat, sich für mich zu interessieren. Das
verstehe ich nämlich nicht, aber es klingt spannend. Alles,
alles Liebe und noch ein »Alles« dazu, Emmi. (PS: Die E-Mail
da oben von Ihnen war klasse! Absolut humorlos, aber echt
klasse!)
 
Am übernächsten Tag
Betreff: Frohe Weihnachten
Wissen Sie was, liebe Emmi, ich breche mit unseren
Gepflogenheiten und erzähle Ihnen heute etwas aus
meinem Leben. Sie hieß Marlene. Noch vor drei Monaten



hätte ich geschrieben: Sie heißt Marlene. Heute hieß sie es.
Nach fünf Jahren Gegenwart ohne Zukunft habe ich endlich
in die Mitvergangenheit gefunden. Details unserer
Beziehung erspare ich Ihnen. Das Schönste daran war
immer der Neubeginn. Weil wir beide so leidenschaftlich
gerne neu begannen, taten wir es alle paar Monate. Wir
waren jeweils »die große Liebe unseres Lebens«, aber nie,
wenn wir zusammen waren, immer nur, wenn wir uns
gerade wieder bemühten, zusammenzufinden.
Ja, und im Herbst war es dann endlich so weit: Sie hatte
einen anderen, einen, mit dem sie sich vorstellen konnte,
nicht nur zusammengeraten zu können, sondern auch
zusammen zu sein. – (Obwohl er Pilot bei einer spanischen
Fluglinie war, aber bitte.) Als ich es erfuhr, war ich plötzlich
so sicher wie nie, dass Marlene »die Frau meines Lebens«
war und dass ich alles tun musste, um sie nicht für immer
zu verlieren.
Ich tat wochenlang alles und noch ein bisschen mehr dazu.
(Auch da erspare ich Ihnen besser Details.) Und sie war
wirklich knapp daran, mir und somit uns beiden eine
allerletzte Chance zu geben: Weihnachten in Paris. Ich hatte
vor – lachen Sie mich ruhig aus, Emmi –, ihr dort einen
Heiratsantrag zu machen, ich Vollidiot. Sie wartete nur noch
den Rückflug des »Spaniers« ab, um ihm die Wahrheit über
mich und Paris zu sagen, das war sie ihm schuldig, meinte
sie. Ich hatte ein mulmiges Gefühl, was heißt »mulmig«, ich
hatte einen spanischen Airbus im Bauch, wenn ich an
Marlene und diesen Piloten dachte. Das war am 19.
Dezember.
Am Nachmittag erhielt ich – nein, nicht einmal einen Anruf,
ich erhielt eine katastrophale E-Mail von ihr: »Leo, es geht
nicht, ich kann nicht, Paris wäre nur wieder eine neue Lüge.
Bitte verzeih mir!« Oder so ähnlich. (Nein, nicht so ähnlich,



sondern wortwörtlich.) Ich schrieb sofort zurück: »Marlene,
ich will dich heiraten! Ich bin fest entschlossen. Ich will
immer mit dir sein. Ich weiß jetzt, dass ich es kann. Wir
gehören zusammen. Vertraue mir ein letztes Mal. Bitte lass
uns in Paris über alles reden. Bitte sag ja zu Paris.«
So, und dann wartete ich auf eine Antwort, eine Stunde,
zwei Stunden, drei Stunden. Dazwischen unterhielt ich mich
alle zwanzig Minuten mit ihrer taubstummen Mobilbox, las
alte, im PC gespeicherte Liebesbriefe, schaute mir unsere
digitalen Liebesfotos an, die allesamt während unserer
unzähligen Versöhnungsreisen entstanden waren. Und dann
starrte ich wieder wie besessen auf den Bildschirm. Von
diesem kurzen, herzlosen Klanggeräusch, wenn eine neue
Meldung einlangte, von diesem kleinen lächerlichen
Briefchen in der Symbolleiste hing mein Leben mit Marlene,
also aus damaliger Sicht mein Weiterleben ab.
Ich gab mir selbst eine Leidensfrist bis 21 Uhr. Sollte sich
Marlene bis dahin nicht gemeldet haben, war Paris und
somit unsere wohl letzte Chance gestorben. Es war 20:57.
Und plötzlich: ein Klingeln, ein Briefchen (ein Stromstoß, ein
Herzinfarkt), eine Nachricht. Ich schließe für ein paar
Sekunden die Augen, ich sammle alle armseligen
Restbestände meines positiven Denkens, ich konzentriere
mich auf die ersehnte Meldung, auf Marlenes Zusage, auf
Paris zu zweit, auf ein Leben für immer mit ihr. Ich reiße die
Augen auf, ich öffne die Mitteilung. Und ich lese, ich lese,
ich lese: »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr
wünscht Emmi Rothner.«
So viel zu meinem »ausgewachsenen Massenmail-
Weihnachtsgruß-Psycho«. Schönen Abend, Leo.
 
Zwei Stunden später
RE:


