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Für Constanze



An den Leser

 

Der verehrte Leser – einmal angenommen, daß es ihn gibt, daß jemand ein

Interesse hat, diesen Aufzeinungen und Skizzen eines jüngeren

Zeitgenossen zu folgen, dessen Sreibret niemals in seiner Person, nur in

seiner Zeitgenossensa begründet sein kann, vielleit au in seiner

besonderen Lage als Versonter, der außerhalb der nationalen Lager steht –

der Leser täte diesem Bu einen großen Gefallen, wenn er, nit na Laune

und Zufall hin und her bläernd, die zusammensetzende Folge atete; die

einzelnen Steine eines Mosaiks, und als soles ist dieses Bu zumindest

gewollt, können si allein kaum verantworten.

Züri, Weihnaten 1949



1946

Züri, Café de la Terrasse

Gestern, unterwegs ins Büro, begegne i einem Andrang von Leuten, die

bereits über den Randstein hinaus stehen, alle mit gestreten Hälsen;

manmal ein Laen aus der unsitbaren Mie –

Bis ein Gendarm kommt.

Er fragt, was gesehen sei, und da wir es nit wissen, keilt er si in den

Haufen hinein, nit bars, aber von Amtes wegen entsieden. Das gehe

nit, sagt er mehrmals, das gehe nit! Wahrseinli wegen des Verkehrs

–

Und dann:

Ein junger Mens steht da, groß, blei, eher ärmli was die Kleidung

betrifft, aber kein Beler, wie es seint, heiter, unbefangen wie ein Kind; ein

offener Koffer liegt neben ihm, und dieser Koffer, wie man nun sieht, ist

voller Marioneen. Eine hat er herausgenommen und hält sie eben an den

Fäden, so, daß das hölzerne Männlein gerade auf dem Pflaster spazieren

kann; unbekümmert um den Gendarm, der einen Augenbli ratlos seint:

»Was soll das?«

Der junge Mens, keineswegs verdutzt, zeigt weiter, wie man die

einzelnen Gliedmaßen bewegen kann, und einen Atemzug lang, läelnd

und den Daumen im Gürtel, saut au der Gendarm zu, der das liebe

Gesit eines Bienenzüters hat.

»Was soll das?«

Der Mens, indem er auf die Puppe saut, läelnd, da jedermann die

Antwort sehen kann:

»Jesus Christus.«

Der Gendarm:

»Das geht nit … Hier nit … das geht nit –.«



Marion und die Marioneen

Andorra ist ein kleines Land, sogar ein sehr kleines Land, und son dar um

ist das Volk, das darin lebt, ein sonderbares Volk, ebenso mißtrauis wie

ehrgeizig, mißtrauis gegen alles, was aus den eignen Tälern kommt. Ein

Andorraner, der Geist hat und daher weiß, wie sehr klein sein Land ist, hat

immer die Angst, daß er die Maßstäbe verliere. Eine begreiflie Angst, eine

lebenslänglie Angst, eine löblie Angst, eine tapfere Angst. Zuzeiten ist es

sogar die einzige Art und Weise, wie ein Andorraner zeigen kann, daß er

Geist hat. Daher das andorranise Wappen: Eine heraldise Burg, drinnen

ein gefangenes Slänglein, das mit giendem Raen na seinem eignen

Swanze snappt. Ein smues Wappen, ein ehrlies Wappen; deutet

auf das Verhältnis zwisen Andorraner und Andorraner, weles ein

leidiges ist wie meistens in kleinen Ländern.

Das Mißtrauen –.

Die andorranise Angst, Provinz zu sein, wenn man einen Andorraner

ernst nähme; nits ist provinzieller als diese Angst.

 

Marion hae die Puppen gesnitzt, während er krank war. Weil er krank

war; die viele Zeit. Er snitzte sie aus Lindenholz, weil das Lindenholz am

wenigsten spliert; es ist nit hart, nit eigensinnig, es hat keine Äste, wo

das Messer stot. Das ist die Gefahr, das Stoen bei den Ästen, und dann,

plötzli, springt das Messer davon, und alles ist wieder verdorben, die Nase

weg. Lindenholz ist ein williges Holz, ein treues Holz, seine Helle, der

Gleimut seiner Jahrringe; man kann es wirkli loben.

Als er den drien Nagel in die Wand slug, um seine Puppe daran

aufzuhängen, die drie, da fragte ihn die Krankenswester, was er mit

diesen Dingern spielen wollte, was für ein Stü …

Das war die Frage.

Sie nahm die Puppe in die Hand:

»Der sieht wie Jesus Christus aus.«

Ja, date Marion, aber alle die andern?

Pontius Pilatus –



Judas –

 

Zuerst spielt Marion für die Armen des Dorfes. Wobei er keineswegs die

Frage stellt, warum es Arme gibt und andere; ob darin ein Unret liegt oder

nit. Er tut es nit aus Mitleid. Es genügt ihm, daß er Freude mat; was

au ihm wieder Freude mat. Er tut es ohne Anspru, ohne Ehrgeiz, ohne

Bewußtsein …

Eines Tages entdet ihn ein Kurgast.

Ein Herr mit Monokel –

Cesario, das Urteil von Andorra.

Zu erzählen wäre die rührende und au wieder tröstlie Szene, wie

Marion seiner alten Muer erklären will, was das bedeutet, ein Brief von

Cesario. Er liest ihn vor. Eine Einladung von Cesario. Er liest sie no einmal

vor. Und die Muer ziert, wie sie eben immerfort ziert, die Arme, den

lieben langen Tag:

»Wie heißt der Herr?«

O Grenze des Ruhmes!…

Aber es bleibt dabei, au wenn die Muer es nit begrei: Marion fährt

in die Stadt, Marion, der alles für bare Münze nimmt, was man ihm sagt. Er

steht am offenen Wagenfenster und winkt, lange no, es flaern seine

Haare, es senkt si der Rau über die heimatlien Felder, Wolken von

Bernstein, denn es ist ein sonniger Morgen, und Marion fährt in die Stadt:

mit Jesus Christus im Koffer.

 

Im Kaffeehaus, wo Cesario natürli auf si warten läßt, zeigt er seine

Puppen einer Kellnerin. Andere treten hinzu; es mat ihnen Spaß, und

Marion muß zeigen, wie so eine Puppe auf dem Boden geht –

Bis jener Gendarm kommt:

»Das geht nit.«

Warum nit?

Cesario ist es peinli; er nimmt sein Monokel aus dem Auge, reibt es und

tut, als könnte er nit spreen, wenn er das Monokel nit hat, und Marion

bleibt ohne Antwort auf seine Frage.



Sein Staunen darüber, wie jedermann si ein wenig anders verhält, wenn

andere am Tise sitzen. Man wird nit klug aus den Leuten, und es ist wie

ein Satraum, was Marion in den folgenden Woen erlebt: jedesmal, da

er eine Figur ergreifen will, hat sie soeben die Farbe geweselt –

Marion sreibt in einem Brief:

»O möte i meinen, sie halten mi alle zum Narren, nits weiter.

Sie snöden über einen Maler, den i nit kenne, sie nennen ihn einen

Sarlatan und so weiter, und in der gleien Woe, wenn i ins

Kaffeehaus gehe, treffe i sie wieder: sie trinken und rauen und

unterhalten si mit Geist, mit Ernst und vortreffli. Was soll unsereiner da

reden, damit er nit immerfort sweigt? I snöde au über den Maler,

den i nur aus ihren eignen Worten kenne, und frage den Fremden, ob er

den Sarlatan au kenne, und der Fremde ist es selbst, und der Sarlatan

bin i.«

 

Sein wasender Drang, nit länger mitzumaen; er will den Mensen

sagen, was er denkt, so offen als mögli, gleiviel, wer am Tise sitzt. Sein

Irrtum besteht darin, zu meinen, daß er damit die anderen zwinge, ein

gleies zu tun …

 

Von einer sehr reien Andorranerin, als sie starb, sagte die Welt: Sie hae

ein sehr gutes Herz. Nämli sie hae, sonst ohne Arbeit und Aufgabe, sehr

viel Wohles getan, Gesenke und so weiter …

Marion hat die Dame gekannt.

»Sier ist«, so denkt er: »sie hae Anfälle von sletem Gewissen. Das

aber, wer weiß, son das wäre ein großes Lob für die Verstorbene; i habe

wenige Reie getroffen, die es so weit braten.«

Hat er es gesagt?

Und wem?

Und gleiviel, wer am Tise saß?

Und einmal, als sie bereits die Sessel wieder aufeinander boten und

Marion no immer zwisen seinen Ellbogen saß, verloren in einer Sintflut

des Herzens, erbarmte si seiner eine Kellnerin.



Sön war es nit –

Am andern Morgen sieht er sie hangen: Moses, die drei Könige, Christus

aus Lindenholz.

Und nur der Judas fehlt no immer.

Als kenne er ihn nit.

 

 

Gesellsa bei Cesario.

Jemand spielte eine Sonate, hinreißend, er mußte wiederholen, und als er

si zum letzten Male verbeugt hae, läelnd, gab es ein längeres

Sweigen; die Damen saßen in langen Kleidern, die Herren in Swarz.

Man war ergriffen. Dann öffnete si eine Türe, eine Siebetüre, und man

begab si in ein anderes Zimmer, wo es belegte Bröten gab, Wein oder

Bier, au Tee für die Damen –

Marion hae Hunger.

»Ah!« sagte die Trebor und stellte ihre Tasse zurü: »Sie sind also ein

Poet?«

Marion wurde rot.

»Sie sind also ein Poet – und im gleien Augenbli nennen Sie si

einen armen Teufel, das verstehe i nit!«

»Nit alle leben in einem solen Landhaus –.«

»Sie meinen, weil sie nits haben? I beneide Sie, Marion, wenn das

wahr ist. Sie können, was wir nit können: die Wahrheit denken, sogar die

Wahrheit sagen.«

Marion zute die Aseln:

»Wer auf solen Teppien wohnt«, versetzte er: »kann si die Armut

sehr geistrei vorstellen, kein Zweifel.«

Sie blinzelte dur den Rau ihrer Zigaree.

»Sehen Sie«, sagte die Trebor: »so viele behaupten, sie häen nits, und

brüsten si damit wie Sie, und am Ende haben sie do immer das eine:

Angst um all das, was sie haben möten, Angst wie der reie Mann, nur

ohne Geld. Und ob das arme Teufel sind! Aber dann ist man au kein Poet,



Marion. Ein Poet, date i immer, darf überhaupt nits haben – au

keine Angst.«

Sie läelte, saute ihn an:

»Wozu brauen wir ihn sonst?«

Eine Fee mit bestrienen Bröten …

 

Und dann, als es soweit war, lag Marion bereits im Be, er hae au das

Lit son gelöst: als der Entsluß ihn erreite, keinerlei Angst mehr zu

haben. Er mußte no einmal aufstehen; er zog seinen Mantel an, es war

Miernat vorbei, und er srieb an die Trebor, alles, was er gehört hae,

wenn sie nit zugegen war –.

Der näste Abend fand nit mehr sta.

Alles hat Folgen; Freundsaen gibt es, die jahrelang darauf bestanden

haben, daß man si von dem andern bewundert wähnte, eine Art von

Versierung, die man wiederum mit Bewunderung zahlte: ein offenes Wort,

und weg ist sie. Und Marion ist an allem suld; denn alles, was man in

Wahrheit sagt, hat Folgen.

Au gute vielleit –

Eine Ehe geht in die Lu, zum Beispiel, mitsamt einem Haus und sieben

Zimmern, Küe mit Kühlsrank: dafür eine Liebe, eine andere, die lange

son wartete wie ein Keim unter dem Stein, ein Möglies, das plötzli an

die Sonne kommt, ein Lebendiges …

 

Marion hat einen Hund, das ist witig, das ist ein Gesöpf, das nit

anders tut, als es ist. Ein kleiner Hund, der im Ziza über die Straße

snuppert; plötzli wirbelt er ab, die Gosse entlang … und Marion wartet

… Eines Tages wird au dieser Hund ihn enäusen. No würde Marion

es nit glauben, wenn man es ihm sagte. Es ist ein Hunden ohne Rasse,

ohne Zut, ohne Anstand und Adel, vor allem aber ohne jeden Anspru

auf all das, und eben darum hat Marion ihn genommen; ein Köter ohne

Stammbaum, ein bräunlier Knäuel, der immer wieder fast überfahren

wird. Wie soll ein soler Hund ihn enäusen können? Aber es liegt nit



am Hund, wenn es dazu kommt; es liegt an Marion, und es wird dazu

kommen.

 

Anfang Februar zeigen si die ersten Spuren von Irrsinn: die Mensen, die

Marion sah, bewegten si nit mehr von innen heraus, wie ihn dünkte,

sondern ihre Gebärden hingen an Fäden, ihr ganzes Verhalten, und alle

bewegten si na dem Zufall, wer an diese Fäden rührte; Marion sah eine

Welt von Fäden. Er träumte von Fäden …

Das war anfangs Februar.

Es drängte ihn dazu, daß er mit den Fäden spielte. Nämli er wollte si

überzeugen, daß es do nit so war, das mit den Fäden. Er gab einen

ganzen Tag dafür, no einmal sute er alle auf, die er kannte, Cesario zum

Beispiel, der immer, gebildet wie er ist, an Hand von Kenntnissen redet: er

redet von mielalterlien Puppenspielen –

Marion hört zu.

»Übrigens finden Sie eine verwandte Erseinung, wenn Sie an die antike

Maske denken; son bei den alten Grieen –.«

Marion nit. Und Cesario ist voller Wohlwollen wie am ersten Tag, als er

den Puppenspieler entdete, ja, au für den Puppenspieler bestellt er no

einmal einen Drink …

Was hat Marion getan?

Er hat genit: gläubig und immerzu –

Weiter nits.

»Ein kluger Burse, ein heller Burse! Habe i es nit auf den ersten

Bli gemerkt? Ein begabter Burse, und so beseiden dabei, so

beseiden!…«

Und Marion seinerseits denkt:

»Wenn Cesario an mi glaubt, und wie habe i diesem Manne do

Unret getan, indem i ihn neuli einen eitlen Swätzer nannte, nein

wirkli, wenn Cesario an meine Puppen glaubt, Cesario, der Unbestelie,

er, dessen Urteil, wie jedermann weiß, so streng ist, aber geret, aber

geret –«

Marion war wie benommen.



Er hae spielen wollen; er hae si überzeugen wollen, daß es do nit

so war, das mit den Fäden –

Aber es war so.

Au bei ihm selber war es so.

Jetzt, in jedem Spiegel, sah er den Judas –

Am selben Abend erwürgte er den Hund. Man fand ihn später in der

Garderobe, den Hund, und si selber hae er im Abort erhängt, neben an,

während die Leute auf dem blauen Polster saßen und über den kleinen Moses

klatsten, über die drei Könige, über den Christus aus Lindenholz, über

Pontius Pilatus.

 

Cesario, als er im Kaffeehaus davon hörte, zeigte si betroffen und be reit,

an der Bestaung teilzunehmen und allenfalls, wenn es verlangt wur de,

einige Worte zu spreen, obson er es nit überzeugend fand, daß Marion

si erhängt hae; es war bedauerli, gewiß, es war traurig, aber nit ein

auswegloses Muß, also nit eine Tragödie im antiken Sinne, sondern nur die

Gesite eines vermeidbaren Irrtums, der darin bestand, daß Marion

offenbar meinte, die Wahrheit irgendeines Mannes lie ge auf seinen Lippen

oder in seiner Feder; er hielt es für Lüge, wenn die Mensen bald so, bald

anders redeten; eines von beiden, meinte er, müsse eine Lüge sein.

Das verwirrte ihn.

Er erhängte si aus Verwirrung –.

Café de la Terrasse

Ringsum die brandende Stadt, arbeitsam und rege, das Hupen der Wagen,

das hohle Dröhnen von den Brüen – und hier diese grünende Insel der

Stille, der Muße; es ist die erste am Tage, und ringsum läuten die Gloen, es

hängt wie ein Summen über den Straßen und Plätzen, über den Alleen, über

den Zinnen mit flaernder Wäse, über dem See. Es ist Samstag. Es ist elf

Uhr, die Stunde, wie i sie liebe: alles in uns ist no wa, heiter ohne

Überswang, fast munter wie das rieselnde Baumlit über den marmornen



Tislein, nütern, ohne die Hast einer wasenden Verzweiflung, ohne die

abendlien Saen der Melanolie –

Alter zwisen dreißig und vierzig.

Natrag zu Marion

Marion und der Engel, der eines Abends neben ihm steht und ihn fragt, was

eigentli er möte, und Marion, der si an den Naen grei:

»Was i möte?«

Es ist wirkli ein Engel! –

Marion:

»Wenn i am abendlien Ufer sitze, einmal möte i wandeln können

über das Wasser, über die Tiefe voll perlmuerner Wolken, oder i möte,

wenn i auf dem Hügel stehe und meine Pfeife raue, die Hän de in den

Hosentasen, i möte die Arme von mir streen, so wie man im Traume

es kann, und niedergleiten über die Hänge, über die abendlien Wipfel der

Tannen, über Gehöe und Däer, über Kamine, über die Felder mit den

Obstbäumen darin, mit Pflügen und dampfenden Rossen darin, über die

Drähte voll tödlien Stromes, über den Kirhof hinweg, den geslossenen

– nit einmal fliegen wie ein Vogel, der aufwärts steigt und si erhebt, oh,

i bin es zufrieden, wenn du mi gleiten ließest, Engel, nur eine Weile

lang: zurü in die Gefangensa unsrer Swe re!… Das alles aber, Engel,

es soll nit ein Traum sein. Ganz wirkli soll es sein, das Unglaublie.

Und niemals braut es wiederzukehren. Und niemand, den i im Ehrgeiz

bedenke, niemand muß es erfahren und glauben. Es sei mir genug, wenn i

allein es weiß: Einmal bin i über das Wasser gegangen, ganz wirkli. Und

niemals braute es wiederzukehren!«

Café de la Terrasse



In der Straßenbahn treffe i Kellermüller, zum erstenmal seit Jahren;

naher stehen wir no fast eine Stunde zusammen, drüben beim Kiosk,

und es fällt mir auf, wie o er betont, daß er älter werde, immer wieder, als

häe man das Gegenteil vermutet. Aber er sei nit traurig darüber,

versiert er, mitniten; er ist überzeugt, daß er die Dinge, die er bisher

bedat und besrieben hat, vollkommen anders sehe, und nit nur das! Er

ist überzeugt, daß er sie zum erstenmal wirkli sieht. Darum ist er glüli

oder mindestens gelassen, obson er alles, was er bisher gesrieben hat, als

Mist betratet …

»Jedenfalls war es verfrüht.«

»Glauben Sie das im Ernst?«

»I meine nit das handwerklie Können, nit das allein; sondern die

Art, wie man den Mensen sieht –.«

Einmal wage i es und sage:

»Gerade Ihre frühen Novellen mag i besonders.«

Er sneuzt si nur, und i habe mehr und mehr das Gefühl, daß er si

Unret tut, wenn er die spätere Einsit, nur weil sie auf alle früheren

zurüsauen kann, für die bessere hält, die geretere –

 

Es ist nit das Alter, was an Kellermüller auffällt, sondern die Anmaßung

aller Gegenwart; sie zeigt si son darin, daß wir stets, wenn wir eine

Sae oder ein Gesit plötzli anders erblien, ohne Zögern sagen:

I habe mi getäust!

I habe …

Vielleit täuse i mi jetzt erst, oder sagen wir: heute no mehr als

damals.

 

Vom Sinn eines Tagebues:

Wir leben auf einem laufenden Band, und es gibt keine Hoffnung, daß wir

uns selber naholen und einen Augenbli unseres Lebens verbessern

können. Wir sind das Damals, au wenn wir es verwerfen, nit minder als

das Heute –

Die Zeit verwandelt uns nit.



Sie entfaltet uns nur.

Indem man es nit versweigt, sondern aufsreibt, bekennt man si zu

seinem Denken, das bestenfalls für den Augenbli und für den Standort

stimmt, da es si erzeugt. Man renet nit mit der Hoffnung, daß man

übermorgen, wenn man das Gegenteil denkt, klüger sei. Man ist, was man

ist. Man hält die Feder hin, wie eine Nadel in der Erdbebenwarte, und

eigentli sind nit wir es, die sreiben; sondern wir werden gesrieben.

Sreiben heißt: si selber lesen. Was selten ein reines Vergnügen ist; man

ersrit auf Sri und Tri, man hält si für einen fröhlien Gesellen,

und wenn man si zufällig in einer Fensterseibe sieht, erkennt man, daß

man ein Griesgram ist. Und ein Moralist, wenn man si liest. Es läßt si

nits maen dagegen. Wir können nur, indem wir den Ziza unsrer

jeweiligen Gedanken bezeugen und sitbar maen, unser Wesen

kennenlernen, seine Wirrnis oder seine heimlie Einheit, sein

Unentrinnbares, seine Wahrheit, die wir unmielbar nit aussagen können,

nit von einem einzelnen Augenbli aus –.

 

Die Zeit?

Sie wäre damit nur ein Zaubermiel, das unser Wesen auseinanderzieht

und sitbar mat, indem sie das Leben, das eine Allgegenwart alles

Möglien ist, in ein Naeinander zerlegt; allein dadur erseint es als

Verwandlung, und darum drängt es uns immer wieder zur Vermutung, daß

die Zeit, das Naeinander, nit wesentli ist, sondern seinbar, ein

Hilfsmiel unsrer Vorstellung, eine Abwilung, die uns naeinander zeigt,

was eigentli ein Ineinander ist, ein Zuglei, das wir allerdings als soles

nit wahrnehmen können, so wenig wie die Farben des Lites, wenn sein

Strahl nit gebroen und zerlegt ist.

 

Unser Bewußtsein als das breende Prisma, das unser Leben in ein

Naeinander zerlegt, und der Traum als die andere Linse, die es wieder in

sein Urganzes sammelt; der Traum und die Ditung, die ihm in diesem

Sinne nazukommen sut – Später, wie i die Zeitung lesen möte,



erinnert mi ein Inserat daran, daß au der Hellseher, wie mir seint, in

diesem Zusammenhang bemerkenswert wäre –

In Züri lebte vor Jahren ein bekannter Professor, dessen Vorlesung i

no besut habe, ein ehemaliger Untersuungsriter, ein nüterner und

beherrster Mann. Eines Tages war er versollen. Ein Unglü, ein

Verbreen? Der Sarfsinn der Polizei, die einigermaßen zu seinen

Werkzeugen gehörte, versagte vollkommen; sogar der Spürsinn ihrer Hunde.

Tage vergingen, Woen ohne Ergebnis. In einem Kabare spielte

unterdessen ein Hellseher, Abend für Abend, den wir wie jeden, der auri,

für einen harmlosen Swindler hielten. Man holte den Mann, führte ihn in

das Arbeitszimmer unseres Professors, den er nit kannte, und fragte ihn,

was er über den Bewohner dieses Zimmers aussagen könnte. Der Mann mit

der Mähne, so heißt es, setzte si in Trance, nit anders als im Kabare.

Als die Polizei ihn wieder fragte, gestand er, daß er nits Genaues sa gen

könnte. I sehe die Mundwinkel der Polizei! Nur eines sehe er: Wasser, ja,

und der Herr, der Bewohner dieses Zimmers, liege nit allzu tief, kaum

einen Meter unter Wasser, und zwar zwisen Silf. Aber wo? Das konnte

er nit sagen, und damit war unser Seher wieder entlassen, er dure wieder

ins Kabare. Man sute die Ufer ab, wo es no Silf gibt. Am Obersee

fanden sie nits. Damit nits unterlassen blieb, suten sie au am

Greifensee: der Professor, der si ersossen hae, lag kaum einen Meter

unter Wasser, und zwar zwisen Silf –.

Und ein andrer Fall:

Au Strindberg, wie es heißt, hae die Gabe des Hellsehens. Seine Frau

erzählt, wie er ihr einmal in wilder Eifersut begegnete, Vorwürfe mate,

die ihr haltlos sienen; er silderte ihr genau, wie sie si von einem

fremden Mann häe begleiten lassen, gestern, er wußte einzelne Straßen, die

sie gegangen wären, Hauseen, wo sie stehen blieben, alles konnte er

nennen. Nur stimmte alles nit. Er war von seiner Eifersut nit

abzubringen; für ihn stimmte es. Es waren wenige Monate vergangen, als die

Frau mit Verwunderung feststellte, daß sie wirkli, als ein Herr sie

begleitete, eben jenen Weg gegangen waren, den Strindberg son damals



hae wissen wollen; es stimmte auf die Straßen genau, sogar die Hausee,

wo sie stehen blieben –.

Beide Fälle haben eines gemeinsam:

Der Hellseher sieht ein Bild, aber nit den Ort oder nit die Zeit, und

wenn er si darüber äußert, dann irrt er si leit, wie Strindberg, der für

gesehen hält, was nur als Möglies ist. Er sieht nit das Naeinander,

und das seint mir vor allem bemerkenswert: er sieht nit Gesite,

sondern Sein, die Allgegenwart des Möglien, die wir mit unserem

Bewußtsein nit wahrnehmen können, und offenbar müssen au jene,

damit sie aus dem Urganzen heraus sehen können, das Bewußtsein

aussalten, das unser Sein immer in Ort und Zeit zerlegt; sie brauen die

Trance.

Daß in früheren Zeiten, wie man immer wieder behauptet, das Seherhae

in höherem Grade vorkam, vor allem au öer, würde insofern nit

überrasen; es waren Zeiten minderen Bewußtseins.

Sön au der Ausdru: In dunkler Vorzeit. So beginnen die Sagen, die

nit Gesite sind, sondern Bilder unseres Seins. Und daß es Vorzeit

heißt: es ist überhaupt no keine Zeit, es ist ein Davor, es gibt no nit

das helle Bewußtsein, das zerlegt, und darum nennen wir die Vorzeit dunkel.

Im Gegensatz zu unsrer eignen Zeit, die wir finster nennen. Wir sind wie die

Leute, die ins Helle blien; für alles, was neben dieser Helle unsres

Bewußtseins ist, sind wir blind. So straueln wir immerfort. Es fehlt uns die

Hellsit. Zur Not, oder eher zum Spaß, finden wir sie no im Kabare, wo

sie allabendli die Mensen erregt, obson keiner dar an glauben will,

keine Paerin, kein Retsanwalt; sie sitzen ihrer eignen Seele wie einem

Hokuspokus gegenüber, und wenn sie hinauskommen, kaufen sie das

Morgenbla, lesen das Ergebnis und wundern si, woher es kommt –.

Basel, März 1946

Eine Stunde droben beim Münster; die Vögel auf den einsamen Bänken, die

kühle und vornehme Stille des alten Platzes, dessen Fassaden in einer



dünnen Morgensonne stehen; das plötzlie Gefühl von fremder Stadt; der

Rhein, wie er in silbernem Bogen hinauszieht, die Brüen, die Slote im

Dunst, die beglüende Ahnung von flandrisem Himmel –

Wie klein unser Land ist.

Unsere Sehnsut na Welt, unser Verlangen na den großen und

flaen Horizonten, na Masten und Molen, na Gras auf den Dünen,

na spiegelnden Graten, na Wolken über dem offenen Meer; unser

Verlangen na Wasser, das uns verbindet mit allen Küsten dieser Erde;

unser Heimweh na der Fremde –

Marion und das Gespenst

Einmal hat Marion, so wie man einen Snupfen hat, plötzli das alberne

und hinderlie Gefühl, daß ein gewisser Andorraner ihm feindli gesinnt

sei. Nennen wir ihn Pedro. Dabei weiß Marion selber nit, woher er dieses

Gefühl eigentli bezieht; er hat nie mit dem Mensen gesproen.

Höstens könnte es sein, daß Marion si einmal betroffen fühlte von einem

Satz, den jener Pedro irgendwo gesrieben hat, und es ärgerte ihn, daß

Pedro si einbilden möte, jener Satz häe ihn zu Ret betroffen. Der Satz

hieß ungefähr: Man kann au eitel sein auf seine Beseidenheit. Was

übrigens nits Neues ist! Denno verspürte Marion fortan einen Zwang,

alles zu lesen, was jener Pedro, der obendrein ein emsiger Burse ist, an

Aufsätzen und Büern in das andorranise Geistesleben warf, und es mag

sein, daß unser armer Marion, der ihn von Herzen haßte, in jener Zeit sein

treuester Leser war; es entging ihm kaum eine pedronise Zeile. Er las ihn

mit der Ausdauer eines Gekränkten, mit der Sorgfalt eines Herzens, das

na Sadenfreude lezt, mit einer Spannung, die ihn selbst ärgerte. Daß

aber Pedro, wenn man auf der Straße an ihm vorüberging, nits davon

wußte, nit einmal ahnte, wie Marion ihn las und an ihm li, das mate

ihn für Marion nit liebenswerter. Im Gegenteil! Marion häe ihm jedesmal

eine herunterhauen können, allein son wegen seiner gelassenen Art, wie er

über die Straßen ging, und ein Hünden hae er au no, einen grünen



Mantel mit Pelz, einen Sto. Und wie gesagt: ein Hünden! Fast jeder

Andorraner kannte ihn, und wo immer sein verhaßter Name erwähnt wurde,

galt es für Marion, daß er die Würde wahrte, seine eigene, deren wir zu

unserer Selbstatung bedürfen; Marion war der letzte, der über den Namen

herfallen dure, er mußte es den andern überlassen, daß sie Mistfink sagten

und anderes, was Marion auf der Zunge brannte. Marion swieg. Nit

selten ging er sogar weiter; er wehrte si für Pedro, und obson man das

Hünden nit bestreiten konnte, nahm Marion ihn in Sutz, und wäre es

au nur, damit er si dur Anstand über ihn erhöbe. Der Genuß dieses

eigenen Anstandes, der Pedro nit vor den allgemeinen Vorwürfen reen

konnte, der stille Genuß dieses eignen Edelmutes – man kann nit sagen,

daß er Marion mit seinem Widersaer versöhnte, das gerade nit, aber es

war Balsam, den man selber herstellen konnte, soviel man davon braute,

und Marion braute damals sehr viel davon. Er hae si nun einmal in

diesen Pedro verhaßt, und wie er später sehen konnte, hae ihm dieser Haß

fast alle Gedanken jener Zeit verhunzt; es kam eine Särfe in alles, was er

date und sagte, ein Drang na Besserwissen, eine Bosheit, die unsere

Worte immer spitzer, aber nit überzeugender mat, ganz abgesehen

davon, daß man zu gewissen Gedanken und Überzeugungen nur gelangt,

weil man seinen Gegner, Pedro mit Namen, auf einem anderen Standpunkt

wähnt. Es liegt in der Natur aller Polemik, daß Marion ihm stets, wenn er im

stillen mit ihm haderte, den dümmeren Standpunkt überließ, jenen, den

anzugreifen sein eigener Geist gerade no genügte … An Siegen fehlte es

Marion also nit. Das Gespenst aber, denn um ein soles handelte es si

mehr und mehr, wurde er denno nit los, obson er immerfort ret

behielt; es änderte nits an dem Übel, es befreite Marion nit von dem

Zwang, weiterhin ret haben zu müssen, und das Übel, das wie ein

Snupfen begonnen hae, wurde unabsehbar; es wurde fieberha. Marion

gewahrte zum Beispiel, daß er bereits in gewissen Gesellsaen saß, nur

weil er annehmen dure, daß Pedro eine sole Gesellsa nie anerkennen

würde, und das bedeutete ja mit Sierheit, daß die Gesellsa, wenn sie

darum wüßte, au Pedro niemals anerkennen würde. Es war so eine

Gesellsa, wie es sie überall gibt; man traf si jeden Monat zu einem



Natessen, einem sehr andorranisen Natessen, nit billig, aber

vortreffli, Marion war Gast, und das eigentli Verbindende bestand

offenbar darin, daß alle, die um den gedeten und gesegneten Tis saßen,

si gegenseitig sätzten. Man kannte si zwar nit allzu genau, Marion

mußte mehr als einmal sagen, daß er nit Retsanwalt, sondern

Puppenspieler sei; immerhin wußte jedermann, wele Ehre es bedeutete,

dieser Gesellsa anzugehören, und man renete si einfa, wenn au

in den sliten Statuten nits davon stand, gegenseitig zur geistigen Blüte

von Andorra. Es gab sehr lustige Abende; denn es fehlte nit an Wein, an

Kirs und Zigarren. Ob man es nun glauben will oder nit, eines Abends,

als Marion wieder seine Tiskarte sute, linkis wie er war, au

neugierig, zwisen wele Namen von weler Bedeutung man ihn setzte,

eines Abends also gewahrte er, daß er die Ehre hae, linkerhand neben

seinem Gespenst zu sitzen …

Marion stellte si vor.

Pedro, der si zum Überfluß ebenfalls vorstellte, war vollkommen

unbefangen, und es lag ihm offensitli nit daran, den erbierten Streit

fortzusetzen; er tat sogar, als wüßte er überhaupt nits davon, redete über

die andorranisen Wahlen, zerbröelte Brot, betratete den alten Leu ter.

Es behagte ihm in dieser Gesellsa so wenig wie Marion; er sagte es

rundheraus, nit grob, nit böse, aber deutli, läelnd, und Marion gab

es si selber zum erstenmal zu, wenigstens si selber, daß er ebenso date

wie Pedro. Überhaupt unterhielten sie si vortreffli. Pedro hae zwar au

an diesem Abend sein verhaßtes Spitzbärten; aber er meinte es damit nit

böse, wenn man es aus der Nähe sah, nit anmaßend. Auf dem Heimweg

gingen sie sogar ein Stülein zusammen, Marion und Pedro, der die drollige

Gesite von seinem Hünden erzählte, das ihm in Paris einfa

nazulaufen begonnen hae; er fand es unmögli, daß ein Mann mit

einem Hünden dur die Straßen geht, konnte es dem fremden Hünden

aber nit begreifli maen, warum die Andorraner si darüber

erbierten, und anderseits hae er au nit die Nerven, das heimatlose

Hünden einfa umzubringen, nur weil es den andorranisen Gesma

nit wiert. Sie standen unter einer späten Laterne; das Hünden



snupperte in den Rinnsteinen, und Pedro erzählte no andere Snurren,

die Marion weniger angingen; denno hörte er zu, dankbar, daß Pedro ihn

endli von dem albernen Gespenst befreit hae –

Wer häe es vermot außer ihm?

Seither konnte Marion wieder lesen, ohne daß er an Pedro date, und er

hae es nit mehr nötig, daß er in der Gesellsa der Geistigen Blüte saß;

neun Monate hae das Gespenst ihn gekostet.

Münen, April 1946

Münen muß herrli gewesen sein. Man spürt es no; die grünen Inseln

überall, Alleen und Parke, man denkt an goldene Herbste darin, heiter und

leit, an Dämmerungen na einem sommerlien Gewier, wenn es na

Erde riet und nassen Bläern. Ein großer Zug ist überall in dieser Stadt,

eine Lebensfreude, die aus dem Süden heraulingt; eine fast italienise

Helle muß ihre Aritektur umspielt haben –

Sonderbar anzusehen:

Ein Eroberer zu Pferd, der immer no in die Leere eines vergangenen

Raumes reitet, stolz und aufret auf einem Soel von Elend, umgeben von

Stäen des Brandes, Fassaden, deren Fenster leer sind und swarz wie die

Augenlöer eines Totenkopfes; au er begrei no nit. Aus einem Tor,

das unter grünenden Bäumen steht, kommt eine erstarrte Kaskade von

Su; es ist ein Tor von bezauberndem Baro, anzusehen wie ein offener

Mund, der erbrit, der mien aus dem blauen Himmel heraus erbrit, das

Innere eines Palastes erbrit – und die bröelnden Swingen eines Engels

darüber, einsam wie alles Söne, fratzenha; das Sweigen ringsum, das

Erstorbene, wenn es von der helliten Sonne besienen wird, das

Endgültige. »Death is so permanent.«

 

Neger mit einem Mäden, sie liegen an der Isar; der Neger döst gelassen vor

si hin, pflanzenha, während die kleine Blonde si über ihn beugt,

trunken, als wären vier Wände um sie –



 

Au die Liebfrauenkire ist ein offener Raum mit swirrenden Vögeln

darin. Wie ein Gast steht ein einzelner Pfeiler in der Mie, wie ein

Heimkehrer, der si umsaut; irgendwo sieht man Ansätze eines Gewölbes,

Fetzen einer Malerei, die an die Sonne kommt. Das Da ist ein swar zes

Gerippe. Und au hier sieht man wieder auf der andern Seite hinaus:

Kamine sind stehengeblieben, eine Badwanne ganz in der Höhe, eine Wand

mit verblaßten Tapeten, dazu die swarzen Ornamente von Brand, die

Zungen von Ruß, die Fenster voll Ferne und ziehendem Gewölk, voll

Frühling. O blit man von einer Straße in die andere hinüber, wenn au

dur ein Netz von rotem Rost; Reste einer niederhängenden Dee. Es ist

eine Dursit, der kaum ein Haus widersteht; nur wenn man eine Straße

hinuntersaut, gibt es nomals den Ansein, wie es war, und man meint,

nun habe man eine erhaltene Straße gefunden. Aber au hier, wenn i

weitergehe, klafft es wieder na beiden Seiten, und fast überall bleibt es das

gleie Bild, eine Stadt, aber geräumig und süer wie ein Herbstwald.

Wäre es ein Erdbeben gewesen, ein Werk der blinden Natur, man könnte es

ebenso wenig begreifen; aber man könnte es hinnehmen ohne Begreifen –

Odeonsplatz:

Ein Krüppel bietet die ersten Spielsaen feil, Affen aus Stoff, die man

über die mens lie Hand stülpen kann …

Morgen ist Ostern.

Du sollst dir kein Bildnis maen

Es ist bemerkenswert, daß wir gerade von dem Mensen, den wir lieben, am

mindesten aussagen können, wie er sei. Wir lieben ihn einfa. Eben darin

besteht ja die Liebe, das Wunderbare an der Liebe, daß sie uns in der

Swebe des Lebendigen hält, in der Bereitsa, einem Mensen zu folgen

in allen seinen möglien Entfaltungen. Wir wissen, daß jeder Mens, wenn

man ihn liebt, si wie verwandelt fühlt, wie entfaltet, und daß au dem

Liebenden si alles entfaltet, das Näste, das lange Bekannte. Vieles sieht



er wie zum ersten Male. Die Liebe befreit es aus jegliem Bildnis. Das ist

das Erregende, das Abenteuerlie, das eigentli Spannende, daß wir mit

den Mensen, die wir lieben, nit fertigwerden: weil wir sie lieben; solang

wir sie lieben. Man höre bloß die Diter, wenn sie lieben; sie tappen na

Vergleien, als wären sie betrunken, sie greifen na allen Dingen im All,

na Blumen und Tieren, na Wolken, na Sternen und Meeren. Warum?

So wie das All, wie Goes unersöpflie Geräumigkeit, srankenlos, alles

Möglien voll, aller Geheimnisse voll, unfaßbar ist der Mens, den man

liebt –

Nur die Liebe erträgt ihn so.

Warum reisen wir?

Au dies, damit wir Mensen begegnen, die nit meinen, daß sie uns

kennen ein für allemal; damit wir no einmal erfahren, was uns in diesem

Leben mögli sei –

Es ist ohnehin son wenig genug.

 

Unsere Meinung, daß wir das andere kennen, ist das Ende der Liebe,

jedesmal, aber Ursae und Wirkung liegen vielleit anders, als wir

anzunehmen versut sind – nit weil wir das andere kennen, geht unsere

Liebe zu Ende, sondern umgekehrt: weil unsere Liebe zu Ende geht, weil ihre

Kra si ersöp hat, darum ist der Mens fertig für uns. Er muß es sein.

Wir können nit mehr! Wir künden ihm die Bereitsa, auf weitere

Verwandlungen einzugehen. Wir verweigern ihm den Anspru alles

Lebendigen, das unfaßbar bleibt, und zuglei sind wir verwundert und

enäust, daß unser Verhältnis nit mehr lebendig sei.

»Du bist nit«, sagt der Enäuste oder die Enäuste: »wofür i

di gehalten habe.«

Und wofür hat man si denn gehalten?

Für ein Geheimnis, das der Mens ja immerhin ist, ein erregendes Rätsel,

das auszuhalten wir müde geworden sind. Man mat si ein Bildnis. Das

ist das Lieblose, der Verrat.

 



Man hat darauf hingewiesen, das Wunder jeder Prophetie erkläre si

teilweise son daraus, daß das Künige, wie es in den Worten eines

Propheten erahnt seint und als Bildnis entworfen wird, am Ende dur

eben dieses Bildnis verursat, vorbereitet, ermöglit oder mindestens

befördert worden ist –

Unfug der Kartenleserei.

Urteile über unsere Handsri.

Orakel bei den alten Grieen.

Wenn wir es so sehen, entkleiden wir die Prophetie wirkli ihres

Wunders? Es bleibt no immer das Wunder des Wortes, das Gesite

mat: –

»Im Anfang war das Wort.«

 

Kassandra, die Ahnungsvolle, die seinbar Warnende und nutzlos

Warnende, ist sie immer ganz unsuldig an dem Unheil, das sie

vorausklagt?

Dessen Bildnis sie entwir.

Irgendeine fixe Meinung unsrer Freunde, unsrer Eltern, unsrer Erzieher,

au sie lastet auf manem wie ein altes Orakel. Ein halbes Leben steht

unter der heimlien Frage: Erfüllt es si oder erfüllt es si nit.

Mindestens die Frage ist uns auf die Stirne gebrannt, und man wird ein

Orakel nit los, bis man es zur Erfüllung bringt. Dabei muß es si

duraus nit im geraden Sinn erfüllen; au im Widerspru zeigt si der

Einfluß, darin, daß man so nit sein will, wie der andere uns einsätzt.

Man wird das Gegenteil, aber man wird es dur den andern.

Eine Lehrerin sagte einmal zu meiner Muer, niemals in ihrem Leben

werde sie strien lernen. Meine Muer erzählte uns jenen Ausspru sehr

o; sie hat ihn nie vergessen, nie verziehen; sie ist eine leidensalie und

ungewöhnlie Strierin geworden, und alle die Strümpfe und Mützen, die

Handsuhe, die Pullover, die i jemals bekommen habe, am Ende verdanke

i sie allein jenem ärgerlien Orakel!…

 



In gewissem Grad sind wir wirkli das Wesen, das die andern in uns

hineinsehen, Freunde wie Feinde. Und umgekehrt! au wir sind die

Verfasser der andern; wir sind auf eine heimlie und unentrinnbare Weise

verantwortli für das Gesit, das sie uns zeigen, verantwortli nit für

ihre Anlage, aber für die Aussöpfung dieser Anlage. Wir sind es, die dem

Freunde, dessen Erstarrtsein uns bemüht, im Wege stehen, und zwar

dadur, daß unsere Meinung, er sei erstarrt, ein weiteres Glied in jener

Kee ist, die ihn fesselt und langsam erwürgt. Wir wünsen ihm, daß er

si wandle, o ja, wir wünsen es ganzen Völkern! Aber darum sind wir

no lange nit bereit, unsere Vorstellung von ihnen aufzugeben. Wir selber

sind die letzten, die sie verwandeln. Wir halten uns für den Spiegel und

ahnen nur selten, wie sehr der andere seinerseits eben der Spiegel unsres

erstarrten Mensenbildes ist, unser Erzeugnis, unser Opfer –.

Zwisen Nürnberg und Würzburg

Ende eines Traums:

Unser heimatlier See, Meersiffe, die, wie i behaupte, von Münen

kommen, eine Art von Überswemmung, die offenbar steigt, während i

verreist bin, und immer no steigt, aber so, daß sie die Siffe nit hebt; sie

ragen nur no als Maste heraus, als fahrende Wimpel, und i frage mi,

wie denn die Passagiere leben können. Aber niemand weiß Auskun. I

möte na Küsnat wegen unserer Kinder. Überall Silf, ein Wirbel mit

vielen Ameisen drin, ein kreisendes Gewimmel, und später steigen wir auf

einen Berg, hastig und voller Sreen, es ist ein rötlier Fels, der unter

uns zerbröelt, Steinslag unter jedem Sri, unvermeidbar, es sind lauter

Basteine, in munteren und immer größeren Sätzen springen sie hinunter

über den Hang, bis sie ins Meer fallen –

Beim Erwaen vollkommen zerslagen.

Draußen, soviel i dur das verbreerte Fenster sehe, wieder ein

zerstörter Bahnhof –

Mondsein.



Der andorranise Jude

In Andorra lebte ein junger Mann, den man für einen Juden hielt. Zu

erzählen wäre die vermeintlie Gesite seiner Herkun, sein täglier

Umgang mit den Andorranern, die in ihm den Juden sehen: das fertige

Bildnis, das ihn überall erwartet. Beispielsweise ihr Mißtrauen gegenüber

seinem Gemüt, das ein Jude, wie au die Andorraner wissen, nit haben

kann. Er wird auf die Särfe seines Intellektes verwiesen, der si eben

dadur sär, notgedrungen. Oder sein Verhältnis zum Geld, das in

Andorra au eine große Rolle spielt: er wußte, er spürte, was alle wortlos

daten; er prüe si, ob es wirkli so war, daß er stets an das Geld den ke,

er prüe si, bis er entdete, daß es stimmte, es war so, in der Tat, er

date stets an das Geld. Er gestand es; er stand dazu, und die Andorraner

bliten si an, wortlos, fast ohne ein Zuen der Mundwinkel. Au in

Dingen des Vaterlandes wußte er genau, was sie daten; soo er das Wort

in den Mund genommen, ließen sie es liegen wie eine Münze, die in den

Smutz gefallen ist. Denn der Jude, au das wußten die Andorraner, hat

Vaterländer, die er wählt, die er kau, aber nit ein Vaterland wie wir, nit

ein zugeborenes, und wiewohl er es meinte, wenn es um andorranise

Belange ging, er redete in ein Sweigen hinein, wie in Wae. Später begriff

er, daß es ihm offenbar an Takt fehlte, ja, man sagte es ihm einmal

rundheraus, als er, verzagt über ihr Verhalten, geradezu leidensali

wur de. Das Vaterland gehörte den andern, ein für allemal, und daß er es

lieben könnte, wurde von ihm nit erwartet, im Gegenteil, seine

beharrlien Versue und Werbungen öffneten nur eine Klu des

Verdates; er buhlte um eine Gunst, um einen Vorteil, um eine

Anbiederung, die man als Miel zum Zwe empfand au dann, wenn man

selber keinen möglien Zwe erkannte. So wiederum ging es, bis er eines

Tages entdete, mit seinem rastlosen und alles zergliedernden Sarfsinn

entde te, daß er das Vaterland wirkli nit liebte, son das bloße Wort

nit, das jedesmal, wenn er es braute, ins Peinlie führte. Offenbar

haen sie ret. Offenbar konnte er überhaupt nit lieben, nit im

andorranisen Sinn; er hae die Hitze der Leidensa, gewiß, dazu die



Kälte seines Verstandes, und diesen empfand man als eine immer bereite

Geheimwaffe seiner Rasut; es fehlte ihm das Gemüt, das Verbindende; es

fehlte ihm, und das war unverkennbar, die Wärme des Vertrauens. Der

Umgang mit ihm war anregend, ja, aber nit angenehm, nit gemütli. Es

gelang ihm nit, zu sein wie alle andern, und nadem er es umsonst

versut hae, nit aufzufallen, trug er sein Anderssein sogar mit einer Art

von Trotz, von Stolz und lauernder Feindsa dahinter, die er, da sie ihm

selber nit gemütli war, hinwiederum mit einer gesäigen Höflikeit

überzuerte; no wenn er si verbeugte, war es eine Art von Vorwurf, als

wäre die Umwelt daran suld, daß er ein Jude ist –

Die meisten Andorraner taten ihm nits.

Also au nits Gutes.

Auf der andern Seite gab es au Andorraner eines freieren und

fortsrilien Geistes, wie sie es nannten, eines Geistes, der si der

Menslikeit verpflitet fühlte: sie ateten den Juden, wie sie betonten,

gerade um seiner jüdisen Eigensaen willen, Särfe des Verstandes und

so weiter. Sie standen zu ihm bis zu seinem Tode, der grausam gewesen ist,

so grausam und ekelha, daß si au jene Andorraner entsetzten, die es

nit berührt hae, daß son das ganze Leben grausam war. Das heißt, sie

beklagten ihn eigentli nit, oder ganz offen gesproen: sie vermißten ihn

nit – sie empörten si nur über jene, die ihn getötet haen, und über die

Art, wie das gesehen war, vor allem die Art.

Man redete lange davon.

Bis es si eines Tages zeigt, was er selber nit hat wissen können, der

Verstorbene: daß er ein Findelkind gewesen, dessen Eltern man später

entdet hat, ein Andorraner wie unsereiner –

Man redete nit mehr davon.

Die Andorraner aber, soo sie in den Spiegel bliten, sahen mit

Entsetzen, daß sie selber die Züge des Judas tragen, jeder von ihnen.

 

Du sollst dir kein Bildnis maen, heißt es, von Go. Es düre au in

diesem Sinne gelten: Go als das Lebendige in jedem Mensen, das, was



nit erfaßbar ist. Es ist eine Versündigung, die wir, so wie sie an uns

begangen wird, fast ohne Unterlaß wieder begehen –

Ausgenommen wenn wir lieben.

Frankfurt, Mai 1946

Wenn man in Frankfurt steht, zumal in der alten Innenstadt, und wenn man

an Münen zurüdenkt: Münen kann man si vorstellen, Frankfurt

nit mehr. Eine Tafel zeigt, wo das Goethehaus stand. Daß man nit mehr

auf dem alten Straßenboden geht, entseidet den Eindru: die Ruinen

stehen nit, sondern versinken in ihrem eigenen Su, und o erinnert es

mi an die heimatlien Berge, smale Ziegenwege führen über die Hügel

von Geröll, und was no steht, sind die bizarren Tür me eines verwierten

Grates; einmal eine Abortröhre, die in den blauen Himmel ragt, drei

Anslüsse zeigen, wo die Stowerke waren. So stap man umher, die

Hände in den Hosentasen, weiß eigentli nit, wohin man sauen soll.

Es ist alles, wie man es von Bildern kennt; aber es ist, und manmal ist man

erstaunt, daß es ein weiteres Erwaen nit gibt; es bleibt dabei: das Gras,

das in den Häusern wäst, der Löwenzahn in den Kiren, und plötzli

kann man si vorstellen, wie es weiterwäst, wie si ein Urwald über

unsere Städte zieht, langsam, unaufhaltsam, ein mensenloses Gedeihen,

ein Sweigen aus Disteln und Moos, eine gesitslose Erde, dazu das

Zwitsern der Vögel, Frühling, Sommer und Herbst, Atem der Jahre, die

niemand mehr zählt –

 

In einer Anlage, als i erwae und die Augen aufmae: die spielenden

Kinder, die mi gewet haben, ihre Kleiden, ihre sehr dünnen Gesiter

und der Gedanke daran, daß sie no nie eine ganze Stadt erblit haben,

dann der Gedanke, daß sie nits dafür können: weniger als irgendeiner von

uns. Zuzeiten ist es das einzige, was außer Zweifel steht; Zuversit und

Aurag. Über die dringende Hilfe hinaus, die sie vor dem Hunger reen

muß so wie alle andern Kinder, geht es vor allem darum, daß sie keine


