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Elementarwelten | Wasser
Ein Vorwort

„[…] waves dance to an infinitely complex tune“,1 schreibt William Finnegan in 
seiner 2015 erschienenen und mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichneten Auto-
biographie Barbarian Days. Dass Wasser in diesem Buch Wellen schlägt, er
staunt nicht, betrachtet man zunächst den Kontext, in dem es thematisch 
verortet ist: Im Untertitel als A Surfing Life beschrieben widmet sich die Auto-
biographie des US-amerikanischen Journalisten und Autors vornehmlich von 
Sachbüchern seiner Leidenschaft für das Wellenreiten, die er bereits im Kin-
desalter in Kalifornien für sich entdeckt und die ihn später die Welt bereisen 
lässt. Geprägt hat ihn vor allem der Umzug in jungen Jahren gemeinsam mit 
seinen Eltern und den Geschwistern nach Oahu, Hawaii – eines jener Epizent-
ren des Surfens, das insbesondere für seine Wellen am North Shore, nament-
lich Pipeline, Off the Wall und Backdoor, weltweit berühmt-berüchtigt ist. Das 
Leben auf Hawaii liefert für Finnegan in der Folge eine Initialzündung für sein 
surfing life, eröffnet es doch die idealen Bedingungen, um diesem Sport nach-
zugehen, der zugleich eng mit der hawaiianischen Kultur verwoben ist. Dabei 
ist der Blick stets auf die Schönheit und Kraft, aber auch auf die Gefahren und 
die Gewalt des Wassers gerichtet. Angesichts seiner Abhängigkeit von multip-
len Faktoren wie etwa den Gezeiten, den Strömungsverhältnissen und den 
Wetterbedingungen kommt dem Wasser eine Wandlungsfähigkeit zu, die sich 
auch in der von Finnegan oben angesprochenen Komplexität der Wellen 
abzeichnet: Der Tanz auf dem an- und abrollenden Wasser will gelernt sein. 
Dazu braucht es dem Autor zufolge vor allem Erfahrung darin, Wellen ‚zu 
lesen‘: „All surfers are oceanographers, and in the area of breaking waves all are 
engaged in advanced research.“2 Zur Aufgabe des Surfers als sogenannter 
Ozeanograph gehöre es daher auch „to decipher the[ir] structure“.3

Im Wasser zu lesen, seine Struktur zu erkennen und zu begreifen, ist jedoch 
nicht nur dem erfahrenen Surfer vorbehalten und überantwortet. Auch kultur-
geschichtlich zeichnen sich auf vielen Ebenen Interpretationsformen des Was-

1  William Finnegan: Barbarian Days. A Surfing Life. London 2016, S. 374.
2  Ebd.
3  Ebd.

Elementarwelten | Wasser
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sers ab, die nicht nur zeigen, welch zentrale Bedeutung dem fluiden Element 
für unsere Lebenswelt zukommt, sondern die besonders auf eine elementare 
Struktur verweisen: auf die Ambivalenz des Wassers. Auf der einen Seite 
bezeugt bereits der Blick auf die Erde als ‚blauer Planet‘ seine Bedeutung, orga-
nisches Leben zu garantieren und damit existenziell unabdingbar zu sein. Mit 
der Abhängigkeit von natürlichen Wasserressourcen geht zugleich die Frage 
nach den technischen Möglichkeiten der Verteilung einher – so stellt vielerorts 
etwa die Trinkwasserversorgung in Zeiten von wachsender Dürre und Deserti-
fikation eine enorme gesamtgesellschaftliche Herausforderung dar. Die Sorge 
um das Wasser deutet dabei bereits auf seine Kehrseite hin. Denn auf der ande-
ren Seite gilt nicht nur das Fehlen von Wasser als lebensbedrohlich, sondern 
zeigen auch die schiere Gewalt von hereinbrechenden Wassermassen und 
damit einhergehende verheerende Flutkatastrophen die zerstörerische Kraft 
des Fluiden. Solche katastrophalen Ausmaße, wie sie erst im Sommer 2021 
wieder zu beobachten waren, verweisen auf die Tatsache, dass ungeachtet des 
technischen Fortschritts, für dessen Ausdruck Staudämme und die Schifffahrt 
nur zwei Beispiele bilden, der Natur eine ereignishafte Kraft zukommt, die 
einerseits die Bedeutsamkeit kulturtechnischer Mittel der Beherrschung des 
Wassers und andererseits deren Nichtigkeit angesichts einer Unverfügbarkeit 
des Elements vor Augen führt. Dabei zeichnet sich eine enorme Wandelbarkeit 
des Wassers ebenso wie seine Formbarkeit ab – nicht nur in Gestalt des Hinü-
berwechselns in verschiedene Aggregatzustände, sondern auch im Gewand 
kultureller Vorstellungen, in die das fluide Element gekleidet wird. 

Dem Wasser kommt seit der Antike eine Ambivalenz zu, die sich immer 
wieder aufs Neue um das Spannungsverhältnis seiner (Un-)Verfügbarkeit auf-
baut.4 Davon zeugt insbesondere die Literatur, die nicht nur die Konfrontation 
von Kulturtechniken und Naturformationen im Rekurs auf das Element des 
Wassers fortschreibt und variiert, sondern die das Wassermotiv auf ebenso 
vielgestaltige Weise transformiert: Sie besingt das Wasser, lauscht den Sirenen, 
wie diese Schiffer anlocken, knüpft das fluide Element an eine unabweisbare 
Erotik, lässt den Blick in die Ferne schweifen, führt in die Tiefen psychoanaly-

4  Nicht nur in Bezug auf das Wasser im Besonderen, sondern auch für eine Kulturge-
schichte der Elemente insgesamt vgl. Gernot Böhme / Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, 
Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte der Elemente. 3. Aufl. München 2014. Für kulturge-
schichtliche Konturen des Wassers vgl. des Weiteren Hartmut Böhme (Hg.): Kulturge-
schichte des Wassers. Frankfurt a. M. 1988.
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tischer Erkenntnisse oder lässt Gestrandete in der Isolation einer Insel Utopien 
entdecken. Die Tradition, die sich durch eine ganze Reihe weiterer literarischer 
Konfigurationen ergänzen ließe, ist nicht nur ausufernd, sondern veranschau-
licht auch, dass literarische Texte im Fokus auf das fluide Element Passagen 
zwischen (un-)bekannten Ufern ziehen können, um in der literaturförmigen 
Begegnung mit Wasserkonstellationen Vorstellungen von der Ambivalenz des 
Fluiden zu verhandeln.

schliff N°14 bildet das zweite Heft der Reihe „Elementarwelten“ und widmet 
sich dem Thema Wasser. Die in der vorliegenden Ausgabe versammelten lite-
rarischen Texte von Christoph Wilhelm Aigner, Alexandra Begau, Jana Dasen-
brock, Sebastian Galyga, Gunther Geltinger, Rafael Greboggy, Florian Jäger, 
Esther Kinsky, Katrin Krause, Hendrik Otremba, Michael Roes, Tom Schulz, 
Sven Spaltner, Alexander Weinstock und Ron Winkler durchmessen die viel-
gestaltigen Vorstellungen, die sich im Blick auf das Element Wasser formie-
ren. Ergänzt werden diese Texte durch zwei bildkünstlerische Arbeiten von 
Andreas Erb: die Collagen Ich hört die Wasser quellen … und die Fotografien 
Arche Stadt Museum 3, die eine Fortführung des Zyklus Arche Stadt Archiv aus 
schliff N°12 | Archive und N°13 | Erde darstellen.

An die literarischen bzw. bildkünstlerischen Arbeiten schließen literaturwis-
senschaftliche Beiträge zum Thema an. Im Gedenken an die 2021 verstorbene 
deutsche Künstlerin Barbara Köhler widmet sich das von Christof Hamann 
geführte Interview der Bedeutung des Wassers in Köhlers 2017 erschienenen 42 
Ansichten zu Warten auf den Fluss. Das Gespräch mit dem Schriftsteller und 
Medienkünstler Philipp Beißel, dem Literaturkritiker und Autor Tobias Lehm
kuhl sowie dem Wissenschaftler Hans Jürgen Scheuer (Humboldt-Universität 
zu Berlin) und der Herausgeberin (Universität zu Köln) geht dem Zusammen-
hang des fluiden Elements mit gestalterischen Aspekten des Buchs nach und 
eröffnet verschiedene Perspektiven auf das Wechselspiel von Inhaltsebene 
und Layout.

Dass auch literarische Texte des 21.  Jahrhunderts wie derjenige Köhlers 
nicht isoliert stehen, sondern dass sie auf einer umfassenden Tradition fußen, 
die wiederholt auf das Wassermotiv rekurriert hat, zeigt Claudia Liebrands 
(Universität zu Köln) Beitrag für die Lyrik des 18. und 19.  Jahrhunderts. 
Anhand exemplarischer Gedichte wie etwa Goethes Ballade Der Fischer (1779) 
und Drostes Der Weiher (1841/42) wird beobachtbar, dass eine sich abzeich-
nende Erotik des Wassers mit ‚Weiblichkeit‘ verbunden ist. Auf diesem Befund 
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aufbauend zeichnet sich eine Umkehrung dessen in C. F. Meyers Gedicht Flut 
und Ebbe (1891) ab, dem Liebrand eine eingehende Untersuchung widmet. 

Um Wasserbewegungen geht es auch in Christoph Ransmayrs 2021 erschie-
nenem Roman Der Fallmeister, nicht jedoch in der Form der bei Meyer titel-
gebenden Gezeiten, sondern in Gestalt eines von einem Schleusenwärter 
ursächlich zu verantwortenden Unglücks, das zwölf Passagiere eines kentern-
den Boots das Leben kostet. Ausgehend von der Figur des Wassertechnikers, 
des sogenannten Fallmeisters, und der durch sein Handeln aus der Balance 
geratenen Strömungsverhältnisse untersucht Alexander Honold (Universität 
Basel) die Implikationen eines Erzählverfahrens, das die Vorstellung von ‚Fall-
höhe‘ vermittels des Wassermotivs in der Natur verankert und zeitlich dimen-
sioniert: Der Abwärtstrend des Stroms ist zugleich verbunden mit einer zivili-
sationskritischen Perspektive auf die Zeit als Niedergang – nicht jedoch ohne 
im Roman eine erzählstrategische Wendung zu implizieren, die auf den Erzäh-
ler als den eigentlichen ‚Fallmeister‘ verweist. 

Dass Gewässer auf besondere Weise mit den Geschichten der Menschen 
bzw. Figuren verbunden sind, die an ihnen leben, zeigt auch Pia Luisa Steffen 
(Universität zu Köln) für das erzählerische Verfahren der Schichtung in Jenny 
Erpenbecks Heimsuchung (2008). Der Roman webt Geschichten um ein 
Grundstück in der brandenburgischen Seenlandschaft und legt Schicht um 
Schicht in der Beobachtung der geologischen Herausbildung in der Eiszeit bis 
hin zum Abriss des auf dem Grundstück errichteten Hauses frei: Das Wasser 
bildet dabei jenes Element, das als Raum des ‚Anderen‘ die einzelnen Erzählun-
gen motivisch wie auch erzählstrategisch miteinander verknüpft. 

Bereits in Erpenbecks Roman ist das Wassermotiv eingebettet in das Erin-
nern, eine Verbindung, die insbesondere Uwe Kolbes Gedichte durchdringt, 
wie Michael Braun (Universität zu Köln) anhand ausgewählter Gedichte des 
Autors veranschaulicht. Im Prosagedicht Vineta (1998) etwa wird die unterge-
gangene und titelgebende Stadt an der Ostsee zum Medium der Erinnerung, 
deren elementarer Bestandteil das Vergessen selbst ist. So bekennt nicht nur 
dieses, sondern auch andere Gedichte in Vaterlandkanal (1990), Die Farben des 
Wassers (2001), Psalmen (2017) und Imago (2021) Farbe: Wasser ist in Kolbes 
Lyrik auf unterschiedliche Weise symbolisch gefärbt.

Auf den engen Zusammenhang zwischen der Vorstellung des Fließens bzw. 
des Stroms mit Sprache macht auch Eva Majbour (Universität zu Köln) in ihrer 
Untersuchung von Gunther Geltingers Moor (2014) aufmerksam. Die Sprache 
des Moors, dem im Roman eine Erzählmacht zugeschrieben wird, erscheint als 
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zentraler Bezugspunkt der Figur Dion, der eine eigene Stimme zu finden sucht. 
Majbour liest in eine solche Suche nicht nur die Sprachlosigkeit Dions ein, der 
angesichts seines Stotterns sich in seiner Kindheit dazu entschlossen hat, das 
Sprechen kurzerhand zu verweigern. Vielmehr verknüpft der Beitrag die Suche 
nach einer Stimme mit den Schreibversuchen der Figur, die auch im Zusammen-
hang der Emanzipation von seiner ihn missbrauchenden Mutter stehen.

Der Befund, dass Wasser symbolhafte Züge in literarischen Texten annimmt, 
wird durch den Beitrag von Uwe Lindemann (Ruhr-Universität Bochum) ab
schließend nicht nur bekräftigt, sondern perspektivisch in Bezug auf ein beson-
deres Phänomen ergänzt: die Kollektivsymbolik der Tiefsee. Von deren Faszi-
nation zeugen nicht nur Vermessungsversuche seit Mitte des 19. Jahrhunderts. 
Insbesondere die Expedition des Tauchboots Trieste von Jacques Piccard und 
Don Walsh mit ihrem Tauchboot im Jahr 1960 sowie die Unternehmung des 
Tiefsee-U-Boots DeepSea Challenger 2012, bei dem der Regisseur James Came-
ron an Bord war, bilden Stationen in der wissenschaftlichen Erforschung der 
Tiefsee. Ihrer Mythologisierung als Ort unheimlicher Meeresbewohner und 
möglicher Überraschung arbeiten auch Verhandlungen in Literatur und Film zu.

Ich danke allen Beiträger*innen, die diese Ausgabe möglich gemacht haben. 
Darüber hinaus möchte ich mich bei Sebastian Brinks, Pia Luisa Steffen und 
Lutz Werner für die Mitarbeit bedanken.

Köln, Januar 2022 
Kathrin Schuchmann
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Esther Kinsky

Ader, 27. Juni 

Am Fuße meines Gartens verlief ein kleiner Fluss. Er trug einen seltsamen 
Namen: Száraz Ér. Trockene Ader. In regenreichen Zeiten, im Frühling und 
Spätherbst, reichte das Wasser bis an den Rand der Uferböschung. Der Fluss 
floss nie schnell, an manchen Tagen bewegte sich das Wasser so langsam, dass 
es fast zu stehen schien. Das Angeln war verboten, wegen der Farb- und Gerb-
stoffe, die angeblich eine Schuhfabrik jenseits der Grenze in den Fluss leitete. 
Weiter flussaufwärts, in Grenznähe, hieß es, leuchte das Wasser zuweilen in 
Farben, wie sie die Mode gerade vorschrieb, die Schilfgräser am Rand wurden 
angeblich bunt davon, bevor sie abstarben. Bis an den Fuß meines Gartens 
drangen die Farben nie vor. Dem Verbot zum Trotz stand gelegentlich jemand 
im Schutz des Schilfs bei der kleinen Holzbrücke und angelte, neben sich einen 
Eimer für den Fang. Im Winter und im Sommer sank der Wasserspiegel oft so 
tief, dass nur noch ein Graben blieb, der Boden sumpfig, im Sommer rissig 
vor Trockenheit. Im Winter gefror der Schlamm und glitzerte in der Sonne. 
Die Schilfstängel und hohen Sumpfgräser, die das Flussbett säumten, trugen 
Reifkronen. Ein bestimmtes Schilfgras bildete im Herbst große kapselartige 
Fruchtstände aus, die im vertrockneten Winterzustand wie Vogelköpfe mit 
emporgerecktem Schnabel aussahen. Wenn es schneite, bildeten sich kleine 
Schneehauben auf den Schnäbeln. Im Frühling stieg das Wasser langsam an, 
Wind kam auf und riss die Vogelköpfe ab, die im aufgetauten Schlamm zerfielen 
und auf dem langsam wieder in Bewegung kommenden Fluss davontrieben.

Ich hatte noch nie so weit vom Meer entfernt gelebt wie in dieser Ebene, ein 
Becken eigentlich, ein einstiger Meeresboden, dessen tiefergelegene Erdschich-
ten durchsetzt waren mit den Überresten der Lebewesen, die das Becken einst 
als Meer beherbergt hatte. Die staubige, des Meeres verlustig gegangene Ebene 
war durchzogen von kleinen und großen Flüssen, Abkömmlingen der fernen 
Mittelgebirge, die den Rand der entleerten Meeresschüssel umstanden. Seen 
gab es keine im dünn besiedelten Land, nur dieses Fließen und Sickern und 
Versiegen und Wiederansteigen, ein Schrumpfen und Schwellen der Gewässer 
wie in einem ganz langsamen Atem, der sich unter der Erde zutrug, und legte 
man an stillen Tagen das Ohr an den Boden, meinte man, nicht nur das lang-
same Schleifen dieser Atemzüge zu vernehmen, sondern auch eine Unzahl 

Esther Kinsky
Esther Kinsky

Ader, 27. Juni 
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kleiner, wässriger Geräusche, ein Gurgeln und Sickern und dünnes Rauschen, 
ein Gluckern und Schmatzen und zuweilen sogar ein brandungsähnliches lei-
ses Klatschen und Auslaufen, gefolgt von einem rasselnden Knirschen wie von 
Kies tief unten in der steinlosen Erde. 

Von Zeit zu Zeit ereignete sich in dem leeren Becken eine Flut. Schnee-
schmelzen in den Bergen am schartigen Beckenrand, schwere, andauernde 
Regenfälle, die auf langen Frost oder Dürre folgten, ließen die Flüsse an
schwellen, und wo sich zuvor trockenes, von Hitze oder Frost ausgedörrtes 
Land erstreckte, trat nun Wasser an die Oberfläche, hier und da in kleinen 
sprudelnden Quellen, an anderen Stellen leise und schnell als Lachen, die ste-
tig und unaufhaltsam anwuchsen. Wo man auch einen Stock in den Boden 
steckte, kam Wasser hervor wie durch Zauberspruch gerufen, lispelte, gur-
gelte, schäumte, schwappte. Die Felder für hartgesottene Raschelfrucht wie 
Mais und Sonnenblumen, die Wiesen mit scharfem, holzigem Gras, die müh-
sam entkrauteten Gärten verschwanden unter dem leise steigend wogenden 
Wasser. Die Flussböschungen, in denen sich mit zunehmender Trockenheit 
Risse gebildet hatten, schwitzten Feuchtigkeit aus, wurden glänzend und glit-
schig und neigten sich schließlich dem steigenden Gewässer entgegen, um in 
der schlammtrüben Flut zu verschwinden, die weiten Schwemmlandstreifen 
füllten sich mit Fluss, bis die einstigen Ufer, Wülste aus schütterem Gebüsch, 
nur noch an hilflos schwankenden Wipfelpuscheln erkennbar waren. Die 
Mitte des Beckens glich nach einigen Tagen einem Meer ohne Brandung, unter 
einem grauen oder weißlichen Himmel, der in der Ferne mit der Wasserflä-
che verschwamm, breitete es sich aus, kleine, aus den Tiefen emporgestiegene 
Muscheln und versteinertes Seegetier trieben darin, in sanft murmelnden 
Sprudeltrichtern kreiselten und tanzten die zum Vorschein gekommenen 
Meereshinterlassenschaften, und Seevögel erschienen am Himmel und zogen 
über dem Scheinmeer ihre Kreise, ließen sich verwirrt und stumm in den 
letzten sichtbaren Wipfelpuscheln nieder und starrten. 

Der Regen ließ nach, die Schneeschmelze versiegte. Die Seevögel flogen 
davon, der Wasserspiegel begann zu sinken. Die Muscheln trudelten, dem Sog 
der Unterirdigkeit folgend, in die Tiefe. Die Sonne erschien, die Wolken zer-
streuten sich, Bäume kamen zum Vorschein, Straßenschilder, Bohnenstangen, 
die spitzen Dächer verlassener Katen zwischen den Feldern. Das Meer sickerte 
davon, die Flüsse kehrten in ihre Betten zurück, der Száraz Ér schlich sich zwi-
schen den wiedererstanden Schilfgräsern nach Nordwesten und versackte und 
verschlammte zur trockenen Jahreszeit, die Erde dörrte aus, riss, verschwieg 
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sich, nur hier und da hatte es eine Muschel aus dem Strudel verschlagen und sie 
war gestrandet, ein kaum glaubwürdiger Rest der vorübergehenden Rückkehr 
des Meeres. Indessen wehte der heiße Wind die oberste Erdschicht zu Staub-
wolken auf, die im grellen Mittagslicht als trichterförmige Staubwirbel an den 
Feldrändern und grauen Ufergebüschen entlangwanderten, die Mittagshexen, 
wie man sie nennt, die auf dem Meeresboden tanzen.
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Tom Schulz

Wir denken an die Toten manchmal mit Leichtigkeit.
Wie sie an einem Sommertag am Meer unter den Sonnen-
Schirmen saßen. Eis aßen, wie sie blinzelten. 
Die Wellen sahen, dachten an ein Blau. Wie sie in einem
Schmöker lasen, ein großes Werk schien ihnen fern. 
Das Wasser und die Farben ändern sich, die roten und 
die schwarzen Rosen. Der Stein schluckt alle Namen ‒ 
Zeichen, Daten, verwittern im Tau. — Welchen Stamm
ich auch aufhebe, darunter liegt das Ephemere. 
Eines Tages verlässt uns die Erde. Eines Tages bricht 
das Vergessene auf. Ich nehme, du weißt, einen Stein 
von deinem Herzen. Das Erinnern an einen wolkenlosen
Himmel. Und wir haben die Füße vom Boden abgestoßen, 
wir schwimmen hinaus. Durchwühlen die Kälte, die Winde
vom Meer, in einem Winter über der Adria.

Tom Schulz
Tom Schulz
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An erster Stelle steht das Meer, an erster Stelle 
steht das nicht nachlassende Wasser. Die gefalteten
Boote, aus der Ferne gesehen, ein Mann, der winkt.
An erster Stelle die Küste, die lungomare mit Strand-
Bar und Hafen, mit Industriezonen, Erinnerungsschlick. 
Mit nach Hause getragenen Broten und Toten.
An erster Stelle steht der Helligkeitshunger, die Stricke 
und ein verrostetes Messer. An erster Stelle immer
das Adriatische Licht. Der Tagesfang, Schwermut 
verschlissene Reusen, die Amaurose. An anderer 
Stelle stehen die brütenden Häuser mit Fluchten nach 
Osten. Schläft nachmittags Wind, Salz, das Mahl?
An erster Stelle stehen die Blitze, Feuerkeil, Falle.
Was wir über Sardellen wissen? Alles Unsichere 
schwimmt, und gegenüber liegt das andere Land.


