Der Schimmelreiter




»Ich hatte begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem Deiche zu
erzdhlen. Er wurde aufmerksam, und ich bemerkte plotzlich, daf3 alles
Gesprach umher verstummt war. >Der Schimmelreiter!« rief einer aus der
Gesellschaft, und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die
Ubrigen. Mich wollte nachtriglich ein Grauen tiberlaufen: >Verzeiht!«
sprach ich, >was ist das mit dem Schimmelreiter?««

Theodor Storms spannende Gespenstergeschichte, die auf einem alten
Sagenstoff beruht, zieht Leser bis heute in ihren Bann. Vor drohenden
Sturmfluten taucht ein gespenstischer Reiter auf dem Deich auf, der dann
lautlos in den Fluten verschwindet. Es ist der einstige Deichgraf Hauke
Haien, der gegen den Aberglauben und die Fortschrittsfeindlichkeit der
Dorfbewohner eines Nordseedorfes kaimpfte und den sein Schicksal zum
»Schimmelreiter« machte.

Theodor Storm wurde am 14. September 1817 in Husum geboren. Von
1837 bis 1842 studierte er Jura in Kiel und nahm ein Jahr spater eine Stelle
als Advokat in Husum an. Aus politischen Griinden wurde er 1852 aus
dem Amt entlassen und war fortan als Gerichtsassessor in Potsdam und
Heiligenstadt téatig. 1864 kehrte er nach Husum zuriick, wo er bis 1880
lebte. Dann ubersiedelte er nach Hademarschen in Holstein, wo er am 4.
Juli 1888 starb.
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\; V as ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben

Jahrhundert im Hause meiner Urgrofimutter, der alten Frau Senator
Feddersen, kundgeworden, wahrend ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich
mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriftenheftes
beschiftigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den
»Leipziger« oder von »Pappes Hamburger Lesefriichten«. Noch fiihl ich es
gleich einem Schauer, wie dabei die linde Hand der iiber Achtzigjéhrigen
mitunter liebkosend iiber das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst
und jene Zeit sind langst begraben; vergebens auch habe ich seitdem jenen
Blattern nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger weder die
Wabhrheit der Tatsachen verbiirgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte,
dafiir aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daf} ich sie seit jener Zeit,
obgleich sie durch keinen dufleren Anlaf} in mir aufs neue belebt wurden,
niemals aus dem Gedéachtnis verloren habe.

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem
Oktobernachmittag — so begann der damalige Erzéhler —, als ich bei
starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlangritt. Zur Linken
hatte ich jetzt schon seit iiber einer Stunde die 6de, bereits von allem Vieh
geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nahe, das
Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf Halligen
und Inseln sehen konnen; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen,
die unaufhorlich wie mit Wutgebriill an den Deich hinaufschlugen und
mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten;
dahinter wiiste Dammerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden
lief}; denn auch der halbe Mond, der jetzt in der Hohe stand, war meist
von treibendem Wolkendunkel iiberzogen. Es war eiskalt; meine



verklommenen Hiande konnten kaum den Ziigel halten, und ich verdachte
es nicht den Krahen und Mowen, die sich fortwahrend krachzend und
gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben lieflen. Die Nachtdimmerung
hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die
Hufen meines Pferdes erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet,
ich horte nichts als das Geschrei der Vogel, wenn sie mich oder meine
treue Stute fast mit den langen Fliigeln streiften, und das Toben von Wind
und Wasser. Ich leugne nicht, ich wiinschte mich mitunter in sicheres
Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich schon
iiber Gebiihr von einem mir besonders lieben Verwandten auf seinem
Hofe halten lassen, den er in einer der nordlicheren Harden besaf3. Heute
aber ging es nicht langer; ich hatte Geschéfte in der Stadt, die auch jetzt
wohl noch ein paar Stunden weit nach Siiden vor mir lag, und trotz aller
Uberredungskiinste des Vetters und seiner lieben Frau, trotz der schénen
selbstgezogenen Perinette- und Grand-Richard-Apfel, die noch zu
probieren waren, am Nachmittag war ich davongeritten. »Wart nur, bis du
ans Meer kommst«, hatte er noch an seiner Haustiir mir nachgerufen; »du
kehrst noch wieder um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht es
pechfinster um mich machte und gleichzeitig die heulenden Béen mich
samt meiner Stute vom Deich herabzudriangen suchten, fuhr es mir wohl
durch den Kopf: >Sei kein Narr! Kehr um und setz dich zu deinen
Freunden ins warme Nest.« Dann aber fiel's mir ein, der Weg zuriick war
wohl noch langer als der nach meinem Reiseziel; und so trabte ich weiter,
den Kragen meines Mantels um die Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich horte
nichts; aber immer deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht
herablief3, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, da sie
naher kam, sah ich es, sie saf} auf einem Pferde, einem hochbeinigen
hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schultern, und im
Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen
Antlitz an.



Wer war das? Was wollte der? — Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen
Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes vernommen; und Rof3 und Reiter
waren doch hart an mir vorbeigefahren!

In Gedanken dariiber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange Zeit zum
Denken, schon fuhr es von ruckwarts wieder an mir vorbei; mir war, als
streifte mich der fliegende Mantel, und die Erscheinung war, wie das erste
Mal, lautlos an mir voriibergestoben. Dann sah ich sie fern und ferner vor
mir; dann war's, als sah ich plotzlich ihren Schatten an der Binnenseite des
Deiches hinuntergehen.

Etwas zogernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle erreicht hatte, sah
ich hart am Deich im Kooge unten das Wasser einer grofien Wehle blinken
- so nennen sie dort die Briiche, welche von den Sturmfluten in das Land
gerissen werden und die dann meist als kleine, aber tiefgriindige Teiche
stehenbleiben.

Das Wasser war, trotz des schiitzenden Deiches, auffallend bewegt; der
Reiter konnte es nicht getriibt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber
ein anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt begriifite: vor mir, von unten
aus dem Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter Lichtscheine zu mir
herauf; sie schienen aus jenen langgestreckten friesischen Hausern zu
kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder hohen Werften lagen; dicht
vor mir aber auf halber Hohe des Binnendeiches lag ein grof3es Haus
derselben Art; an der Siuidseite, rechts von der Haustur, sah ich alle Fenster
erleuchtet; dahinter gewahrte ich Menschen und glaubte trotz des Sturmes
sie zu horen. Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am Deich
hinabgeschritten, der mich vor die Tiir des Hauses fiithrte. Ich sah wohl,
daf} es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die
sogenannten »Ricks«, das heif3t auf zwei Standern ruhende Balken mit
grofien eisernen Ringen, zum Anbinden des Viehes und der Pferde, die
hier haltmachten.

Ich band das meine an einen derselben und tiberwies es dann dem
Knechte, der mir beim Eintritt in den Flur entgegenkam. »Ist hier
Versammlung?« frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Gerausch von
Menschenstimmen und Glaserklirren aus der Stubentiir entgegendrang.



»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch — und ich
erfuhr nachher, daf} dieses neben dem Friesischen hier schon seit uber
hundert Jahren im Schwange gewesen sei —, »Diekgraf und
Gevollméachtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't
hoge Water!«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Manner an einem Tische
sitzen, der unter den Fenstern entlanglief; eine Punschbowle stand darauf,
und ein besonders stattlicher Mann schien die Herrschaft iiber sie zu
fihren.

Ich griifite und bat, mich zu ihnen setzen zu diirfen, was bereitwillig
gestattet wurde. »Sie halten hier die Wacht!« sagte ich, mich zu jenem
Manne wendend, »es ist bos Wetter draufien; die Deiche werden ihre Not
haben!«

»Gewil«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber glauben, jetzt
aufler Gefahr zu sein; nur dritben an der andern Seite ist's nicht sicher, die
Deiche sind dort meist noch mehr nach altem Muster; unser Hauptdeich
ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. — Uns ist vorhin da draufien
kalt geworden, und Thnen, setzte er hinzu, »wird es ebenso gegangen
sein; aber wir miissen hier noch ein paar Stunden aushalten; wir haben
sichere Leute draufien, die uns Bericht erstatten.« Und ehe ich meine
Bestellung bei dem Wirte machen konnte, war schon ein dampfendes Glas
mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, dafy mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei; wir
waren ins Gesprach gekommen, und ich hatte begonnen, ihm meine
seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzdhlen. Er wurde aufmerksam,
und ich bemerkte plétzlich, dafl alles Gesprach umher verstummt war.
»Der Schimmelreiter!« rief einer aus der Gesellschaft, und eine Bewegung
des Erschreckens ging durch die tibrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu erschreckenx,
sprach er iiber den Tisch hin, »das ist nicht blof} fiir uns; Anno 17 hat es
auch denen driiben gegolten; mdgen sie auf alles vorgefaf3t sein!«

Mich wollte nachtraglich ein Grauen uiberlaufen. »Verzeiht!« sprach
ich, »was ist das mit dem Schimmelreiter?«



Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebiickt, saf} ein kleiner hagerer
Mann in einem abgeschabten schwarzen Rocklein; die eine Schulter schien
ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an der Unterhaltung
der andern teilgenommen, aber seine bei dem sparlichen grauen
Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besdaumten Augen zeigten
deutlich, daf} er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser Schulmeisterx,
sagte er mit erhobener Stimme, »wird von uns hier Ihnen das am besten
erzdhlen konnen; freilich nur in seiner Weise und nicht so richtig, wie zu
Haus meine alte Wirtschafterin Antje Vollmers es beschaffen wiirde.«

»Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas krankliche Stimme des
Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, »daf} Ihr mir Euern dummen
Drachen wollt zur Seite stellen!«

»]a, ja, Schulmeister!« erwiderte der andere, »aber bei den Drachen
sollen derlei Geschichten am besten in Verwahrung sein!«

»Freilich!« sagte der kleine Herr, »wir sind hierin nicht ganz derselben
Meinung«; und ein iiberlegenes Lacheln glitt iiber das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins Ohr, »er ist immer noch
ein wenig hochmiitig; er hat in seiner Jugend einmal Theologie studiert
und ist nur einer verfehlten Brautschaft wegen hier in seiner Heimat als
Schulmeister behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und hatte
sich neben mir an den langen Tisch gesetzt. »Erzéhlt, erzahlt nur,
Schulmeister«, riefen ein paar der Jingeren aus der Gesellschaft.

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will ich gern zu
Willen sein; aber es ist viel Aberglaube dazwischen und eine Kunst, es
ohne diesen zu erzédhlen.«

»Ich muf} Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte ich, »traut mir
nur zu, dafl ich schon selbst die Spreu vom Weizen sondern werde!«

Der Alte sah mich mit verstindnisvollem Lacheln an. »Nun also!« sagte
er. »In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu
bestimmen, vor und nach derselben, gab es hier einen Deichgrafen, der
von Deich- und Sielsachen mehr verstand, als Bauern und Hofbesitzer



sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum, denn was die
studierten Fachleute dariiber niedergeschrieben, davon hatte er wenig
gelesen; sein Wissen hatte er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur
selber ausgesonnen. Ihr hortet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut,
und habet auch wohl schon tiber unsern Hans Mommsen von Fahretoft
reden horen, der ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren,
Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stiick von solch einem
Manne war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich
wohl nur ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und Bohnen
baute, auch eine Kuh graste, ging unterweilen im Herbst und Frithjahr
auch aufs Landmessen und safy im Winter, wenn der Nordwest von
drauflen kam und an seinen Laden riittelte, zu ritzen und zu prickeln, in
seiner Stube. Der Junge safy meist dabei und sah {iber seine Fibel oder
Bibel weg dem Vater zu, wie er maf} und berechnete, und grub sich mit der
Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends frug er den Alten,
warum denn das, was er eben hingeschrieben hatte, gerade so sein miisse
und nicht anders sein konne, und stellte dann eine eigene Meinung
daruber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten wufite,
schiittelte den Kopf und sprach: »Das kann ich dir nicht sagen; genug, es
ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr wissen, so suche morgen
aus der Kiste, die auf unserm Boden steht, ein Buch, einer, der Euklid hief3,
hat's geschrieben; das wird's dir sagen!«

— — Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hatte auch bald
das Buch gefunden; denn viele Biicher gab es iiberhaupt nicht in dem
Hause; aber der Vater lachte, als er es vor ihn auf den Tisch legte. Es war
ein holldndischer Euklid, und Holldndisch, wenngleich es doch halb
Deutsch war, verstanden alle beide nicht. »]Ja, ja«, sagte er, »das Buch ist
noch von meinem Vater, der verstand es; ist denn kein deutscher da?« Der
Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und sagte nur:
»Darf ich's behalten? Ein deutscher ist nicht da.«

Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb zerrissenes
Biichlein vor. »Auch das?« frug er wieder.



»Nimm sie alle beide!« sagte Tede Haien; »sie werden dir nicht viel
nutzen.«

Aber das zweite Buch war eine kleine hollandische Grammatik, und da
der Winter noch lange nicht voriiber war, so hatte es, als endlich die
Stachelbeeren in ihrem Garten wieder blithten, dem Jungen schon so weit
geholfen, dafl er den Euklid, welcher damals stark im Schwange war, fast
tiberall verstand.

Es ist mir nicht unbekannt, Herr«, unterbrach sich der Erzahler, »daf}
dieser Umstand auch von Hans Mommsen erzahlt wird; aber vor dessen
Geburt ist hier bei uns schon die Sache von Hauke Haien - so hief} der
Knabe - berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es braucht nur einmal ein
Groflerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen, was in Ernst oder
Schimpf seine Vorgianger einst mogen veriibt haben.

Als der Alte sah, daf} der Junge weder fiir Kithe noch Schafe Sinn hatte
und kaum gewahrte, wenn die Bohnen blithten, was doch die Freude von
jedem Marschmann ist, und weiterhin bedachte, dafi die kleine Stelle wohl
mit einem Bauer und einem Jungen, aber nicht mit einem Halbgelehrten
und einem Knecht bestehen konne, ingleichen, dafl er auch selber nicht
auf einen griinen Zweig gekommen sei, so schickte er seinen grofien
Jungen an den Deich, wo er mit andern Arbeitern von Ostern bis Martini
Erde karren muf3te. >Das wird ihn vom Euklid kurierens, sprach er bei sich
selber.

Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der Tasche, und
wenn die Arbeiter ihr Frithstiick oder Vesper afien, saf3 er auf seinem
umgestiilpten Schubkarren mit dem Buche in der Hand. Und wenn im
Herbst die Fluten hoher stiegen und manch ein Mal die Arbeit eingestellt
werden mufite, dann ging er nicht mit den andern nach Haus, sondern
blieb, die Hande iiber die Knie gefaltet, an der abfallenden Seeseite des
Deiches sitzen und sah stundenlang zu, wie die tritben Nordseewellen
immer hoher an die Grasnarbe des Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm
die Fiifle Uiberspiilt waren und der Schaum ihm ins Gesicht spritzte, riickte
er ein paar Fufy hoher und blieb dann wieder sitzen. Er horte weder das
Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Méwen und Strandvdogel, die



