


»Ich hae begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem Deiche zu

erzählen. Er wurde aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, daß alles

Gespräch umher verstummt war. ›Der Schimmelreiter!‹ rief einer aus der

Gesellscha, und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die

Übrigen. Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen: ›Verzeiht!‹

sprach ich, ›was ist das mit dem Schimmelreiter?‹«

eodor Storms spannende Gespenstergeschichte, die auf einem alten

Sagenstoff beruht, zieht Leser bis heute in ihren Bann. Vor drohenden

Sturmfluten taucht ein gespenstischer Reiter auf dem Deich auf, der dann

lautlos in den Fluten verschwindet. Es ist der einstige Deichgraf Hauke

Haien, der gegen den Aberglauben und die Fortschrisfeindlichkeit der

Dorewohner eines Nordseedorfes kämpe und den sein Schicksal zum

»Schimmelreiter« machte.

eodor Storm wurde am 14. September 1817 in Husum geboren. Von

1837 bis 1842 studierte er Jura in Kiel und nahm ein Jahr später eine Stelle

als Advokat in Husum an. Aus politischen Gründen wurde er 1852 aus

dem Amt entlassen und war fortan als Gerichtsassessor in Potsdam und

Heiligenstadt tätig. 1864 kehrte er nach Husum zurück, wo er bis 1880

lebte. Dann übersiedelte er nach Hademarschen in Holstein, wo er am 4.

Juli 1888 starb.
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Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben

Jahrhundert im Hause meiner Urgroßmuer, der alten Frau Senator

Feddersen, kundgeworden, während ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich

mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen Zeitschrienhees

beschäigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den

»Leipziger« oder von »Pappes Hamburger Lesefrüchten«. Noch ühl ich es

gleich einem Schauer, wie dabei die linde Hand der über Achtzigjährigen

mitunter liebkosend über das Haupthaar ihres Urenkels hingli. Sie selbst

und jene Zeit sind längst begraben; vergebens auch habe ich seitdem jenen

Bläern nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger weder die

Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte,

daür aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daß ich sie seit jener Zeit,

obgleich sie durch keinen äußeren Anlaß in mir aufs neue belebt wurden,

niemals aus dem Gedächtnis verloren habe.

Es war im drien Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem

Oktobernachmiag – so begann der damalige Erzähler –, als ich bei

starkem Unweer auf einem nordfriesischen Deich entlangri. Zur Linken

hae ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits von allem Vieh

geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nähe, das

Waenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf Halligen

und Inseln sehen können; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen,

die unauörlich wie mit Wutgebrüll an den Deich hinaufschlugen und

mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten;

dahinter wüste Dämmerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden

ließ; denn auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand, war meist

von treibendem Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; meine



verklommenen Hände konnten kaum den Zügel halten, und ich verdachte

es nicht den Krähen und Möwen, die sich fortwährend krächzend und

gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben ließen. Die Nachtdämmerung

hae begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die

Hufen meines Pferdes erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet,

ich hörte nichts als das Geschrei der Vögel, wenn sie mich oder meine

treue Stute fast mit den langen Flügeln streien, und das Toben von Wind

und Wasser. Ich leugne nicht, ich wünschte mich mitunter in sicheres

artier.

Das Weer dauerte jetzt in den drien Tag, und ich hae mich schon

über Gebühr von einem mir besonders lieben Verwandten auf seinem

Hofe halten lassen, den er in einer der nördlicheren Harden besaß. Heute

aber ging es nicht länger; ich hae Geschäe in der Stadt, die auch jetzt

wohl noch ein paar Stunden weit nach Süden vor mir lag, und trotz aller

Überredungskünste des Veers und seiner lieben Frau, trotz der schönen

selbstgezogenen Perinee- und Grand-Richard-Äpfel, die noch zu

probieren waren, am Nachmiag war ich davongerien. »Wart nur, bis du

ans Meer kommst«, hae er noch an seiner Haustür mir nachgerufen; »du

kehrst noch wieder um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht es

pechfinster um mich machte und gleichzeitig die heulenden Böen mich

samt meiner Stute vom Deich herabzudrängen suchten, fuhr es mir wohl

durch den Kopf: ›Sei kein Narr! Kehr um und setz dich zu deinen

Freunden ins warme Nest.‹ Dann aber fiel's mir ein, der Weg zurück war

wohl noch länger als der nach meinem Reiseziel; und so trabte ich weiter,

den Kragen meines Mantels um die Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte

nichts; aber immer deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht

herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, da sie

näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem hochbeinigen

hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flaerte um ihre Schultern, und im

Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen

Antlitz an.



Wer war das? Was wollte der? – Und jetzt fiel mir bei, ich hae keinen

Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes vernommen; und Roß und Reiter

waren doch hart an mir vorbeigefahren!

In Gedanken darüber ri ich weiter, aber ich hae nicht lange Zeit zum

Denken, schon fuhr es von rückwärts wieder an mir vorbei; mir war, als

streie mich der fliegende Mantel, und die Erscheinung war, wie das erste

Mal, lautlos an mir vorübergestoben. Dann sah ich sie fern und ferner vor

mir; dann war's, als säh ich plötzlich ihren Schaen an der Binnenseite des

Deiches hinuntergehen.

Etwas zögernd ri ich hinterdrein. Als ich jene Stelle erreicht hae, sah

ich hart am Deich im Kooge unten das Wasser einer großen Wehle blinken

– so nennen sie dort die Brüche, welche von den Sturmfluten in das Land

gerissen werden und die dann meist als kleine, aber tiefgründige Teiche

stehenbleiben.

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend bewegt; der

Reiter konnte es nicht getrübt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber

ein anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt begrüßte: vor mir, von unten

aus dem Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter Lichtscheine zu mir

herauf; sie schienen aus jenen langgestreckten friesischen Häusern zu

kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder hohen Weren lagen; dicht

vor mir aber auf halber Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus

derselben Art; an der Südseite, rechts von der Haustür, sah ich alle Fenster

erleuchtet; dahinter gewahrte ich Menschen und glaubte trotz des Sturmes

sie zu hören. Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am Deich

hinabgeschrien, der mich vor die Tür des Hauses ührte. Ich sah wohl,

daß es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die

sogenannten »Ricks«, das heißt auf zwei Ständern ruhende Balken mit

großen eisernen Ringen, zum Anbinden des Viehes und der Pferde, die

hier haltmachten.

Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem

Knechte, der mir beim Eintri in den Flur entgegenkam. »Ist hier

Versammlung?« frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch von

Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür entgegendrang.



»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf pladeutsch – und ich

erfuhr nachher, daß dieses neben dem Friesischen hier schon seit über

hundert Jahren im Schwange gewesen sei –, »Diekgraf und

Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't

hoge Water!«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem Tische

sitzen, der unter den Fenstern entlanglief; eine Punschbowle stand darauf,

und ein besonders stalicher Mann schien die Herrscha über sie zu

ühren.

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was bereitwillig

gestaet wurde. »Sie halten hier die Wacht!« sagte ich, mich zu jenem

Manne wendend, »es ist bös Weer draußen; die Deiche werden ihre Not

haben!«

»Gewiß«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber glauben, jetzt

außer Gefahr zu sein; nur drüben an der andern Seite ist's nicht sicher, die

Deiche sind dort meist noch mehr nach altem Muster; unser Hauptdeich

ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. – Uns ist vorhin da draußen

kalt geworden, und Ihnen«, setzte er hinzu, »wird es ebenso gegangen

sein; aber wir müssen hier noch ein paar Stunden aushalten; wir haben

sichere Leute draußen, die uns Bericht erstaen.« Und ehe ich meine

Bestellung bei dem Wirte machen konnte, war schon ein dampfendes Glas

mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei; wir

waren ins Gespräch gekommen, und ich hae begonnen, ihm meine

seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er wurde aufmerksam,

und ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch umher verstummt war.

»Der Schimmelreiter!« rief einer aus der Gesellscha, und eine Bewegung

des Erschreckens ging durch die übrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu erschrecken«,

sprach er über den Tisch hin, »das ist nicht bloß ür uns; Anno 17 hat es

auch denen drüben gegolten; mögen sie auf alles vorgefaßt sein!«

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen. »Verzeiht!« sprach

ich, »was ist das mit dem Schimmelreiter?«



Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner hagerer

Mann in einem abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine Schulter schien

ein wenig ausgewachsen. Er hae mit keinem Worte an der Unterhaltung

der andern teilgenommen, aber seine bei dem spärlichen grauen

Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besäumten Augen zeigten

deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser Schulmeister«,

sagte er mit erhobener Stimme, »wird von uns hier Ihnen das am besten

erzählen können; freilich nur in seiner Weise und nicht so richtig, wie zu

Haus meine alte Wirtschaerin Antje Vollmers es beschaffen würde.«

»Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas kränkliche Stimme des

Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, »daß Ihr mir Euern dummen

Drachen wollt zur Seite stellen!«

»Ja, ja, Schulmeister!« erwiderte der andere, »aber bei den Drachen

sollen derlei Geschichten am besten in Verwahrung sein!«

»Freilich!« sagte der kleine Herr, »wir sind hierin nicht ganz derselben

Meinung«; und ein überlegenes Lächeln gli über das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins Ohr, »er ist immer noch

ein wenig hochmütig; er hat in seiner Jugend einmal eologie studiert

und ist nur einer verfehlten Brautscha wegen hier in seiner Heimat als

Schulmeister behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und hae

sich neben mir an den langen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt nur,

Schulmeister«, riefen ein paar der Jüngeren aus der Gesellscha.

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will ich gern zu

Willen sein; aber es ist viel Aberglaube dazwischen und eine Kunst, es

ohne diesen zu erzählen.«

»Ich muß Euch bien, den nicht auszulassen«, erwiderte ich, »traut mir

nur zu, daß ich schon selbst die Spreu vom Weizen sondern werde!«

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. »Nun also!« sagte

er. »In der Mie des vorigen Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu

bestimmen, vor und nach derselben, gab es hier einen Deichgrafen, der

von Deich- und Sielsachen mehr verstand, als Bauern und Hoesitzer



sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum, denn was die

studierten Fachleute darüber niedergeschrieben, davon hae er wenig

gelesen; sein Wissen hae er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur

selber ausgesonnen. Ihr hörtet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut,

und habet auch wohl schon über unsern Hans Mommsen von Fahreto

reden hören, der ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren,

Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stück von solch einem

Manne war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich

wohl nur ein kleines. Er hae ein paar Fennen, wo er Raps und Bohnen

baute, auch eine Kuh graste, ging unterweilen im Herbst und Frühjahr

auch aufs Landmessen und saß im Winter, wenn der Nordwest von

draußen kam und an seinen Läden rüelte, zu ritzen und zu prickeln, in

seiner Stube. Der Junge saß meist dabei und sah über seine Fibel oder

Bibel weg dem Vater zu, wie er maß und berechnete, und grub sich mit der

Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends frug er den Alten,

warum denn das, was er eben hingeschrieben hae, gerade so sein müsse

und nicht anders sein könne, und stellte dann eine eigene Meinung

darüber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten wußte,

schüelte den Kopf und sprach: »Das kann ich dir nicht sagen; genug, es

ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr wissen, so suche morgen

aus der Kiste, die auf unserm Boden steht, ein Buch, einer, der Euklid hieß,

hat's geschrieben; das wird's dir sagen!«

– – Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hae auch bald

das Buch gefunden; denn viele Bücher gab es überhaupt nicht in dem

Hause; aber der Vater lachte, als er es vor ihn auf den Tisch legte. Es war

ein holländischer Euklid, und Holländisch, wenngleich es doch halb

Deutsch war, verstanden alle beide nicht. »Ja, ja«, sagte er, »das Buch ist

noch von meinem Vater, der verstand es; ist denn kein deutscher da?« Der

Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und sagte nur:

»Darf ich's behalten? Ein deutscher ist nicht da.«

Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb zerrissenes

Büchlein vor. »Auch das?« frug er wieder.



»Nimm sie alle beide!« sagte Tede Haien; »sie werden dir nicht viel

nützen.«

Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik, und da

der Winter noch lange nicht vorüber war, so hae es, als endlich die

Stachelbeeren in ihrem Garten wieder blühten, dem Jungen schon so weit

geholfen, daß er den Euklid, welcher damals stark im Schwange war, fast

überall verstand.

Es ist mir nicht unbekannt, Herr«, unterbrach sich der Erzähler, »daß

dieser Umstand auch von Hans Mommsen erzählt wird; aber vor dessen

Geburt ist hier bei uns schon die Sache von Hauke Haien – so hieß der

Knabe – berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es braucht nur einmal ein

Größerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen, was in Ernst oder

Schimpf seine Vorgänger einst mögen verübt haben.

Als der Alte sah, daß der Junge weder ür Kühe noch Schafe Sinn hae

und kaum gewahrte, wenn die Bohnen blühten, was doch die Freude von

jedem Marschmann ist, und weiterhin bedachte, daß die kleine Stelle wohl

mit einem Bauer und einem Jungen, aber nicht mit einem Halbgelehrten

und einem Knecht bestehen könne, ingleichen, daß er auch selber nicht

auf einen grünen Zweig gekommen sei, so schickte er seinen großen

Jungen an den Deich, wo er mit andern Arbeitern von Ostern bis Martini

Erde karren mußte. ›Das wird ihn vom Euklid kurieren‹, sprach er bei sich

selber.

Und der Junge karrte; aber den Euklid hae er allzeit in der Tasche, und

wenn die Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper aßen, saß er auf seinem

umgestülpten Schubkarren mit dem Buche in der Hand. Und wenn im

Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein Mal die Arbeit eingestellt

werden mußte, dann ging er nicht mit den andern nach Haus, sondern

blieb, die Hände über die Knie gefaltet, an der abfallenden Seeseite des

Deiches sitzen und sah stundenlang zu, wie die trüben Nordseewellen

immer höher an die Grasnarbe des Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm

die Füße überspült waren und der Schaum ihm ins Gesicht spritzte, rückte

er ein paar Fuß höher und blieb dann wieder sitzen. Er hörte weder das

Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Möwen und Strandvögel, die


