


 

Eine Weltstadt, die aus Dörfern besteht, das ist Frankfurt. Viel gescholten als kalter Bankenplatz,

sucht die Stadt andere Rollen und findet sie. Sie will zum Beispiel grün sein und glamourös, das

eine scha sie ganz gut, das andere nicht. Frankfurt ist ür viele Menschen zunächst eine

Durchgangsstation, in der sie nach Jahrzehnten plötzlich erstaunt feststellen: Ich bin ja geblieben!

 Eva Demski ist es genau so gegangen. Aus unzähligen Erkundungen, Wegbeschreibungen,

Ortsterminen, Porträts, Pamphleten und Liebeserklärungen ist ein Frankfurt-Buch geworden, ohne

Anspruch auf Vollständigkeit, daür mit Überraschungen. Vergessene Parks und das Mainufer mit

Max Beckmanns Blick, wenig Goethe, daür seine Muer und die Freundin Marianne von Willemer

um so eingehender, selbstbewußte Häßlichkeiten und schüchterne Schönheiten,

Veränderungswahn und Bewahrungsmühen – all das und mehr kennzeichnet die Stadt, von der

Eva Demski einmal gesagt hat, sie liebe sie »wie einen häßlichen Hund« – was nichts anderes

heißt als: ganz besonders.

 

Eva Demski, geboren 1944 in Regensburg, lebt in Frankfurt am Main. Ihr literarisches Werk wurde

vielfach ausgezeichnet, 2008 erhielt Eva Demski den Preis der Frankfurter Anthologie.
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Vorbemerkung

Die Stadt, in der ich geboren wurde, änderte sich scheinbar nicht. Man

konnte sich auf sie verlassen. Schon meine Urgroßeltern haen die

gleichen Häuser gesehen, an denen ich als Kind vorbeilief, und sie würden

noch da sein, wenn es mich längst nicht mehr gab. Ich kannte es nicht

anders. Ein beinahe göliches Gesetz: Menschen kamen und gingen, aber

Städte blieben. Daraus konnte man folgern, daß Menschen nicht so

wichtig waren. Der Gedanke war angenehm, machte aber träge.

 

Als ich dann von Regensburg nach Frankfurt kam, geriet ich ins Staunen.

Diese Stadt grub sich andauernd selber um, änderte sich, kaum daß man

ihr den Rücken zugedreht hae, buchstäblich über Nacht. An manchen

Plätzen sehe ich schon die drie oder vierte Generation Häuser. Das heißt,

ich sehe nur, was ür eins grade da steht. Es gibt eine spezielle Frankfurter

Amnesie, von der man angesichts eines Lochs in der Innenstadt einfach

nicht mehr weiß, was ür ein Gebäude kurz zuvor dort gestanden hat, und

wenn es noch so hoch war.

Frankfurt wälzt sich auf seinem bißchen Platz wie ein Schlafloser auf

zerknierten Laken. Manchmal drückt es in seiner Verzweiflung etwas

Altes an sein Herz, es kann auch etwas sein, das nur alt aussieht. Ich habe

gar nicht bemerkt, wie o ich im Lauf der Jahre über Frankfurt

geschrieben habe. Wahrscheinlich wollte ich mich erinnern können, wenn

wieder etwas zum Verschwinden gebracht worden war.

Frankfurt ist anders, jeden Tag. Wenn Sie das lesen, hat es sich schon

wieder verändert. Auch das ist eine Art Verläßlichkeit.



1978

 

 

… war mein erstes Jahr in Freiheit, mitsamt all ihren Frösten. Kein fester

Job mehr, einen ungebackenen Roman im Hirnherd, ich saß in

Oberhessen, im Hintergarten eines halb zusammengefallenen

Bauernhauses von großer Schönheit, die Schafe des Nachbarn hießen

Romeo und Julia, Romeo konnte, ganz Kavalier, unseren Zaun flachlegen,

damit Julia an unseren Salat kam. Aus einem Scheunentürbla und vier

Pflöcken hae man ürsorglich ür mich einen Arbeitstisch gemacht,

Hühner gaben vor, Anteil zu nehmen, es war sehr warm, und ich trug

einen schwarzen Kiel. Jetzt steht dem Dichtersein nichts mehr im Weg,

dachte ich und schaute meine Olivei an. Die nebenan wohnenden

Landwirte ließen sich durch sie beeindrucken. Wenns klapperte, war ich

ür sie ein irgendwie nützliches Wesen. So weit kamen sie mir schon

entgegen. Bloß Nachdenken allein war nicht ernst zu nehmen. Vor

Schlachagen rieten mir alle, ich möge im Haus bleiben. Endlich konnte

ich morgens schlafen, so lang ich wollte. Deshalb hae ich schließlich

auch Dichter werden wollen. Auf dem Land ging das nicht. Deswegen bin

ich bald zurück in die Stadt gegangen und jedem an die Gurgel, der dort

zu mir sagte: Um elf waren aber Ihre Gardinen noch zu!



So fing es an

Die ersten Jahre des Fernsehens

Im Jahr 1953 muß es gewesen sein, daß der arbeitslose Schauspieler und

Regisseur Fritz Umgelter zu dem ebenfalls arbeitslosen Bühnenbildner

Rudolf Küfner, meinem Vater, sagte: »Rudtle, in Frankfurt machets jetzt

ebbes, des hoisch Fernsehen. Ein großer Schmarrn, aber sie händ viel

Geld.«

Und so begannen die beiden, die einem neuen Intendanten des

Wiesbadener Staatstheaters zum Opfer gefallen waren, ein anderes Leben.

Sie kamen aus der einen elle, die das noch unbekannte Medium speiste:

aus dem eater. Die andere war der Film, damals hauptsächlich die

ziemlich braun angestaubte UFA. Was sie in Frankfurt – und nur davon

kann ich erzählen – vorfanden, war das Gebäude, das den Bundestag

häe aufnehmen sollen, wenn Adenauer den nicht näher bei sich daheim

häe haben wollen.

Das erste Fernsehstudio, an das ich mich erinnere, war im Glasrundbau,

ziemlich klein, und alles darin passierte life. eater und Film lieferten

Technik, Autoren, Schauspieler, und vor allem die Vorstellung von

Publikum. Im Anfang war die Fernsehgemeinde überschaubar und freute

sich über alles, was sie kriegte. Selten kam mal jemand, der TV in Amerika

gesehen hae, da gäbe es Werbung und in Farbe, aber das interessierte

von den deutschen Pionieren keinen.

Sie legten mächtig los und gaben sich selber einen Bildungsaurag.

»Rudtle«, sagte der vorhin schon erwähnte Fritz Umgelter, »wenn mir so

weitermachet, weiß in zehn Jahren jeder Arbeiter, wer Kleist isch.« Und

das wollten sie wohl. Regisseure wie Ludwig Berger, Michael Kehlmann

und Harry Buckwitz waren sich nicht zu schade, die Möglichkeiten des

kleinen Kastens auszuprobieren, und große Schauspieler, auf sie komme

ich noch, auch nicht. Sie packten Shakespeare und Lenz, Büchner und

Anouilh, Christopher Fry und Aristophanes, Goethe und Giraudoux und



noch vieles andere in die Schachtel, und der Dramaturg Helmut Krapp

sorgte ür eine Dosis existentialistischer Düsternis. Er liebte irische

Dramatiker. Ich dure nur selten auleiben, vor allem bei Lysistrata nicht,

was ich sehr übelnahm. Film und eater – beides hae sich mit den

Nazis eingelassen, und so waren die Davongekommenen leidenschalich

verliebt in das unschuldige, spurenlose Medium. Sie machten alles selber,

man kann sich gar nicht vorstellen, wieviel und unter welchen

Bedingungen. An Werkstäen, großartigen Handwerkern und

Verrücktheiten aller Art war kein Mangel, der technische Aufwand wäre

heute gar nicht mehr zu bezahlen. Es erwartet ihn eigentlich auch

niemand mehr. Wenn zum Beispiel in einer der zahllosen izshows die

Frage kommt: Welche Schiffe haen Augen? Und dann die nackten

Buchstaben der multiple choice-Antwort und sonst nichts – die Männer

und die wenigen Frauen von damals häen entrüstet gesagt: Das ist doch

kein Fernsehen! Und ein in hundert Arbeitsstunden selbst gebautes

Phönizierschiff mit Augen ins Studio einfahren lassen.

Fernsehen war Bilder. Man mußte was sehen können. Und wenn einem

die Museen ihre kostbaren Stücke, wie zum Beispiel antikes Spielzeug,

nicht leihen wollten, machte man es eben selber. Umgelter focht seine

Schlachten aus und drehte eine staliche Reihe von spannenden, sehr

aufwendigen und fetzigen Kostümschinken, und mein Vater entdeckte die

Unterhaltung.

Das, was man heute nostalgisch den großen Samstagabend nennt, war

eine riesige, sich selbst durchaus ernst nehmende Spielwiese. Drei Männer

waren, jeder auf seine Art, die Protagonisten: Hans-Oo Grünefeldt, der

damalige Fernsehdirektor, dessen liebstes Kind diese Art von Circus war

(und der, wahrscheinlich aus Schuldbewußtsein, auch jede Menge

Avantgardistisches deckte), mein Vater, der ganz in der Stille auch den

pompösesten atsch möglich machte und ür einen

Dreiminuteneinspieler das komplee Forum romanum gebaut häe – nah

dran war er fast in jeder Sendung –, und Hans-Joachim Kulenkampff, der

seine unerüllten Schauspielerträume ausleben konnte. Die Fragen

dachten sie sich zu dri aus, und zwar auf die Möglichkeiten des Sichtbar-



Machens hin. Die drei wollten allerdings auch ihren Spaß haben. Ich

erinnere mich, daß einmal ein Rolls-Royce in einer Frage vorkommen

mußte, weil sie den unbedingt probefahren wollten. Dabei machten sie

prompt eine Delle in das teure Stück. Was darauin passierte, weiß ich

nicht, schlimm wird es nicht gewesen sein. Heutzutage kann man sich

nicht mehr vorstellen, wie verspielt das alles begonnen hat. Jetzt ist es

verwaltet.

Der alte Bildungsgedanke wurde aber nie außer acht gelassen, und der

Hessische Rundfunk hae damals einen Ruf wegen seiner ambitionierten

Fernsehspiele. Würde man sich Produktionen wie Die Irre von Chaillot,

Schaen der Helden, den sechsteiligen Shakespearezyklus, später dann

Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny und Dutzende andere, die in den

späten ünfziger, den sechziger und siebziger Jahren entstanden sind,

heute anschauen, sähe man, wie stark das eatralische in ihnen war. Bei

den Fernsehspielen jener Zeit hae die Bühne den Film überholt.

An die Produktion der Irren von Chaillot erinnere ich mich noch genau,

schon weil da so viele Bühnenlegenden mitspielten. Hermine Körner als

Irre, dazu Trude Hesterberg und Eva Vaitl, Joachim Teege als

Lumpensammler, Ingrid Andree als Blumenmädchen, Buckwitz hae

Regie. Mein Vater benutzte seine Kostümentwürfe, um die Schauspieler

alle zu porträtieren. Als man Hermine Körner ein Kreuz auf dem

Studioboden zeigte, auf dem sie bie bei einem bestimmten Auri

stehenbleiben möge, denn da sei die Mie, soll sie geantwortet haben:

»Ich dachte, die ist sowieso da, wo ich stehe!« Hilde Hildebrandt nannte

meinen Vater wegen seiner Haare »mein kleiner Pasternak«. In welcher

Produktion sie mitgespielt hat, weiß ich nicht mehr. Maria Becker dagegen

war Kassandra und brachte mir bei, wie man jemanden anschaut, ohne zu

blinzeln. Wahrscheinlich war ür all diese Legenden das Publikum ein

besonderer Faktor, anders als beim Film und ganz anders als beim eater

konnte die ganze Nation dazu gemacht werden, nach der Tagesschau,

jedenfalls der Teil, der einen Apparat hae. Und das wurden, wie wir

wissen, immer mehr. ote gabs noch nicht. Bei alldem spielten die

Kapazitäten des Senders eine große Rolle, die Werkstäen, Schneiderei,



Maler, Schlosserei, Schreiner, die Bühnenbildnerkollegen, Requisite,

Dekorateure. Viele von denen waren Künstler mit einem entsprechenden

Selbstbewußtsein. Einer der Bühnenmaler namens Busch konnte von

Rubens bis Dalí alles malen und tat das auch. Er signierte aus irgendeinem

Grund immer mit William S. Bushie. Ich will damit sagen, daß es damals,

egal ür wen, etwas Besonderes war, beim Fernsehen zu arbeiten. Wenn in

irgendeinem Dorf oder sonstwo ein Team auauchte, kam in kürzester

Zeit der Bürgermeister und lud es zum Essen ein.

Mein Vater, der erste sogenannte Ausstaungschef des Hessischen

Fernsehens, verlor seine Liebe zum eater dennoch nie. Er wollte das

Studio immer zur Bühne machen, auch die Rhein-Main-Halle, oder wo

immer der Samstagabendcircus seine Runden drehte.

Als Nurejew Rußland verlassen hae, kam er ins Studio des Hessischen

Rundfunks, und man erzählte, die Studiodecke sei ür seine Sprünge zu

niedrig gewesen. Dore Hoyer tanzte und Maurice Béjart, und als Josephine

Baker mit Ernst Kreuder am Klavier eine Show aufnahm, dure ich die

Schule schwänzen. Sie gab mir ein Autogramm, drei oder vier ihrer

ziemlich schlecht gelaunten Kinder wuselten um sie herum, und ich

staunte darüber, daß ihre weiße Federboa ein bißchen schmuddelig

aussah. Eartha Ki, die mein Vater ür einen Song in einen viel zu großen

Männerschlafanzug gesteckt hae, was sensationell aussah, nahm ihre

ganzen Kostüme mit und rückte sie nie wieder raus. Und Caterina Valente.

Und Heidi Brühl, ür die mein Vater eine besondere Schwäche hae. Auch

ich hae, um 1955, meine Chance und spielte unter Umgelters Regie in

einem Agatha-Christie-Krimi, der Das Spinnennetz hieß, ein Kind namens

Pippa Hailsham-Brown. Meine Kolleginnen Marlis Schoenau und Trude

Moos gaben mir Tips. Die Sache war live, ich sollte umgebracht werden

und wurde in letzter Minute gereet. Wenn danach eine Flut von

Angeboten gekommen sein sollte, habe ich jedenfalls nichts davon

erfahren. Meine Großeltern folgten der Sache gespannt in einem

Tegernseer Hotel und haben vor lauter Bildgegrissel kaum etwas gesehen.

Ich kann mich noch an den Tag der Umstellung auf Farbe erinnern, es

war ganz merkwürdig feierlich. Wir haen viele Gäste, und dann kam



dieser Würfel und so ein teppichmusterartiges Ding. Waren die Entwürfe

meines Vaters in der Schwarzweißzeit immer ziemlich farbig gewesen,

wurden sie jetzt, in der Zeit des Farbfernsehens, immer schwarzweißer,

grauer, zartfarbiger. Das schlimmste ür ihn war, wenn das Fernsehen sich

bunt auührte, in jeder Beziehung.

Der größte Unterschied zu den heutigen Medien war, glaube ich, das

Fehlen des Zwischenhandels, der unendlich vielen

geldverdienenwollenden und machtausübenwollenden Instanzen, aus

denen die Sache heute besteht. Die Wege waren damals unfaßbar direkt,

von der Idee, der Produktionsentscheidung bis zur Realisation. Beim

allmorgendlichen Gang durch die Werkstäen wurden Ideen geboren, die

schon beim Miagessen abgesegnet werden konnten. Auch das erinnerte

mehr an die Konstruktion eines eaters, man hae nie den Eindruck, in

einer Behörde zu sein. Natürlich haben sie sich schon damals über zuviel

Bürokratie aufgeregt, die Künstler. Wenn sie gewußt häen!

Es war eine anarchische Zeit, das Kasino lag im Keller, und viele

nutzten die Gelegenheit, dem Tageslicht ür lange Zeit zu entfliehen. Es

wurde unfaßbar viel geraucht und gesoffen, und daß es eine Menge

amouröses Durcheinander gab, entnahm ich den Unterhaltungen meiner

Eltern. Manchmal nächtigten zeitweilig Versprengte und Verjagte, Damen

oder Herren, auf unserem Wohnzimmersofa. Die schliefen noch, wenn ich

zur Schule ging. Es waren bekannte Namen dabei.

Heute leben offenbar alle gesund und trinken viel Wasser, um keine

Falten zu kriegen. Es gibt festgezurrte Zeitpläne, es werden keine

phönizischen Schiffe mehr ür Unterhaltungssendungen gebaut, und die

regierende Macht heißt ote. Manchmal freue ich mich, daß ich sie

erleben konnte, die Morgenröte eines ganz jungen, unschuldigen

Mediums.



Unsere kleine Stadt

 

 

Seit zwei Tagen steht ein neues Schild vor unserem Haus. Darauf ist zu

lesen, es würden Markierungsarbeiten vorgenommen. So ürsorglich gibt

sie sich, unsere kleine Stadt, wie eine Muer! Oder ist sie das nicht? Läßt

sie sich mißbrauchen von den Grauen Herren der totalen Kontrolle?

Wenn das Schild nicht dagewesen wäre, häe vielleicht keiner von den

Anwohnern die große neue weiße 30 gesehen, die jetzt auf dem Asphalt

glänzt. Zugegeben: Erst das Schild hat die Nachbarn in Suchende

verwandelt, wiernd sah man sie herumlaufen: Markierungsarbeiten?

Was wird da wohl markiert werden? Warum markiert wird, wo es doch

ein Tempo-30-Schild gibt, fragt längst niemand mehr.

Lange Zeit verhießen schief gekritzelte Plakätchen an den Bäumen, man

könne im Bürgerzentrum die Diskussion über die Krümmungen der

Radwege weiterühren. Ich bin damals nicht hingegangen, das war

wahrscheinlich ein Fehler. Es fanden viele Diskussionen sta.

Radwegekrümmungen scheinen eine schwierige, die Bürger wirklich

fordernde Angelegenheit zu sein. Andererseits steht eine schöne, die

Gegend an Juniabenden in einen wundervollen Du hüllende Linde an der

Ecke. Die ist trotz ihrer fortschreitenden Schwächung kein ema. Denn

das ür sie zuständige Amt kennt zwar sie und ihre Probleme, kann den

Hinweis, man möge ihr doch den Baumteller größer machen, damit sie

mehr Regen kriegt, nur mit Bedauern zurückweisen. Da müsse ein anderes

Amt tätig werden. Es gab keinerlei Diskussion im Bürgerhaus über die

ungewisse Zukun gewisser Bäume.

Müerlichkeit einer Kommune kann zur Verblödung ihrer Kinder, der

Bürger, ühren. Oder zu einer Art Duldungsstarre. Auf unserer kleinen

Kreuzung haben wir seit einiger Zeit eine walfischörmige, gestreie

Markierung. (Seither, weil das erst keiner gemerkt hat, wird auf allällige

neue Markierungen mit einem Absichtsschild hingewiesen.) Also, die

Leute fuhren erst einmal so, wie sie es jahrzehntelang – ohne einen

einzigen Unfall – getan haen, und fuhren fröhlich dem auf die Straße



gemalten weißen Walfisch über den Bauch. So ging das nicht, und in die

Mie der Malerei kam ein Schild mit einem mächtigen Betonfuß, damit

die Anarchie auf der Kreuzung endlich ein Ende habe. Es ist schon

zweimal über den Haufen gefahren worden, beim zweiten Mal haben die

Anwohner applaudiert. Aber immer wieder kommt jemand und stellt es

auf. Was ich vermisse, ist ein Schild, auf dem Schilderaufstellungsarbeiten

angekündigt werden.

Es liegt mir fern, mit derlei Nachrichten aus der städtischen Provinz

weitermachen zu wollen. Ich liebe die kleine Stadt, das kann man mir

ruhig glauben. Sie ist vielleicht so unschuldig wie die meisten ihrer

Bewohner.

Manchmal wünsche ich mir, sie würde nachts von einer marodierenden

Gruppe Riesen durchstrei. Die alles wegräumen, womit man sie angeüllt

und verunziert hat: Waschbetonkübel, überflüssige Poller, Schilder ür

Schwachsinnige, verbogene Fahrradständer, Betonrampen, megalomane

Müllbehälter an lieblichen Ecken, mobile Klohäuschen an ebensolchen:

Die Riesen rissen alles weg und fräßen es auf. Diese ganze elendigliche

Stadtmöblierung verschwände in den Mäulern gütiger Giganten. Das wäre

doch wunderbar, ein Ganzkörperpeeling gewissermaßen, um die Haut frei

und klar zu machen ür eine umfassende Behandlung. Man könnte auch

ein ernsteres Bild bemühen: Die Stadt, von allen Geräten zur Erziehung

und Gängelung ihrer Bewohner befreit, ungeschützt und voll Vertrauen

deren Willkür – oder Zuneigung – preisgegeben. Ich hör euch schon

schreien: Was dann passieren würde! Autos bis in die Straßenmie

übereinandergestapelt, Müll in Haufen, Grünzeug wie es den Leuten so

paßt. Ein Desaster! Bloß: Das wissen wir gar nicht. Die keine Grenzen

duldende Volkserziehung ist in den Städten so vor sich hingewuchert, und

jetzt gibt es ein aufmerksames Heer von Beamten, die darauf achten, daß

nichts wächst, wie es will, und kein Bürger gezwungen ist, selbständig zu

denken und zu entscheiden. Wir haben uns daran gewöhnt, wenn man

uns mißtraut. Wir finden es vielleicht sogar richtig, daß unsere Schrie

gelenkt, unsere Blicke geührt, unsere Hinterlassenschaen verwaltet

werden.



In den alten, unzerstörten, mit wehrhaer Schönheit beschenkten

Städten geht das nicht so leicht: Irgend etwas Schutzwürdiges steht da

immer im Weg und verhindert die ordentliche Lenkung der Bürger.

Gassen sind krumm und bucklig, Torbögen eng und störrisch,

Parkleitsysteme nähmen sich albern aus an bröckeligen Mauern, und

Waschbetonblumenkübel würden auf unebenem Pflaster wackeln. Den

Ordnungsverwaltern solcher Städte haet immer etwas Erschöpes an.

Sie ühren einen fast aussichtslosen Kampf.

In unserer Stadt dagegen ist nach der Zerstörung des Alten eine Menge

Ordentliches und leicht zu kontrollierendes entstanden, Rechtwinkligkeit

wälzte sich unaualtsam über leere oder mit Trümmern bedeckte

Grundstücke. Und weil sie nun einmal da war, diese Rechtwinkligkeit, die

notgeborenen Schuhkartons der Fünfziger, folgten ihr in den nächsten

Jahrzehnten und bis heute weitere, luxuriösere, monströsere

Schuhkartons. Es ist, wie es ist. Man gewöhnt sich.

Was könnte aus der Gewöhnung Zuneigung werden lassen oder sie

mindestens ördern? Wie die Behandlung des Stadtgesichts nach seiner

Reinigung und Befreiung aussehen? Farben, Pflanzen und Wasser. Wo die

angewendet werden, mit Mut zum Anarchischen, entsteht

Überraschendes. Manchmal wird es gar nicht bewußt – so keimt auf der

ereignislosen Strecke des Marbachwegs eine kleine gute Laune auf, hinter

deren Grund man erst nach einigem Nachdenken kommt. Es sind die

vielen Rosenbüsche, eine tapfere und fleißige Sorte, plötzlich ist da ein

bißchen Schönheit. Die Allee am Senckenbergmuseum. Der wilde Wein,

der sich immer wieder an den amerikanischen Wohnblocks hochkämp

und einen vor allem im Herbst über ihren Anblick tröstet.

Und Farben? Ich habe mir schon früher die Verachtung der Fachleute

eingehandelt, als ich daür plädierte, sich bei Fassadenfarben nicht an der

üblichen Grabsteinpalee zu orientieren (Ocker in allen Varianten, Grau,

Schwarz, und jene namenlose Farbe, die man von Honeckers Jacke kennt

) – sondern an den Fassadenfarben der Insel Burano. Damals erntete ich

eine Empörung, als häe ich verlangt, alle Einwohner sollten in

Baströckchen herumlaufen. Merkwürdig: Bei der Stadtgestaltung ist



Fröhlichkeit eine Art Schimpfwort, ein Greuel nicht nur ür jene Puristen,

die das Volk gern in ungestört grauen Kuben aufgehoben sähen und ür

die jeder Buchsbaumtopf schon Gartenzwergisierung bedeutet. Computer

machen es möglich – man könnte doch zum Beispiel die Rohrbachstraße

oder irgendeine andere virtuell einärben, apfelgrün, melonenrot,

hortensienblau, kürbisgelb, eben buranisch: und dann einfach mal gucken,

was passiert und wie das aussieht. Einzelaktionen – was Knall-Lilanes in

einer ansonsten schlechtweerfarbenen Zeile − sind eher

kontraproduktiv. Solche Häuser tun mir ähnlich leid wie Damen, die sich

ürs Klassentreffen ins lange Ballkleid geworfen haben. Auch wenn jetzt

wieder vorsorglich der Untergang der Zivilisation beschworen wird – ich

bin unerziehbar. Häen wir viele wirklich gestaltete Fassaden, wäre die

Farbe nicht so wichtig. Haben wir aber nicht, und die Grauen Herren

haben in den sechziger Jahren das Übriggebliebene noch weggehauen.

Wegen der Ästhetik. Stuck verdirbt nämlich die Moral. So haben wir

wenig Form, da würde Farbe Wunder wirken. So wie früher.

Sie wohnen Langgasse zehn? Kenn ich nicht. Ach, in dem roten Haus?

Ja klar. Weiß ich, wo das ist.

In diesem Zusammenhang auch gleich noch ein klagendes Wörtchen

zum Brieasten-Klingelbre- und Haustürenkartell. Das muß es geben. Es

sitzt irgendwo und sorgt daür, daß überall mächtige weiße Tresore auf

Beinen die Vorgärten verhunzen, keine schöne und identifizierbare Tür

einen mehr empängt, sondern die ünf verschiedenen Eloxalgreuel, zu

denen sich Hausverwalter und -besitzer offenbar gern überreden lassen.

Horror. Abscheulich. Dabei kriegt man dieses Gerümpel auch nicht

umsonst. Noch heute sehe ich in Containern wunderschöne ermordete

Türen mit herrlichen Klinken liegen, die man häe reen müssen vor

dieser gleichmacherischen Mafia.

Natürlich hat die Stadt, unsere arme Stadt, kein Geld. Was ich

vorschlage, ist auch keine Frage des Geldes, sondern der Individualität und

des Mutes. Ich bin fast etwas zu abergläubisch, um es hinzuschreiben –

aber seit die Blocks in einer großen und schandbar zugerichteten Straße

mehrere Farbtöpfe gesehen haben und einen pfiffigen Gestalter, sind keine



Schmierakel mehr aufgetaucht. Ich will sie nicht animieren, die Kerle,

deswegen sage ich den Straßennamen nicht. Und hänge lieber noch ein

bißchen der Illusion an, ein bißchen Schminke helfe gegen Depressionen.

Manchmal.

Wasser hil auch gegen Depressionen. Brunnen sind etwas

Wunderbares. Ihr Geräusch, ihr Talent, einen schönen Treffpunkt ür

Menschen zu bilden, nicht nur ür Liebespaare, läßt einen brunnenreiche

Städte mehr lieben als andere. Für diese Segnung urbanen Lebens haben

wir hier leider kein glückliches Händchen. Das fing mit der feindseligen

Installation am Eschenheimer Turm schon früh an. Ich weiß, der steht

unter Denkmalschutz. Da kann man nichts machen. Ich muß bei seinem

Anblick nicht an die Sanheit des Wassers, sondern an Folterinstrumente

denken, das ging mir schon als Kind so. Andere, sehr teure Brunnen in der

Stadt haben kein Wasser. Alle wollten Kunst sein, aber wo dieser Wille,

war in dem Fall kein Weg. Es ist so schade! Ihre klassischen Brunnen

machen der Stadt doch vor, wie es geht!

Träumen wird man dürfen, zum Beispiel, daß der hübsche bunte Drache

an der Dornbuschpost einst Wasser spuckt, womit er endlich eine

Funktion häe. Wenn wir mal wieder ganz reich sind, könnte man die

Stadtbäche wieder aufmachen! Und an viele öde Plätze Brunnen stellen,

ein alter Steintrog wäre o schon genug. Oder Hausbrunnen wie die, aus

denen man in Rom trinkt und sich die Wasserflaschen üllt. Das ist nicht

unsere Tradition? Erstens stimmt das nicht, und zweitens kann nichts

Tradition werden, was nicht irgendwann mal anängt, und sei es die Liebe

zu der kleinen Stadt.



Zur Eröffnung des Gesellschashauses und zur Stiung Botanischer

Garten

 

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

willkommen im Prunkpalast der Bourgeoisie! Ja, der soll hier sein. Ich

finde das einen Anlaß zur Freude, warum, will ich später erklären. Die

Freude gilt noch einem anderen, nahen Ort, dem Botanischen Garten, der

jetzt mit einem unsichtbaren, aber hoffentlich haltbaren Schutzzaun

umgeben worden ist, in Gestalt der Stiung.

Beides ist räumlich, und wie wir sehen werden, auch inhaltlich

miteinander verbunden. Das Gesellschashaus ist in allem Glanz wieder

da, und der Botanische Garten ist noch da, beides im Herzen Frankfurts.

Und beides muß den Frankfurtern ans Herz gelegt werden, damit in Haus

und Garten Leben ist, und zwar richtiges Leben. Das wird sich grade in

einer so vielältigen Gesellscha, wie Frankfurt sie hat, entwickeln und

nicht nur Wirtschasforen, sondern auch allen Arten von Feiern einen

unvergeßlichen Platz bieten.

Für lange Zeit war das Juwel, das Gesellschashaus des Palmengartens,

so gut wie unsichtbar, ein häßliches Entlein. Das ist nicht nur den

Zeitstürmen und Katastrophen geschuldet, die es überstanden hat, auch

bestimmten Verdikten, die, wie wir gesehen haben, bis heute in manchen

Köpfen ziemlich festgenagelt sind. Auf einen kurzen Nenner gebracht

lautet das: Prächtigkeit ist verdächtig und böse, Kargheit ist gut. Erlauben

Sie mir, zu diesem Anlaß und an diesem Ort ein wenig nach den Gründen

daür zu graben und sie genauer anzuschauen.

PRACHT FÜR ALLE war der Arbeitstitel ür meine Gedanken zur

Doppelfeier, die wir heute begehen. Natürlich klingt Ihnen allen Hilmar

Hoffmanns KULTUR FÜR ALLE noch in den Ohren. Hüen und Paläste auf

immer versöhnt, einander anverwandelt.

Eine schöne Befehlsform, eine Art ideeller Lokalrunde: Kultur ür alle,

Pracht ür alle! Und zahlen tut der, der bestellt hat. Ach, wenn das so

einfach ginge, dann könnte man leicht und aus ehrlichem Herzen sagen,



Schönheit ür alle, Klugheit ür alle und Einsicht in die Notwendigkeiten

des Lebens ür alle. Wir wissen, so leicht ist das nicht. Das Haus, über

dessen Geschichte Sie einiges gehört haben und das wir heute in seinem

alten Glanz beleben wollen, ist ein gutes Beispiel daür, daß das Glück der

Pracht eines ist, zu dem nicht wenige erst verührt werden müssen.

Architektur und Kunst der Vergangenheit, jene, von der Menschen

angezogen werden und die sie bestaunen, ist fast immer unter

abscheulichen Bedingungen entstanden, das gilt ür Pyramiden und

Amphitheater bis hin zu den Domen und Schlössern. Weltkulturerbe!

Einen ziemlich großen Teil von dem, was wir so nennen, könnten wir als

Verbrechen gegen die Menschlichkeit bezeichnen. Dennoch entzücken

und beeindrucken uns die Bauwerke, um deren Entstehung wir wissen. Sie

waren gleichermaßen Geldfresser wie Menschenfresser. So ist es vielleicht

verständlich, wenn Prächtigkeit ins Gerede kam, einen schlechten

Leumund kriegte und die Schmucklosigkeit gepriesen wurde.

Sonderbarerweise spielte die Frage, wie man sich auf humane Weise

Schönheit verschaffen könnte, keine Rolle.

Ich kann mich gut erinnern, daß beim Bezug des alten – damals in

seiner Funktion neuen – Literaturhauses an der Bockenheimer

Landstraße der erste Leiter jammerte, was er denn mit dieser

großbürgerlichen Villa solle – eine Fabrikhalle sei ihm viel lieber. Tja. Mir

ist schon damals unbegreiflich gewesen, daß Linkssein – und das wollte

ich ja sein – bedeutete, häßlich und grau ür alle und nicht prachtvoll und

bunt ür alle.

Denn es gab sie, Formensprache, optische Einzigartigkeit,

handwerkliche Könnerscha, all das war anschaubar und verügbar. Wir

konnten doch nicht einerseits als Touristen die Erbschaen des

Feudalismus mit offenem Mund begaffen und bewundern und uns

andererseits zum Wohnen, Lernen, Essen und Feiern in Schuhkartons

stecken lassen und das ür politisch korrekt und gut halten. Das dachte ich

jedenfalls. Das war aber verkehrt. Man dure und darf den Haß derer, die

sich fortschrilich und der Menschheit verpflichtet ühlten, auf Ornament

und Bauschmuck, auf Anmut, Verspieltheit und Phantasie nicht



unterschätzen. Auch unterscheiden sollte man sich nicht mehr, Häuser

haen keine Physiognomien mehr zu haben, sondern Funktionalität. Und

wenn man genötigt wurde, die äußere Hülle feudaler Hinterlassenscha

aus Denkmalschutzgründen stehenzulassen, sorgte man wenigstens im

Inneren ür die Raumklarheit einer Sparkassenfiliale. Die Erledigung der

Alten Oper hae nicht geklappt, aber die vom Krieg verschonten

Stukkaturen und Fassadenfiguren an den übriggebliebenen Häusern in der

Stadt – und das waren mehr, als wir heute wissen – mußten fast zur

Gänze dran glauben.

Und nun hier, Pracht, bürgerlich selbstbewußt übernommene Formen

und dekorative Elemente. Es hae geschlafen, das Ganze, und es war

keineswegs so, daß die zur Schmucklosigkeit erzogene Stadt nun mit einer

Stimme Aufwecken! Aufwecken! gerufen häe. Die Sturheit der drei

Herrschaen Margareta, Johnny und Robert mit dem Nachnamen Tiger

und die Fähigkeit, Klippen unter der politischen Wasserfläche rechtzeitig

zu erkennen, hat offenbar dazu geührt, daß bei dem Vorhaben alle

Parteien im Boot blieben. Bestimmt gabs auch eine Menge

Fastzusammenstöße, drohendes Kentern und Meutereien, sie sind gewiß in

den vielen Jahren auch auf Klippen draufgefahren, aber ich weiß nichts

darüber, und es muß uns heute, im Hafen angekommen, nicht kümmern.

Um Karl Valentin zu variieren: Demokratie ist schön, macht aber viel

Arbeit. Um so beeindruckender, daß es jetzt hier steht und bereit ist, seine

Rolle zu spielen, das schöne Haus.

Und ja, es war teuer. Und ja, man häe sicher anderes dringender

gebraucht, je nachdem, welchem Meinungsträger man grade zuhört. Und

ja, ein solches Haus ist ein Luxus. Und ja, man wird sich den Besuch

vielleicht selten leisten können. Obwohl Michael ast bei seiner

geplanten Produktion des Rendezvous im Palmengarten von Stoltze hier –

hier in diesem Bühnenbild! – Wert auf bürgerliche Preise, wie er sagt,

legt.

Ich möchte in diesem Zusammenhang ein Wort zur Pracht ür alle

sagen: Das meint wie die Kultur ür alle keinen goldenen Regen, den man

einfach auf sich niedergehen läßt, keine Wohltat mit Garantie, vielmehr



etwas, das erarbeitet sein will, auf das man spart, sich freut, es ist eine

Besonderheit, nicht Alltag. Sonst macht es keinen Spaß. Gut, das ist ein

bißchen unzeitgemäß, wo doch immer alles und überall und sofort

verügbar sein soll, und zwar billig: Essen, Trinken, Musik, Feiern, kein

Meter ohne Nuckelfläschchen, Stöpsel in den Ohren und kein Tag ohne

Straßenfest. Man muß nie was vorbereiten, denn alles ist immerzu da. Das

wird hier, denke ich, anders sein.

Auf die Frage, was das Ziel der Politik sein solle, hat der kürzlich

verstorbene Hans Werner Henze etwas Verblüffendes gesagt: Die

Schönheit, sagte er. Erst wollte ich über ihn lachen, über den weltfremden

Komponisten. Es blieb mir im Halse stecken. Er hat ja recht. Wobei die

Erschaffung oder vielmehr die Ermöglichung von Schönem − denn das

könnten sie tun, Politiker, ermöglichen − sich mit der zeitlichen

Maßeinheit von Legislaturperioden nicht wirklich gut verträgt. Es braucht

Geschmack, Mut, und notfalls sogar die Einsicht, daß es Beifall ür das

Ermöglichte erst nach dem eigenen Ableben geben werde. In einer

Demokratie, ich gebe es zu, sind das wilde Wünsche. Horst Seehofer

würde im Traum nicht auf die Idee kommen, es Ludwig II. in irgendeiner

Form nachzumachen. Er ist nur froh, daß es ihn gab. Der royale

Geldverschleuderer hat sich post mortem als einer der erfolgreichsten

bayrischen Investoren erwiesen.

Wir wollen jetzt im Geist das warme, prachtvolle Haus verlassen und

hinaus in die Dunkelheit des Palmengartens gehen, hinüber zum

Botanischen Garten, der unter dem Schnee schlä. Der Schnee bedeutet

Sicherheit und Schutz ür das, was sich im Boden tut. Die Stiung ist auch

so was, ein Schutz, vielleicht sogar ein Reungsschirm. Palmengarten und

Botanischer Garten sind einander jetzt unter Mahias Jennys Aufsicht

beigesellt, das ist gut so, aber sie werden voneinander unterschieden

bleiben, und auch das ist gut so.

Botanische Gärten sind eine stille Sache, ich weiß nicht, wie viele

Menschen sie besuchen, aber die, die es tun, kommen immer wieder. Es

dauert, bis man einen Botanischen Garten lesen gelernt hat, bis man weiß,

wonach man suchen kann, bis man seine Lieblingsjahreszeiten weiß und



seine Lieblingsecke kennt. Bis man seinem stummen Unterricht zuhört. Es

ist so, daß gerade eine unspektakuläre Sache wie ein Botanischer Garten

Miel braucht. Vielleicht leuchtet es manchem hier im Saal ein, wenn ich

behaupte: In Ruhe gelassen zu werden ist kostbar. Ein Stück Boden mien

in einer zugriffslustigen Stadt wie Frankfurt, ein bearbeitetes,

gewachsenes Stück Boden, ein lebendiges kleines Museum nachhaltig in

Ruhe zu lassen braucht Liebe, Interesse, Bürgereinsicht und Geld.

Als Gofried Benn einmal gefragt wurde, was er mit seinen Gedichten

wolle, hat er gesagt: Ich will hinterlassungsähige Gebilde.

Hinterlassungsähige Gebilde: Ist das nicht schön?

Um solche geht es heute abend, um nicht mehr und nicht weniger. Das

Haus in seiner Prächtigkeit wird sich durchsetzen und in ein paar Jahren

so selbstverständlich zum Frankfurter Glanz gehören wie alles, was vor

den vielältigen Bilderstürmen gereet und den Funktionalisten entrissen

wurde. Ich sage nur: Alte Oper, dieser Prunkpalast der Bourgeoisie‼

Der Botanische Garten taugt dazu nicht. Der braucht eine verläßliche

Garde von Kennern und Liebhabern und jene Geduldigen, die wissen:

Ohne diese Art Arche Noah, ohne eine solche Zukunsinvestition, die

keinem merkantilen Zweck dient, die Natur bewahrt, ohne sie dem

Eventzwang der heutigen Zeit zu unterwerfen, ist eine Stadt arm.

Vielleicht weiß sie es nicht, aber sie ist es.

Ich werde nie vergessen, wie bezaubert ich war, als ich nach der Wende

den Botanischen Garten von Leipzig zum ersten Mal sah. Es war, als häe

er sich ür bessere Zeiten aufgehoben mit seinen Schätzen.

Es kann nicht darum gehen, dem Botanischen Garten

Besucherschlangen und Da-mußt-du-hin-Geschrei zu verschaffen, ums

Himmels willen!

Es sollen nur Stier dasein, die dem Stück Boden wohlgesinnt sind und

genau die Art Ertrag schätzen, die er abwir.

Der ist in den üblichen Frankfurter Maßeinheiten vielleicht nicht so gut

zu messen, aber es war und ist das Spannende an dieser Stadt, daß sie –

nicht ohne Ächzen und Stöhnen, nicht ohne Kassandrarufe und politische

Verdächtigungen – ich kenne in keiner Stadt so viele Kassandras wie in



Frankfurt, nicht einmal in Wien, und die sind doch drauf abonniert! –

manchmal einfach etwas Schönes und keinem in den Türmen

ausgedachten Zweck Dienendes zuläßt. Sollte allerdings jemand aus den

Höhen der Türme etwas vom Botanischen Garten unten auf der Erde

adoptieren wollen, Bodenhaung auf diese Weise gewinnen wollend –

niemand wird ihm den Gartenweg versperren!

Grund zu feiern also haben wir hier gleich zweifach, damit es – man

darf ihn ja nicht ganz unerwähnt lassen – »eins und doppelt ist«.

Goethes Muer übrigens war eine wunderbare Festefeierin, und sie

konnte sich ansteckend darüber freuen, wenn andere sich freuten.

Und das sollten wir alle tun.



Über Gartenliebe und Gartenmord

 

 

Mit einer Entschuldigung muß ich anfangen: Mir wurde gesagt, Sie seien

ein besonders bilderliebendes und -erfahrenes Publikum. Es tut mir leid,

ich habe keine dabei. Nur die aus Wörtern, damit mute ich Ihnen zu, sich

aus Ihren eigenen Bildern und Erinnerungen zu bedienen und mit ihnen

meine Beobachtungen zu illustrieren. Das geht, Sie werden sehen. Denn

ich habe nicht mehr zu bieten als Beobachtungen, keine Urteile, keine

Anklagen (na ja, ein paar schon, aber sie nützen bekanntermaßen ja nichts

) – und kaum Rezepte. Eine moderne Stadt wie Frankfurt, die sich

unablässig von sich selbst befreit, um sich neu zu definieren und zu

präsentieren, funktioniert viel zu komplex, als daß man sie in einem

Prinzipienraster bändigen könnte, obwohl das immer wieder versucht

wird.

Wozu braucht die Stadt das Grün? Und welches Grün? Muß es immer

nur grün sein, und nicht bunt, und wer sorgt daür, daß es grün bleibt?

Sie denken, das seien lauter dumme Fragen?

Schauen wir mal nach.

Erholung, Klima, Luaustausch, Augentrost, Geselligkeit, Bewegung,

das alles sind Grüngründe. Und die Schönheit, natürlich. Das Argument

taucht seltener auf. Daß wir nämlich alle verrückt werden würden, häen

wir nur noch Hochhaus, Wohnblock, Parkhaus und Großraum als Räume

zur Verügung. Zwischen alldem und dem Grün läu eine Frontlinie, zäh

umkämp, sich jeden Tag verändernd.

Der Frankfurter Grüngürtel ist befriedetes Gelände, es ist schön, daß es

ihn gibt. Reden wir aber von den Kampfgebieten oder, besser, von den

alltäglichen bedingungslosen Kapitulationen. Ein Wort gehört in diesen

Zusammenhang: der vernünig und harmlos erscheinende Begriff

Verdichtung.

Ich erlebe täglich, was das heißt. Ich wohne seit vielen, vielen Jahren im

Dichterviertel. Ich kann mir den Kalauer nicht verkneifen, daß man es

längst Verdichterviertel nennen müßte. Baum um Baum, Garten um


