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Felix Kannmacher wichst mit drei Briidern im Ostseestddtchen Freiwalde auf. Felix' Vater, ein
strenger Schulmeister, verehrt den Philosophen Immanuel Kant, die Mutter wird von wechselnden
Stimmungen und bald auch von Wahnideen beherrscht. Der erste Bruder ertrinkt, der zweite
veranstaltet Hahnenwettkdmpfe, der dritte zieht freiwillig in den beginnenden Krieg. Felix fliichtet
sich ins Klavierspiel — immerhin wurde ihm eine Zukunft als Konzertpianist prophezeit. Das Klavier
verstummt, als seine Mutter die Saiten als kriegstauglichen Rohstoff zur Sammelstelle bringt. Felix
verschenkt sein Herz an Emilie, die Tochter des Apothekers. Doch auf die hat auch sein élterer
Bruder ein Auge geworfen. Felix bleibt nur Emilies widerspenstige Schwester Alma. Kurz vor der
Doppelhochzeit nimmt er Reifaus ...

»Eine nie vergessene Geschichte« entfaltet das Panorama vom ausgehenden 19. Jahrhundert bis zu
Kriegsende und Flucht 1945. Jan Koneffke zeichnet das Bild einer untergegangenen Welt voller
Menschen, die an der Geschichte Schaden nehmen — aber auch an ihren eigenen Vorstellungen.

Jan Koneffke wurde 1960 in Darmstadt geboren. Er studierte Philosophie und Germanistik in Berlin
und verbrachte nach einem Villa-Massimo-Stipendium sieben Jahre in Rom. Heute lebt er als
Schriftsteller, Publizist und Ubersetzer in Wien und Bukarest. Er erhielt u. a. den Leonce-und-Lena-
Preis, den Friedrich-Holderlin-Forderpreis und den Offenbacher Literaturpreis.
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Eine nie vergessene Geschichte

Im August 1968, auf dem Weg zur Beerdigung eines Bekannten, der wie sie
von der pommerschen Seenplatte stammte, kamen meine GrofSeltern bei
einem Unfall ums Leben. Ein Mercedes zerquetschte bei Ahrensburg
GroRvaters Goggomobil mit dem Modellnamen »Limousine«. Aus dem
Wrack barg man zwei Leichen, bis zur Unkenntlichkeit entstellt, und einen
mit Schleifen versehenen Beerdigungskranz, der keinen Schaden erlitten
hatte.

Mitte August fuhren wir nach Lensahn, um Emilie und Ludwig
Kannmacher zu bestatten. Beim Leichenschmaus in einer Wirtschaft am
Friedhof fing GrofStante Alma zu schimpfen an, es sei Grollvaters Schuld,
wenn sie tot seien, er habe sein Goggomobil ja nicht abstolen wollen.
Erregt schob sie den Teller mit Suppe beiseite. Bis ans Ende der Mahlzeit,
von der sie nichts zu sich nahm, schwieg sie uns vorwurfsvoll an. »Sie
vertreibt sich den Kummer mit Groll«, meinte Vater, als sich Grofmutters
Schwester ins Gastwirtschaftsklo verzog. »Man kann es verstehen, sie hatte
ein bitteres Leben.«

Ich wollte vom Leben der mageren GrofStante nichts wissen. Alma war
nicht besonders beliebt bei uns Kindern, meinem Bruder und mir, und sie
machte sich nichts aus uns. Kinder waren aufdringlich, fand sie, und
vorlaut. Kinder hatten nichts anderes verdient, als mit eiserner Strenge
behandelt zu werden. Wenn wir sie mit unseren Eltern besuchten, war Alma
begierig darauf, uns bei einem Vergehen zu erwischen, das sie ins Recht
setzte. Heimlich nannten wir sie »Krokodil« oder » Drachen«.

Alma blieb auf der Toilette, was niemand bemerkte — das heil$t, aulSer
mir, und ich war zu erleichtert, um etwas zu sagen. Ohne von meiner
GrolStante verwarnt zu werden, konnte ich bei den Obsttorten zuschlagen.
Ich verschlang einen halben Rhabarberkuchen. Nebenbei lauschte ich
meinem Vater und Tante Helene, die in Kindheitserinnerungen schwelgten.
Sie sprachen vom »Sumpf der Kraut-Glawnitz«, von »Alt-Kugelwitz,
»Zizow« und »Schlawe«. Und von »Freiwalde«, versteht sich. »Freiwalde«



und wieder »Freiwalde«. Wenn sie von der Heimatstadt redeten, konnte
man meinen, sie sei ferner als Mond oder Mars.

»Und unsere Eltern verstanden sich blendend«, sagte Vater zu Schwester
Helene, »sie haben sich niemals gestritten, nicht wahr?« — »Nein«, sagte
Helene, »sie stritten sich nie.« — »Und sie waren grundverschieden«, fuhr
Vater fort, »Mutters Neugier und Lebenslust paliten nicht zu Vaters
praktischem Buchhalterwesen. Er mulSte sie mit seiner Langmut
auffangen.« — »Sie liebten sich«, sagte Helene, »das war es.«

Vater und seine Schwester verfielen ins Schweigen, und ich leckte den
Sahnetopf sauber. »Diese Ehe hat keiner von beiden bereut«, sagte Tante
Helene, und Vater erwiderte: »Ja. Trotz unseres verschollenen Onkels, von
dem man zu Hause nicht sprechen durfte.« Ich vergall meine Absicht, ein
Achtelchen Kirschstreusel auf meinen Teller zu laden. »Warum ist Onkel
Felix verschollen?« fragte ich. Vater griff aus Verlegenheit zu seiner leeren
Kaffeetasse. »Wissen wir nicht«, sagte er. Er blinzelte Schwester Helene zu,
die heftiger nickte, als es notwendig war.

Mein  Grovater hatte den  kleineren Bruder in seinen
Familiengeschichten beharrlich verschwiegen. Ludwig Kannmacher war ein
erinnerungsseliger Mensch, der es liebte, von seinem Freiwalde zu
sprechen. Er plauderte Lausbubenstreiche aus, die er als halbstarker Junge
begangen hatte, und unterhielt uns mit pommerschen Schauerlegenden.

Seinen kleineren Bruder verheimlichte Grollvater, es sei denn, er
verplapperte sich. Im Schwung eines Schnacks, der sich um eine
Kindheitsbegebenheit drehte, in die Bruder Felix verwickelt war, konnte aus
heiterem Himmel sein Name fallen. Und wenn wir erfahren wollten:
»Felix? Wer war das?«, zuckten Oma Emilie und GrofRtante Alma
zusammen. Grollvater Ludwig bekam einen Schluckauf und mit seiner
Mitteilsamkeit war es aus. Vater wiederum wollte sich nichts aus der Nase
ziehen lassen. »Felix Kannmacher war Pianist«, mehr verriet er nicht.

Vater wandte sich ruckartig an seine Schwester. »Was ist eigentlich mit
Alma? Wo steckt sie?« Zum Beunruhigtsein hatten sie allen Anlal§, Almas
Stuhl war seit zwanzig Minuten verwaist. »Sie ist auf der Toilette,



versetzte ich schadenfroh. Gleichzeitig sprangen Vater und Schwester
Helene auf, um zum Gastwirtschaftsklo zu eilen, das sich im Keller befand.

Ich starrte pappsatt von den Torten- und Obstkuchenresten zum Fenster
mit seiner vergilbten Gardine. Es scherte mich nicht, was mit Alma passiert
war. Lieber wollte ich mit meinem Bruder spielen, der auf dem sandigen
Parkplatz im Sonnenschein mit einem Lederball kickte und dribbelte.

Wir donnerten unseren Ball ans Garagentor, als ein Ambulanzwagen
scharf auf den Parkplatz einbog. Staubwolken aufwirbelnd hielt er vorm
Gasthof, und es verging keine halbe Minute, bis man eine Bahre ins Freie
bugsierte. Almas Gesicht war kalkweils und verknittert. Sie bewegte zwei
Finger und winkte mich zu sich. »Wenn ich sterbe, wirst du an mich
denken, nicht wahr?« Ob sie in Sorge war, einer der Menschen zu werden,
die in unseren Familiengeschichten nicht vorkamen?

Vor Sonnenuntergang stiegen wir in den blauen VW, einen Firmenwagen
von Dr. Oetker, bei dem Vaters Schwager als Puddingvertreter arbeitete.
»Alma mull eben im Mittelpunkt stehen«, seufzte Tante Helene vom
Beifahrersitz, »und auf Mutters und Vaters Beerdigung konnte sie
dummerweise nicht Mittelpunkt sein. Bis zu diesem Zusammenbruch im
Klo.«

Ich nickte bald ein auf der Fahrt bis nach Kiel, wo Vaters Schwester und
Schwager zu Hause waren. Wer mich schlafen legte, bekam ich nicht mit.
Ich versank in dem riesigen Bett mit seiner weichen Matratze wie in einer
Wolke.

Tief in der Nacht weckte mich ein Gewitter. Blitze tauchten das
Dachbodenzimmer in grelles Weil3, und bei einem Donnerschlag schob ich
mich zu meinem Vater. Er kam mit seinem Schnarchen nicht an gegen
peitschenden Regen und knatternden Wind. Ich sog seinen Geruch ein, bei
dem es mich schauderte, dieses Gemisch aus Zigarrenqualm und saurem
Schweils, und rieb meine Stirn an der stacheligen Wange.

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Was tut dir leid?« fragte Vater, der
schlagartig wach war. »Es tut mir um Oma und Opa leid«, sagte ich, »wir
werden sie nie mehr besuchen.« — »Nein, wir werden sie nie mehr



besuchen«, erwiderte er. Er richtete sich mit dem Ellbogen auf. »Willst du
nicht mehr schlafen, mein Junge?« Seine schimmernden Augen
betrachteten mich. »Ich weill nicht«, entgegnete ich. Ich wollte Vater zu
Oma und Opa befragen und zu meinem verschollenen GroRonkel Felix.

Schwer zu sagen, ob Vater erriet, was ich dachte, oder lediglich vorhatte,
mich zu beruhigen. Er stieg aus dem Bett, um sich eine Zigarre zu holen. Er
knipste das schmalere Ende ab, steckte sie mit einem Streichholz an und
setzte sich in einen Sessel beim Dachbodenfenster. Abwechselnd war er ein
Schatten mit glutrotem Punkt vor den Lippen oder eine aufzuckende, weilSe
Gestalt, die mir fremd vorkam, unheimlich. Was mich beschwichtigte, war
seine Stimme. Ich erinnere mich bis zum heutigen Tag an sie, diese warme
und liebevoll raunende Stimme.

»In unserem Ostseeort lebte ein preullischer Offizier, der im
Siebzigerkrieg gegen Frankreich ein Bein verloren hatte. Als bejubelter
Held aus der Schlacht um Paris ritt er auf einem Pferd in der Heimatstadt
ein. Dieses Pferd war ein starkes RofS, mul8 es gewesen sein, wenn es einen
Karren mit sieben Kanonen zog. Und mit sieben Kanonen im Schlepptau,
behauptete man in Freiwalde, tauchte er vor der Stadtmauer auf. Du weilst
ja, Freiwalde besal$ eine Stadtmauer.«

Vater strich seine hochstehenden Haare glatt. »Was er anfangen wollte
mit seinen Kanonen, verriet er nicht. Das bekam man erst spitz, als er sie
auf den Steilhang zur Ostsee verfrachten lief8. Sie standen in Reih und Glied
nebeneinander, im Abstand von je sieben Metern. Und wenn ein Gewitter
vom Meer aufzog oder sich weilllicher Nebel verbreitete, der Freiwaldes
Fischer am Auslaufen hinderte, beschof er mit seinen Kanonen die
Wolken. «

»Er schol8 auf die Wolken?« versetzte ich staunend. Vater zog an der
Zigarre und nickte. »Einbeinig sprang er von einer Kanone zur anderen, und
es dauerte keine Minute, bis es wieder vom Steilufer donnerte.« — »Und
was passierte, wenn er seine Kugeln zum Himmel schof8?« wollte ich
wissen. »Anfangs habe er Unwetterwolken und Nebel vertrieben,
behauptete man in Freiwalde, in meiner Kindheit verscheuchte er sie leider
nicht mehr. Unsere Scheiben vibrierten bei dem Artilleriefeuer, das er auf



dem Steilhang veranstaltete, trotzdem suchten uns Nebel und Unwetter
heim.« — »Er war zu alt«, spekulierte ich. »Wer weil3, ob es das war,
erwiderte Vater, »als Kind stieg ich zigfach zum Steilhang hoch, um seine
Kanonen von nahem zu betrachten. Und was soll ich dir sagen, ich fand
keine. Ich konnte nie eine Kanone entdecken. Und dem einbeinigen Offizier
bin ich niemals begegnet.«

Vater, der wieder ins Bett kroch, nahm mich in den Arm. Ich war nicht
zufrieden mit seiner Geschichte. »Du hast sie erfunden«, bemerkte ich
grollend. »Nein«, sagte Vater, »das habe ich nicht. Und ob sie erfunden ist
oder wahr, spielt keine Rolle. In der Zwischenzeit donnert und blitzt es
nicht mehr, und mit einer Geschichte im Kopf kann man viel besser
einschlafen. Merkst du es nicht?« Ja, ich merkte es. Ich ruckelte mich neben
Vater zurecht und fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.
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Vernunft und Wahnsinn
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Felix Kannmachers schwere Geburt

Clara Kannmacher hatte es niemals verwunden, die pommersche Hauptstadt
verlassen zu haben. Sie litt an dem Leben im Ostseeort namens Freiwalde
auf halber Strecke zwischen Stettin und Danzig, wo man nichts fand aulSer
Wasser und Weiden, Herzog Bogislaws halb als Getreidelager, halb als
Bewahranstalt dienendes SchloR, eine Luther- und eine Melanchthoneiche,
eine gotische Kirche, sechs Storchenpaare und zwei oder drei Ziegeleien.
Zwar spuckte der Mittagszug ab Mitte Juni reihenweise Badeurlauber aus,
und zu Beginn hatte Clara sich mitreillen lassen von dem zwischen Bahnhof
und Strandhotel herrschenden Trubel. Wenn in Weizen- und Rapsfeldern
Dampfwolken aufstiegen und eine Lokomotive pfiff, rannte sie aus dem
Haus. Leider erwiesen sich die in Freiwalde eintreffenden Familien als
muffig und langweilig, mit einer Einheimischen wollten sie sich nicht
abgeben. Eitle Rechnungsratsehefrauen, schnatternder Registratoren- und
Amtsrichteranhang! Clara verkroch sich beleidigt und voller Groll in der
Wohnung am Westlichen Stadtwall, die nie einen Sonnenstrahl abbekam,
und zum wimmelnden Badestrand brachten sie keine zehn Pferde!

Nein, Abwechslung hatte der Ort nicht zu bieten. Konzertpianisten und -
violinisten nahmen den Danziger Schnellzug, der nicht an jedem
pommerschen Wasserturm anhalten konnte. Und in diesen besonders kalten
Wintern, wenn Freiwaldes elf Strafen im Schnee versanken, den man zu
mannshohen Mauern aufschichtete, und es in der Umgebung zu
Wolfsplagen kam, mufite die vom Theater begeisterte Clara auf
Dramendarbietungen verzichten — erst in Stolp gab es wieder ein
Schauspielhaus. Im Juli konnte sie fahrendes Volk bestaunen, das auf der
Bleiche am Wipperufer seine Holzwagen zu einem Kreis aufstellte, Messer
warf, Feuer spie, auf einem Seil lief und Moritaten zu Schautafeln sang.

Sie bestellte Romane, paketeweise, um nicht zu vergehen vor Heimweh
und in diesem trostlosen Landstrich nicht abzustumpfen, der wvoller
Schauerlegenden war, Gruselgeschichten von schneeweiflen Seeadlern, die
Federvieh raubten und Zicklein erbeuteten, Hunde zerfleischten und Kinder



verschleppten. Oder von den ertrunkenen Fischern und Seeleuten, die sich
aus dem Meer in die Wipper verirrt hatten und in der Winterzeit, wenn sie
vereist war, mit rollenden Augen und mahlenden Kiefern von unten gegen
die Eisdecke prefiten, als handele es sich um ein beschlagenes Fenster
zwischen der Welt der Verstorbenen und Lebenden. Mit diesen Geschichten
im Kopf wagte sie es nicht mehr, sich an Hochsommertagen im Flufwasser
auszustrecken, aus Furcht, eine kalte Matrosenhand werde sie in die Tiefe
ziehen.

Sie gruselte sich vor dem Schafhirten Pressel, der zwischen gelblichem
HahnenfulS und rotem Ampfer reglos auf seinem Hirtenstock lehnte. Er
erinnerte an eine Vogelscheuche mit seinem verkrumpelten Hut und im
schmutzigen Schafsfell, das er niemals ablegte. Sein rechtes Auge war
milchig und blind. Mit seinem anderen Auge, das umso brennender wirkte,
erkannte der Schafhirte Fuchs oder Marder aus drei Kilometern Entfernung.
Und was sich seinem lauernden Auge entzog, das witterte er mit der Nase.

Wenn sich die auf den Feldern beim Janckerberg stehende Scheuche
schlagartig belebte, den Hut abnahm und auf den Hirtenstock hakte, konnte
sich Clara zu Tode erschrecken. Pressel rief sie mit knarrender Stimme zu
sich, faltete seine neun Finger vorm Bauch und starrte sie mit seinem
brennenden Auge an, als wolle er sie in zwei Teile zerschneiden, um sich
im Inneren umzuschauen.

Begegnungen mit Pressel waren Clara verhalst. Sie gruselte sich vor dem
Schafhirten und der in der Nachbarschaft lebenden Korbmacherwitwe, der
Hexe und Heilerin Bertha Sims, von der man mit Schaudern behauptete, sie
krame in Fischlebern, Kindspech und Wolfsherzen und irre sich nie, wenn
sie Feuer und Sturmfluten weissage. Sie grauste sich vor dem
Kanonendonner, der bei Nebel und drohenden Gewittern vom Strand kam,
wo der einbeinige Offizier aus dem Siebzigerkrieg seine sieben Kanonen
abfeuerte, Dunst- oder Unwetterwolken vertrieb. Es gruselte sie vorm
verwachsenen Adolph Liebherr, der in St. Marien Organist war und eine vor
Gottesfurcht fiebernde Seele besall. Als sie sich bei diesem Liebherr nach
einer Klavierfabrikantenadresse erkundigte — sie war neu in Freiwalde und
ahnungslos —, hatte der Mann sie mit Schaum auf den Lippen beschimpft.



»Frauen sind zu schwache und schwankende Kreaturen, um Gottes Gesang
zu empfangen«, zischte Liebherr und rieb seinen Buckel am Stamm der
Melanchthoneiche.

Clara Kannmacher litt an verzehrendem Heimweh und an der Trennung
vom Bruder, der Alfred hiels und sich als junger Mann am Stettiner Hafen
in schlechte Gesellschaft begeben hatte. Bald war er zwischen Bordellen
und Seemannsheimen, Speichern und Anlegestellen zu Hause, wo er als
Schmuggler sein Geld verdiente, das er nachts in Kaschemmen verspielte.
Als beider Vater an Schwindsucht erkrankt war, Blut hustete und zum
Gerippe abmagerte, hatte sich Alfred lieber verfluchen lassen, als seine
Lebensgewohnheiten aufzugeben. Sein Elternhaus hatte er nicht mehr
betreten. Er habe den Vater als starken, energischen Mann in Erinnerung
behalten wollen, rechtfertigte er sich vor seiner Schwester, und das war eine
Entschuldigung, die sie beschwichtigt hatte. Als es beim Kartenspiel in
einer Hafenspelunke zum Streit kam und er einen Seemann erstach — aus
purer Notwehr, beteuerte Alfred —, hielt Clara beharrlich zum Bruder. Im
Maschinenraum eines Frachtschiffes hatte er sich dem Arm des Gesetzes
entzogen, um erst in der Walfischbay wieder an Land zu gehen.

In Omaruru und Swakopmund zog er rasch einen erfolgreichen Handel
auf und belieferte Hamburg mit Wolle und Fellen. Seine Gewinne erlaubten
es Alfred, der Schwester gelegentlich Geld anzuweisen, und monatlich
schickte er Briefe an sie. Er erging sich in Landschafts- und
Klimabeschreibungen, schilderte spannende Jagdabenteuer oder komische
Sitten, die er bei Herero-Volk und Hottentotten beobachtet hatte, wenn er
nicht vergangene Zeiten beschwor, heitere Kindheits- und Jugendtage, die
sie zusammen am Westendsee und in Buchheide verlebt hatten. Er
versprach seiner Clara, sie bald zu besuchen, und scherzte, bei dieser
Gelegenheit werde er sie aus dem Nest an der Ostsee verschleppen und in
sein Haus an der Walfischbay bringen.

Zwar kam er nie zu Besuch und verschob seine Reise von Monat zu
Monat — mal war es ein Unwetter, das sie verhinderte, mal war er einem
Gorilla begegnet und kurierte eine Gehirnprellung aus. Clara nahm es dem



Bruder nicht krumm, den sie um sein aufregendes Leben beneidete. Und
was sie an Alfred im Innersten fesselte, das war sein rebellisches Wesen,
eine Zielstrebigkeit und Kraft, die sie nicht aufbrachte.

An den Marken mit der »SMS Hohenzollern« auf hoher See konnte man
Alfreds Briefe auf Anhieb erkennen, die Clara dem Postkutscher aus seinen
Fingern rill, wenn er vor der Hausschwelle hielt. Sie rannte ins
Schlafzimmer und verriegelte es von innen, um sie in Ruhe zu lesen. An
diesen Tagen war Clara besonders munter, schnappte sich einen Schlitten
und eilte zum SchloR, wo sie mit den Kindern vom Hof bis zum Burggraben
rodelte, vor einen Baum knallte und in den Schnee plumpste. Wenn es
warm war, lief sie mit dem Picknickkorb zum Kolonialwarenladen von
Willi Barske, der Schleckereien einpacken muf3te, und mit den Jungs an der
Hand ging es hoch zum Wald!

Umso beunruhigter war sie, als keine Briefe von Alfred mehr eintrafen
und man in der Zeitung vom Herero-Aufstand las. Berlin, hiell es, sei
alarmiert und habe schleunigst ein Expeditionskorps entsandt, das Anfang
Februar in Swakopmund landete, um Hauptmann Franke zu Hilfe zu eilen,
der das von Herero-Rebellen belagerte Okahandja inzwischen befreit und
Omaruru entsetzt hatte.

Andauernd hetzte sie in diesen Wochen zum Telegrafenamt, um zu
erfahren, ob man keine Nachricht von Alfred erhalten habe. Erst im April
traf ein Telegramm ein, das sie wieder ins Gleichgewicht brachte. Und bald
folgte seiner Depesche ein Brief, in dem er grausige Dinge vom Aufstand
berichtete. Hunderte wehrloser Siedler und Siedlerfrauen seien den
Rebellen zum Opfer gefallen.

Um am Herero-Volk Rache zu nehmen, hatte er sich einer Truppe von
Freiwilligen angeschlossen, einer Einheit aus Kaufleuten, Handwerkern,
GrofRgrundbesitzern, Verwaltern und Abenteurern. Er kommandierte sie
mittlerweile, was er seiner Schuflsicherheit verdankte und einer
aufsehenerregenden Trefferzahl, die niemand sonst aus der Truppe
erreichte. Mit seiner Tapferkeit hatte er sich beim Oberbefehlshaber Lothar
von Trotha empfohlen und sein Vertrauen erworben.



Und er versicherte seiner Schwester, es bestehe kein Anlal$, sich Sorgen
zu machen, er habe es mit einem Gegner von minderwertiger Rasse zu tun.
Diese vom Blutrausch befallenen Tiere seien sprechende Affen mit
walnulSgroBem Gehirn, das sei wissenschaftlich erwiesen. Man werde sie
gnadenlos niederschiefen — bissige Hunde erschiefe man eben. Moralisch
und kriegstechnisch sei man im Vorteil, er rechne mit einer entscheidenden
Schlacht im August. Seine Vermutung erwies sich als richtig, und Clara war
selig, als sie erfuhr, mit 1500 Mann habe Oberbefehlshaber Lothar von
Trotha am Waterberg 40000 Hereros besiegt.

Eine andere Liebe als zu Bruder Alfred verband sie mit dem Ehemann
Leopold Kannmacher. Dem war sie im Mai 1896 bei einem Spaziergang zur
Hakenterrasse begegnet, zusammen mit Frieda, der Stettiner Tante.

In dieser Zeit hatte Clara den Vater verloren, Alfred lebte am Hafen in
einem Versteck, um seine Flucht auf dem Frachtdampfer vorzubereiten, und
sie wohnte bei den Verwandten am Quistorpark. Onkel Heinrich, der nicht
auf den Pfennig schauen mulfSte, hatte nichts zu beanstanden an der Idee
seiner Frau, der Nichte ein neues Zuhause zu bieten. Tante Frieda bot auf,
was sie aufbieten konnte, um Clara auf andere Gedanken zu bringen, mit
Fahrten ins Umland und Opernbesuchen, Teestunden und
Essenseinladungen. Sie bestellte den Schneider, der Clara neu einkleiden
mulite, oder schleppte sie ins Konfektionshaus am Rolmarkt, zu
Hutmachern und Juwelieren. Und als sie Clara beim Singen erwischte, gab
sie der Nichte Klavierstunden. Trotz aller Anstrengungen schaffte es Frieda
aber nicht, sie von der inneren Unruhe zu befreien und von den schwarzen
Gedanken, die Clara beherrschten.

Tante Frieda und Leopold Kannmacher waren sich bekannt — er war
Hauslehrer bei einem Freund Onkel Heinrichs —, und Frieda, der Claras
Verlegenheit auffiel, als sich Leopold Kannmacher vorstellte und einen Kul$
auf den Handschuh der Nichte hauchte, zog umgehend Erkundigungen ein.
Was sie zu Ohren bekam, klang ermutigend. Er sei pflichtbewul$t, ernsthaft
und aufmerksam, hiel§ es, und an seinem Benehmen nichts auszusetzen.



Tante Frieda lief Kannmacher antreten, um sich zu vergewissern, nichts
Falsches erfahren zu haben. Erst nahm er an einer Teestunde teil — und
erwies sich als blendender Teekenner, was mit seiner Englandverehrung
zusammenhing —, bald durfte er beide beim Ausflug ans Haff begleiten, bis
er am Ende im Quistorparkhaus aus und ein ging. Zwar war etwas
Linkisches an diesem Mann, und seine politischen Ansichten fand sie
befremdend, ansonsten war Frieda mit Kannmacher hochzufrieden.
Hingebungsvoll lauschte er der klavierspielenden Clara und machte sich bei
Onkel Heinrich beliebt, mit dem er Stunde um Stunde am Billardtisch
zubrachte.

Clara verliebte sich in diesen jungen Mann, der sie mit seiner Klugheit
beeindruckte und eine Sicherheit ausstrahlte, die sie vermilst hatte. Von
Philosophie hatte sie keinen Schimmer, und wenn er wieder von Kants
kategorischem Imperativ und vom ewigen Frieden anfing, stellte sie beide
Ohren auf Durchzug. Was sie reizte, war Kannmachers Leidenschaft. » Aus
diesem wurmstichigen Holz, das sich Menschheit nennt, wird man nie
etwas Rechtes schnitzen«, sagte er mit einer Stimme, die seinen inneren
Aufruhr verriet. Es waren komplizierte, schwerwiegende Dinge, die
Kannmacher in seinem Kopf bewegte, sie hatte nicht den geringsten
Zweifel, und beruhigte sich bei dem Gedanken, im Laufe der Zeit werde er
sie in diese Geheimnisse einweihen.

Aullerdem war er ein auffallender Mann, mit dieser lustigen Tolle aus
weillblondem Haar, die in seiner Stirn auf und ab sprang, den lebhaften
graublauen Augen, die sich verschleiern und wieder hellwach sein konnten.
Wenn Clara sich Kannmacher in einer Uniform vorstellte, schlank,
hochgewachsen und breitschultrig, wie er war, stach er alle Offiziere aus,
die sie kannte.

Allerdings legte er eine Befangenheit an den Tag, die Clara verunsicherte
und verstimmte. Wenn Tante Frieda sie beide allein lief, um einer
Bediensteten Anweisungen zu erteilen oder sich anderen Schmuck
anzulegen, nutzte er seine Gelegenheit nie. Steif hockte er in einem
Ohrensessel und starrte stur seine Schuhspitzen an. Clara machte vor
Aufregung dumme Bemerkungen, die er mit einem Augenbrauenrunzeln



erwiderte, einem strengen, abweisenden Augenbrauenrunzeln, und sie
verhaspelte sich um so mehr. Das war peinlich und schlimm. Meistens
setzte sie sich aus Verlegenheit ans Klavier — es fiel diesem bockigen
Menschen nicht ein, sie zu bitten — und spielte, bis Frieda ins Zimmer trat
und er seinen Mund wieder aufklappte. Andererseits kam er nie zu Besuch,
ohne sie mit einer Kleinigkeit zu beschenken. Als er mitbekam, dal§ sie
Spieluhren liebte, brachte er nichts anderes mehr als Spieldosen mit, die er
bei Nachlalverwaltern und Pfandleihern auftrieb oder bei Nicole Paillard in
der Schweiz bestellte.

Im Februar des folgenden Jahres, als er mit Heinrich, dem Onkel und
Vormund, beim Billardspiel war, hielt er um Claras Hand an. Er habe sich
auf eine Schulmeisterstelle im Landkreis von Schlawe beworben, um seiner
Braut einen besseren Hausstand zu bieten, und am gestrigen Mittag die
Nachricht erhalten, er sei in Freiwalde willkommen. Onkel Heinrich
bedauerte lediglich, seinen Partner beim Billardspiel zu verlieren, und als er
sich mit Frieda und Clara beratschlagt hatte, ernannte er Leopold zu seinem
Schwiegersohn.

In Onkel Heinrichs zu Trockenheit neigendem Charakter verbarg sich ein
sentimentalischer Kern, der bei diesem Ereignis zu schmelzen begann. Er
kippte sich Kirschwasser in den Rachen, warf sich dem angehenden
Schwiegersohn an den Hals — er war einen Kopf kleiner als Kannmacher —
und stellte eine beachtliche Mitgift in Aussicht, zu der er laut Gesetz nicht
verpflichtet war, was er wieder und wieder betonte. Und am anderen Tag
zog er flink eine Null von der seiner Nichte versprochenen Summe ab.

Anfangs wehrte sich Clara gegen das Heimweh, das sie in Freiwalde befiel.
Sie war fest entschlossen, in dieser fremden Welt Full zu fassen.
Kannmachers Liebe, an der nicht zu zweifeln war, machte sie in der ersten
Zeit mutig und heiter. Sie sagte nichts zu der engen, verwinkelten
Wohnung, die nie einen Sonnenstrahl abbekam, modrig und feucht und
nicht richtig beheizbar war. Von der am Stadtwall verlaufenden StralSe her
stank es nach verderbenden Fleischresten der Schlachterei und vom
winzigen Hinterhof mit seinem Plumpsklo im Bretterhaus zogen Faulgase



in alle Zimmer. Bald litt sie an Blutarmut, Husten und Fieber, und
Kannmacher holte den Doktor, der dringend eine andere Bleibe empfahl.

Eine andere Wohnung war nicht zu bekommen, monatelang suchte
Kannmacher ohne Erfolg, und als er eine beim Schlolgraben auftrieb, kam
es zu einem verheerenden Brand. Glockendonner vom Turm der
Marienkirche scheuchte sie in einer Februarnacht aus dem Bett. Clara
weigerte sich, in der Stube zu bleiben, und sie eilten zusammen zur Langen
Stralle, wo sich der sternenlose Nachthimmel in eine Walze aus Feuer
verwandelt hatte. Schnell bildete sich eine Menschenkette, um aus dem
Wipperfluf Wasser zu holen und es in Schapfen zur Spritze zu reichen,
Schlachtergesellen, Ziegeleiarbeiter und Hufschmiede wechselten sich an
der Pumpe ab — ein Stunde um Stunde andauernder Kampf, der den
Flammen nichts anhaben konnte. Bei eisigem Nordwind und schwirrendem
Funkenflug sprang das Feuer von Giebel zu Giebel und verheerte drei
Dutzend Behausungen.

Es brach erst zusammen, als der Nordwind schlagartig an Kraft verlor.
Aus dem blaugrauen Himmel fiel Schnee, fiel auf die schwarzen Skelette
der Dachsparren, auf rullige Ziegelsteinmauern und qualmende
Schlackehaufen, auf ins Freie gerettete Habseligkeiten, Teppiche,
Lehnsessel, Standuhren, Kommoden, auf Holzkarren, Schweine und
Federvieh. Clara starrte mit schmerzenden Augen zum Himmel, aus dem es
dichter und dichter schneite, bis sich eine weille und weiche Decke auf den
schwarzen Ruinen der Altstadt ausbreitete.

Adolph Liebherr stieg auf einen Spritzenwagen und schmetterte mit
seiner Predigerstimme: »Geht in euch! Es ist Gottes Wille gewesen!« — »Sie
sollten sich vorsehen, Kindchen, wenn Sie nicht vom Unheil verschlungen
werden wolleng, zischte Bertha Sims, die Clara energisch am Arm packte.
Von der neuen Wohnung im SchloBgrabenhaus gab es nur noch
pechschwarze Auflenmauern und einen rauchenden, glosenden Schlund.

Clara fiel es von Monat zu Monat schwerer, sich gegen den Kummer zu
wehren, der sie mit sich rifS. Und das war um so beklemmender, als sie dem
Ehemann nichts vorwerfen konnte. Zwar hatte er etwas Verschlossenes und
Strenges an sich, weigerte sich, Promenadenkonzerten zu lauschen oder ins



Stolper Theater zu fahren, und Reisen verabscheute er. Lieber verzog er
sich in sein Studierzimmer, das er von innen verriegelte, um mit seinen
philosophischen Lehrern allein zu sein. Essenseinladungen bei Pfarrer und
Amtsrichter hallte er, und wenn man sie zu einem Ball einlud, erkrankte er
rechtzeitig an einem Magen- und Darmkatarrh.

Er mochte befremdliche Seiten haben — ein Geizhals und schlechter
Mensch war er nicht. Von der Aussteuer hatte er nie einen Pfennig
beansprucht. Er verwendete sie, um im pommerschen Lauenburg beim
Klavierfabrikanten Fritz Klemm & Konsorten ein Instrument zu besorgen.
Von diesem Kauf hatte er seiner Frau nichts verraten, die verdattert ins
Erdgeschof3 stieg, als man einen Kasten vom Fuhrwerk hob und mit
hauruck! und hohei! in den Wohnungsflur wuchtete. Sprachlos schaute sie
den Lieferanten zu, die ein schwarzes Klavier aus den Wolldecken
wickelten und zwischen Vitrine und Chorpult an die Wand schoben.

Stur hielt er an seiner Gewohnheit fest, Clara mit Spieluhren zu
beschenken. Es waren keine beliebige Dosen, die er bei Bremond und
Symphonion bestellte. Ausnahmslos spielten sie Melodien, die Clara
besonders zu Herzen gingen — ein Gutenachtlied von Brahms, Menuette von
Mozart und Bachsche Choralvorspiele. Und von dem GrofSbrand in
Schlofgraben und Langer Strale lieR er sich nicht abschrecken. Er sauste
im Schlitten zum Bankhaus von Samuel Schlomow in Schlawe und
handelte einen Kredit aus, um zum Verkauf stehendes Land zu erwerben,
das sich zwischen Wipper und Bahnhof befand. Leopold Kannmacher
wollte ein Haus bauen. Ein modernes Haus sollte das werden, mit
flieRendem Wasser, Elektrischem und der Toilette im Flur.

Er war selig, als sie einen Sohn bekamen, und bald einen zweiten und
dritten, die sie Friedrich, Ludwig und Julius tauften. Anfangs befreiten die
Kinder Clara vom Heimweh und der seelischen Anspannung, in der sie
lebte. Und warum diese Anspannung wieder auftrat, als sie mit dem vierten
Kind schwanger war, das konnte niemand beantworten. Doktor Dehmel war
ratlos, als er erfuhr, sie sei sicher, ein Schlangenei auszutragen, und wulSte
nichts Besseres zu empfehlen als nervliche Schonung und eiserne Bettruhe.



Und falls sie dringend frische Luft brauche, sollten es kurze, erholsame
Strecken sein, bis zur Forstkasse oder zum Kriegerdenkmal und in
ausreichend warmer Bekleidung.

Clara millachtete Dehmels Empfehlungen. Sie wanderte zwei Kilometer
bis Freiwalde-Bad, lie8 sich beim Leuchtfeuer Gischt ins Gesicht spritzen,
trotzte dem peitschenden Meerwind. Sie schleppte absichtlich schwere
Gewichte, holte Kohlen aus dem Keller und Wasser vom Ziehbrunnen, der
erst von seiner Eisschicht befreit werden muf3te, und erledigte Arbeiten, die
sonst Mathilde verrichtete, Kannmachers Hausangestellte.

Sie lief mit den Kindern zum Buckower See, um auf der Eisdecke
Schlittschuh zu fahren, rutschte aus und verlor das BewuRtsein. Aus Zufall
entdeckte sie Postkutscher Weidemann, als er vom Damkerort kam. Halb
erfroren, umringt von den flennenden Kindern, lag sie auf dem flirrenden
Eis in einer um Becken und Schenkel ausfransenden Blutlache. Doktor
Dehmel beklopfte beruhigend Kannmachers Schulter. »Von einer
Fehlgeburt kann keine Rede sein. Und trotz des Blutverlusts wird sie sich
wieder berappeln.«

In den kommenden Monaten hockte sie vorm Klavier, mit nackten
Beinen, in Nachthemd und Schlafrock, ohne dem Instrument einen Klang
zu entlocken. Sie war nicht ansprechbar, wirkte versteinert und konnte
schlagartig fuchsteufelswild werden. Clara fauchte Mathilde an, die eine
Wolldecke brachte, warnte Ludwig und Julius mit einem Zischen, wenn sie
um Sessel und Kanapee Fangen spielten — oder ein Ohr ans Klavier legten,
das sich nicht muckste —, und betrachtete Kannmacher widerwillig, der sich
am Ofen zu schaffen machte und sie eindringlich bat, sich ins Bett zu legen.
Sie schwieg, und vor Claras bedrohlichen Stirnfalten verzog er sich lieber
ins Treppenhaus. Sie war reizbarer, als er es jemals erlebt hatte, und zu den
Kindern benahm sie sich kalt, als seien es patzige Nachbarschaftsbengel.

Clara war nicht zur Vernunft zu bringen. Als Anfang Juni ein Unwetter
losbrach, schlich sie sich, unbemerkt von den anderen, ins Freie. Es regnete
Strippen, es hagelte Taubeneier, und in der Wipper, die zu einem reiflenden
Flul8 anschwoll, trieben ertrunkene Tiere zum Meer.



Als Kannmacher in Claras Schlafzimmer trat und es leer vorfand, sprang
er ins Erdgeschol3, schnappte sich eine Laterne und rannte zu Dehmel, der
sich seinen Mantel umwarf. Auf den Wiesen vorm Steintor erkannten sie
Pressel, der auf dem Hirtenstock lehnte und sich nicht bewegte, im Kreis
seiner zitternden Herde. Blitze zappelten um seinen triefenden Hut,
schlugen in den Boden ein, schleuderten Erde hoch, ohne dal eins seiner
Tiere zu Schaden kam, und tauchten den Hirten in gleifendes WeilS. Das
nutzte er, um seinen Arm auszustrecken und zum Friedhof am Kopfberg zu
zeigen.

Clara kauerte in einer Bank der St. Gertruds-Kapelle, frierend, pitschnald
und mit glasigen Augen. Beruhigend redete Kannmacher auf sie ein und
streichelte mit einer Hand Claras Kugelbauch, in dem es boxte und
strampelte.

Und in der Julinacht, als sie vor Schmerzen aufschrie und dieses
Wimmern und Keuchen nicht enden wollte, stapfte Schulmeister Leopold
Kannmacher Stunde um Stunde vorm Schlafzimmer auf und ab und
schickte Gebete zum Himmel — er, der einen Herrgott nicht anerkannte,
bestimmt keinen, der rettend ins Weltgeschehen eingriff.

Erst bei Sonnenaufgang durfte er eintreten. Benommen starrte er vom
besudelten Bett und dem verschwitzten, kalkweillen Gesicht seiner Clara
zur eisernen Zange, die Dehmel im Waschbottich reinigte, von der Zange
zur Hebamme, die in der Ecke ein Kind an den Beinen hochhielt, einen
verschmierten und zappelnden Menschenwurm — und keine sich windende,
glitschige Schlange —, den er von allen Seiten betrachtete. Das Balg hatte
keine sechs Finger an einer Hand, keine Lippen- und Kiefern- und
Gaumenspalten, keinen verklumpten Full und kein verwachsenes Skelett.
Es war ein vollkommen normales Kind, das es verdient hatte, Felix zu
heillen, und Kannmacher nannte es Felix.

Um den Kleinen zu stillen, war Clara zu schwach. Und das Kind in den
Arm zu nehmen, lehnte sie ab. Kannmacher mulSte sich mit einer Amme
behelfen und entfernte das Kinderbett aus Claras Schlafzimmer, als sie es
beharrlich verlangte. Sechs Wochen vergingen, bis sie sich von der
schweren Entbindung erholt hatte und wieder aufstehen konnte.



Bald schickte er sie auf Empfehlung des Doktors zu den Stettiner
Verwandten ins Quistorparkhaus, wo sie vier Wochen verbringen sollte und
am Ende vier Monate blieb. Kannmacher beschwerte sich nicht. Und war
um so erleichterter, als sie nach Hause kam und er an seiner Clara von
Schwermut und seelischer Anspannung nichts mehr bemerkte. Sie eilte als
erstes ans Kinderbett und betrachtete Felix, halb scheu und halb selig, zog
eine Spieldose auf und hielt sie an sein Ohr, das Bachsche Choralvorspiel
summte sie mit — den Schlangeneialptraum der Schwangerschaftszeit schien
sie vollkommen vergessen zu haben.



Besser als frisches Brot

»Aus diesem wurmstichigen Holz, das sich Menschheit nennt, wird man nie
etwas Rechtes schnitzen!«, das war Schulmeister Kannmachers
Lieblingsspruch. Und der Lieblingsausspruch seiner Dienstmagd war: »Wir
kommen ja nicht aus der Walachei.« Wenn Vater im Treppenhaus knurrte:
»Vertreibst du dir wieder das Nichtstun mit Schnacken und Pfeifen?«, liefd
sie sich nicht aus der Ruhe bringen und versetzte: »Wir kommen ja nicht
aus der Walachei!«

Und was war diese Walachei, aus der Mathilde nicht kommen wollte?
Felix erntete nichts als ein Schulterzucken, als er sich bei der
Hausangestellten erkundigte. Oh, das kannte er von den Erwachsenen.
Andauernd sprachen sie Dinge aus, ohne den blassesten Schimmer zu
haben. »Ein Land«, meinte sie, als er aufstampfte, »ein fernes Land«, und
warf Kartoffeln ins klatschende Wasser, »in dem es hudliger zugeht als in
einer polnischen Wirtschaft.« Und wo befand sich dieses ferne Land, in
dem Kuddelmuddel und Tohuwabohu herrschten? In Polen befand es sich
nicht, trotz der polnischen Wirtschaft, mit der es Mathilde verglichen hatte,
und im Kolonialatlas, den er im Wohnzimmer aus dem verglasten
Regalschrank zog, lie sich ein Land mit dem Namen Walachei nicht
entdecken.

Mathilde war doppelt und dreifach erleichtert, als Postkutscher
Weidemann auftauchte, der ein schweres Paket in den Korridor stellte. Er
befreite sich von seinen Stiefeln und machte es sich vor dem Feuer bequem.
Knut Weidemann, der einen rotblonden Walrof$bart hatte und ein von allen
Wettern gegerbtes Gesicht, war ein groller Verehrer Mathildes. Wenn er der
Tochter vom Pyritzer Bauern aus einer Verlegenheit helfen und aullerdem
mit seinen Kenntnissen prahlen konnte, mufite er diese Gelegenheit nutzen.
Einem Postkutscher kamen Geschichten zu Ohren und er kannte alle
Bewohner im Landkreis beim Namen.

Felix liebte es, neben Knut Weidemann auf seinem Postkutschenbock in
der Sonne zu sitzen, die quer aus zwei Wolkengebirgen linste, und



schnalzend das Land zu betrachten, das auf dem Steintordach landende
Storchenpaar und aufsteigende Lerchen am unteren Wipperlauf. Man durfte
nicht zappeln und mulSte Geduld zeigen, wenn man mit einer Geschichte
belohnt werden wollte. Ein schwatzhafter Mensch war Knut Weidemann
nicht. Erst wenn er in Stimmung war, kam er in Fahrt und lieR sich bei
seinen Schauerlegenden nicht lumpen, wie die von dreilfig ertrunkenen
Seeleuten, die sich auf der Reise zum Danziger Amt, in das sie zum
Anheuern einbestellt waren, im Sumpf der Kraut-Glawnitz verirrt hatten
und im morastigen Boden erstickt waren. »Sie kehren bis heute als Irrlichter
wieder, um spielende Kinder und einsame Wanderer anzulocken und sie ins
Verderben zu reillen«, versicherte Postkutscher Weidemann, und Felix
verkrallte sich in seinem Arm, als er im Moor kleine Flammen erkannte,
blaue Flammen, die aufzuckten und erloschen.

Und wo lag dieses Land mit dem Namen Walachei? »Zwischen
Karpatengebirge und Donau«, erwiderte Postkutscher Weidemann, stolz
seinen Bart kraulend. »Mein Schwager Gotthilf ist Ingenieur, der baut eine
Eisenbahnlinie ans Schwarze Meer.« Walachei und Karpatengebirge und
Schwarzes Meer, das waren Namen, die einem das Herz bis zum Hals
schlagen lieen. Bestand dieses Schwarze Meer etwa aus siedendem Pech,
das Blasen warf und schwarze Nebel verbreitete? Und ob man mit
Weidemanns Postkutsche an dieses Meer reisen konnte und ins
Kuddelmuddelland Walachei, das aufregend und kunterbunt sein mufite?
»Wenn du erst grol sein wirst«, sagte Knut Weidemann, »werden wir
meinen Onkel besuchen. Versprochen!«

Mathilde war gelber als Weizen und hatte ein witziges Vollmondgesicht. Sie
besall eine Kraft, die es unschwer mit der eines Hannoveranerpferds
aufnehmen konnte. Der bis zum Hinterteil reichende blonde Zopf sprang
vor Lebenslust von einer Seite zur anderen. Mathilde war von einer
Langmut und Duldsamkeit, die man bei Mutter nicht antraf, vor der man
sich ewig in acht nehmen mulf$te, um sich nicht an etwas Spitzem zu stol3en.
In Mutters Herz wehten schaurige Spinnweben, es war eine Mischung aus



Grotte und Dachboden, finster, verlockend, geheimnisvoll, und wenn man
es betrat, bekam man einen Schluckauf vor Aufregung.

Als er kleiner gewesen war, hatte sich Felix ins Halbdunkel zu den
Pedalen plumpsen lassen, wenn Mutter vorm Lauenburger Kasten saf}, wo
sie es stundenlang aushalten konnte. Beim »Hasche-Mann« oder dem
»Ritter vom Steckenpferd«, die im Klavierkasten rumpelten, kitzelte es bis
in Finger- und Haarspitzen und sein Pulsschlag beschleunigte sich. Er
wagte es nicht, sich zu mucksen, um in seinem Versteck nicht entdeckt und
vertrieben zu werden. Wild ballte er seine Faust, bis es weh tat, oder
umschlang vor Erregung und Lust beide Knie und wiegte sich auf und ab.
Er muflte sich Mutter mit niemandem teilen. Sie betraten zusammen einen
Wald voller Schluchten und Gnomen oder stiegen zum Turm der
Marienkirche hoch, um sich vom Mauersims abzustofen und, Hand in
Hand, um Freiwaldes Kamine zu fliegen.

Mit einem Knall den Klavierdeckel schliefend, brach Mutter zu einem
Spaziergang auf. Um sie einzuholen, mufite er sich beeilen. Er schob seine
Finger in die seiner Mutter und summte den »Hasche-Mann« oder das
Bachsche Choralvorspiel, und sie betrachtete Felix halb dankbar, halb
neugierig. »Willst du Klavierspielen lernen?« erkundigte sie sich mit
heiterer Stimme, »soll ich es dir beibringen?« Als er vor Freude zu stottern
anfing, streichelte sie seinen struppigen Schopf. Am andern Tag durfte er
auf dem Klavierschemel Platz nehmen, eine Tonleiter spielen und ein
einfaches Volkslied, das sie mit der Linken begleitete.

Acht Wochen hielt Mutter es beim Unterricht aus. Sie schimpfte nicht,
wenn er sich bei einer Taste vergriff oder mit einer Stelle auf Kriegsful§
stand, und meinte anerkennend, er mache Fortschritte. Trotzdem hatte sie
bald keine Lust mehr, zusammen mit Felix vorm Lauenburger Kasten zu
sitzen. Er kannte es ja, Mutters sprunghaftes Wesen, verbil$ sich ein Weinen
und trollte sich auf seinen Scherenhocker neben dem Kachelherd.

Mutter lief mit den Jungs zu den Schaustellern, die auf der Bleiche mit
Trommeln Radau machten, einem Liliputaner den Kopf abhackten, der
schauderhaft schiefe Grimassen schnitt, und ein siamesisches Zwillingspaar
auftreten lieen, das sich ohrfeigte und gegenseitig im Haar raufte und in



