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Teil 1 - Kapitel 1

Die Trottas waren ein junges Geschlecht. Ihr Ahnherr
hatte nach der Schlacht bei Solferino den Adel bekommen.
Er war Slowene. Sipolje - der Name des Dorfes, aus dem er
stammte - wurde sein Adelspradikat. Zu einer besondern Tat
hatte ihn das Schicksal ausersehn. Er aber sorgte dafur, dafs
ihn die spateren Zeiten aus dem Gedachtnis verloren. In der
Schlacht bei Solferino befehligte er als Leutnant der
Infanterie einen Zug. Seit einer halben Stunde war das
Gefecht im Gange. Drei Schritte vor sich sah er die weilsen
Rucken seiner Soldaten. Die erste Reihe seines Zuges
kniete, die zweite stand. Heiter waren alle und sicher des
Sieges. Sie hatten ausgiebig gegessen und Branntwein
getrunken, auf Kosten und zu Ehren des Kaisers, der seit
gestern im Felde war. Hier und dort fiel einer aus der Reihe.
Trotta sprang flugs in jede Lucke und schols aus den
verwaisten Gewehren der Toten und Verwundeten. Bald
schlof8 er dichter die gelichtete Reihe, bald wieder dehnte er
sie aus, nach vielen Richtungen spahend mit hundertfach
gescharftem Auge, nach vielen Richtungen lauschend mit
gespanntem Ohr. Mitten durch das Knattern der Gewehre
klaubte sein flinkes Gehor die seltenen, hellen Kommandos
seines Hauptmanns. Sein scharfes Auge durchbrach den
blaugrauen Nebel vor den Linien des Feindes. Niemals schol3
er, ohne zu zielen, und jeder seiner Schusse traf. Die Leute
spurten seine Hand und seinen Blick, horten seinen Ruf und
fahlten sich sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unabsehbar
lange Reihe der Front lief das Kommando: »Feuer
einstellen!« Hier und dort klapperte noch ein Ladestock, hier
und dort knallte noch ein Schul§, verspatet und einsam. Der
blaugraue Nebel zwischen den Fronten lichtete sich ein
wenig. Man stand auf einmal in der mittaglichen Warme der
silbernen, verdeckten, gewitterlichen Sonne. Da erschien



zwischen dem Leutnant und den Rucken der Soldaten der
Kaiser mit zwei Offizieren des Generalstabs. Er wollte
gerade einen Feldstecher, den ihm einer der Begleiter
reichte, an die Augen fuhren. Trotta wulste, was das
bedeutete: Selbst wenn man annahm, dalS der Feind auf
dem Ruckzug begriffen war, so stand seine Nachhut gewils
gegen die Osterreicher gewendet, und wer einen
Feldstecher hob, gab ihr zu erkennen, dall er ein Ziel sei,
wurdig, getroffen zu werden. Und es war der junge Kaiser.
Trotta fuhlte sein Herz im Halse. Die Angst vor der
unausdenkbaren, der grenzenlosen Katastrophe, die ihn
selbst, das Regiment, die Armee, den Staat, die ganze Welt
vernichten wdurde, jagte glihende Froste durch seinen
Korper. Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll des
subalternen Frontoffiziers gegen die hohen Herren des
Generalstabs, die keine Ahnung von der bitteren Praxis
hatten, diktierte dem Leutnant jene Handlung, die seinen
Namen unausloschlich in die Geschichte seines Regiments
einpragte. Er griff mit beiden Handen nach den Schultern
des Monarchen, um ihn niederzudricken. Der Leutnant
hatte wohl zu stark angefalst. Der Kaiser fiel sofort um. Die
Begleiter sturzten auf den Fallenden. In diesem Augenblick
durchbohrte ein SchulS die linke Schulter des Leutnants,
jener SchulS eben, der dem Herzen des Kaisers gegolten
hatte. Wahrend er sich erhob, sank der Leutnant nieder.
Uberall, die ganze Front entlang, erwachte das wirre und
unregelmafiige Geknatter der erschrockenen und aus dem
Schlummer gerissenen Gewehre. Der Kaiser, ungeduldig von
seinen Begleitern gemahnt, die gefahrliche Stelle zu
verlassen, beugte sich dennoch Uber den liegenden
Leutnant und fragte, eingedenk seiner kaiserlichen Pflicht,
den Ohnmachtigen, der nichts mehr horte, wie er denn
heilSe. Ein Regimentsarzt, ein Sanitatsunteroffizier und zwei
Mann mit einer Tragbahre galoppierten herbei, die Ricken
geduckt und die Kopfe gesenkt. Die Offiziere des
Generalstabs rissen erst den Kaiser nieder und warfen sich



dann selbst zu Boden. »Hier den Leutnant!« rief der Kaiser
zum atemlosen Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder beruhigt. Und
wahrend der Kadettoffizierstellvertreter vor den Zug trat
und mit heller Stimme verklndete: »lch Ubernehme das
Kommando!«, erhoben sich Franz Joseph und seine
Begleiter, schnallten die Sanitater vorsichtig den Leutnant
auf die Bahre, und alle zogen sich zurick, in die Richtung
des Regimentskommandos, wo ein schneeweilSes Zelt den
nachsten Verbandplatz Uberdachte.

Das linke SchlUsselbein Trottas war zerschmettert. Das
Geschof3, unmittelbar unter dem Ilinken Schulterblatt
steckengeblieben, entfernte man in Anwesenheit des
Allerhochsten Kriegsherrn und unter dem unmenschlichen
Gebrull des Verwundeten, den der Schmerz aus der
Ohnmacht geweckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er in seine
sudungarische Garnison zuruckkehrte, besals er den Rang
eines Hauptmanns, die hochste aller Auszeichnungen: den
Maria-Theresien-Orden und den Adel. Er hieS von nun ab:
Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje.

Als hatte man ihm sein eigenes Leben gegen ein
fremdes, neues, in einer Werkstatt angefertigtes vertauscht,
wiederholte er sich jede Nacht vor dem Einschlafen und
jeden Morgen nach dem Erwachen seinen neuen Rang und
seinen neuen Stand, trat vor den Spiegel und bestatigte
sich, dall sein Angesicht das alte war. Zwischen der
linkischen Vertraulichkeit, mit der seine Kameraden den
Abstand zu Uberwinden versuchten, den das unbegreifliche
Schicksal plotzlich zwischen ihn und sie gelegt hatte, und
seinen eigenen vergeblichen Bemuhungen, aller Welt mit
der gewohnten Unbefangenheit entgegenzutreten, schien
der geadelte Hauptmann Trotta das Gleichgewicht zu
verlieren, und ihm war, als ware er von nun ab sein Leben
lang verurteilt, in fremden Stiefeln auf einem glatten Boden
zu wandeln, von unheimlichen Reden verfolgt und von



scheuen Blicken erwartet. Sein GrofSvater noch war ein
kleiner Bauer gewesen, sein Vater Rechnungsunteroffizier,
spater Gendarmeriewachtmeister im sudlichen Grenzgebiet
der Monarchie. Seitdem er im Kampf mit bosnischen
Grenzschmugglern ein Auge verloren hatte, lebte er als
Militarinvalide und Parkwachter des Schlosses Laxenburg,
fUtterte die Schwane, beschnitt die Hecken, bewachte im
Frihling den Goldregen, spater den Holunder vor
rauberischen, unberechtigten Handen und fegte in milden
Nachten obdachlose Liebespaare von den wohltatig finstern
Banken. Naturlich und angemessen schien der Rang eines
gewohnlichen Leutnants der Infanterie dem Sohn eines
Unteroffiziers. Dem adeligen und ausgezeichneten
Hauptmann aber, der im fremden und fast unheimlichen
Glanz der kaiserlichen Gnade umherging wie in einer
goldenen Wolke, war der Ileibliche Vater plotzlich
ferngeruckt, und die gemessene Liebe, die der Nachkomme
dem Alten entgegenbrachte, schien ein verandertes
Verhalten und eine neue Form des Verkehrs zwischen Vater
und Sohn zu verlangen. Seit funf Jahren hatte der
Hauptmann seinen Vater nicht gesehen; wohl aber jede
zweite Woche, wenn er nach dem ewig unveranderlichen
Turnus in den Stationsdienst kam, dem Alten einen kurzen
Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim karglichen und
unruhigen Schein der Dienstkerze, nachdem er die Wachen
visitiert, die Stunden ihrer Ablosung eingetragen und in die
Rubrik »Besondere Vorfalle« ein energisches und klares
»Keine« gezeichnet hatte, das gleichsam auch nur jede leise
Moglichkeit besonderer Vorfalle leugnete. Wie
Urlaubsscheine und Dienstzettel glichen die Briefe einander,
geschrieben auf gelblichen und holzfaserigen Oktavbogen,
die Anrede »Lieber Vater!« links, vier Finger Abstand vom
oberen Rand und zwei vom seitlichen, beginnend mit der
kurzen Mitteilung vom Wohlergehen des Schreibers,
fortfahrend mit der Hoffnung auf das des Empfangers und
abgeschlossen von der steten, in einen neuen Absatz



gefallten und rechts unten im diagonalen Abstand zur
Anrede hingemalten Wendung: »In Ehrfurcht Ihr treuer und
dankbarer Sohn Joseph Trotta, Leutnant.« Wie aber sollte
man jetzt, zumal da man dank dem neuen Rang nicht mehr
den alten Turnus mitmachte, die gesetzmafige, fur ein
ganzes Soldatenleben berechnete Form der Briefe andern
und zwischen die normierten Satze ungewohnliche
Mitteilungen von ungewoOhnlich gewordenen Verhaltnissen
riacken, die man selbst noch kaum begriffen hatte? An
jenem stillen Abend, an dem der Hauptmann Trotta sich zum
erstenmal nach seiner Genesung an den von spielerischen
Messern gelangweilter Manner reichlich zerschnitzten und
durchkerbten Tisch setzte, um die Pflicht der Korrespondenz
zu erfullen, sah er ein, daS er uber die Anrede »Lieber
Vater!« niemals hinauskommen wdurde. Und er lehnte die
unfruchtbare Feder ans Tintenfals, und er zupfte ein Stlck
vom flackernden Docht der Kerze ab, als erhoffte er von
ihrem besanftigten Licht einen glucklichen Einfall und eine
passende Wendung, und schweifte sachte in Erinnerungen
ab, an Kindheit, Dorf, Mutter und Kadettenschule. Er
betrachtete die riesigen Schatten, von geringen
Gegenstanden an die kahlen, blaugetunchten Wande
geworfen, und die leicht gekrummte, schimmernde Linie des
Sabels am Haken neben der Tur und, durch den Korb des
Sabels gesteckt, das dunkle Halsband. Er lauschte dem
unermudlichen Regen draulen und seinem trommelnden
Gesang am blechbeschlagenen Fensterbrett. Und er erhob
sich endlich mit dem Entschlufl3, den Vater in der nachsten
Woche zu besuchen, nach vorgeschriebener Dank-Audienz
beim Kaiser, zu der man ihn in einigen Tagen
abkommandieren sollte.

Eine Woche spater fuhr er unmittelbar von der Audienz,
die aus knappen zehn Minuten bestanden hatte, nicht mehr
als aus zehn Minuten kaiserlicher Huld und jener zehn oder
zwolf aus Akten gelesenen Fragen, auf die man in strammer
Haltung ein »Jawohl, Majestat!« wie einen sanften, aber



bestimmten Flintenschul8 abfeuern mulfSte, im Fiaker zu
seinem Vater nach Laxenburg. Er traf den Alten in der Kuche
seiner Dienstwohnung, in Hemdsarmeln, am
blankgehobelten, nackten Tisch, auf dem ein dunkelblaues
Taschentuch mit roten Saumen lag, vor einer geraumigen
Tasse mit dampfendem und wohlriechendem Kaffee. Der
knotenreiche, rotbraune Stock aus Weichselholz hing mit der
Kricke an der Tischkante und schaukelte leise. Ein runzliger
Lederbeutel mit faserigem Knaster lag dick geschwellt und
halb offen neben der Ilangen Pfeife aus weillem,
gebrauntem, gelblichem Ton. Ihre Farbung pafSite zu dem
machtigen, weiRen Schnurrbart des Vaters. Hauptmann
Joseph Trotta von Sipolje stand mitten in dieser armlichen
und ararischen Traulichkeit wie ein militarischer Gott, mit
glitzernder Feldbinde, lackiertem Helm, der eine Art eigenen
schwarzen Sonnenscheins verbreitete, in glatten, feurig
gewichsten Zugstiefeln, mit schimmernden Sporen, mit zwei
Reihen glanzender, beinahe flackernder Knopfe am Rock
und von der Uuberirdischen Macht des Maria-Theresien-
Ordens gesegnet. Also stand der Sohn vor dem Vater, der
sich langsam erhob, als wollte er durch die Langsamkeit der
BegrufBung den Glanz des Jungen wettmachen. Hauptmann
Trotta kufRte die Hand seines Vaters, beugte den Kopf tiefer
und empfing einen Kuls auf die Stirn und einen auf die
Wange. »Setz dich!« sagte der Alte. Der Hauptmann
schnallte Teile seines Glanzes ab und setzte sich. »Ich
gratulier' dir!'« sagte der Vater mit gewohnlicher Stimme, im
harten Deutsch der Armee-Slawen. Er liels die Konsonanten
wie Gewitter hervorbrechen und beschwerte die Endsilben
mit kleinen Gewichten. Vor funf Jahren noch hatte er zu
seinem Sohn slowenisch gesprochen, obwohl der Junge nur
ein paar Worte verstand und nicht ein einziges selbst
hervorbrachte. Heute aber mochte dem Alten der Gebrauch
seiner Muttersprache von dem so weit durch die Gnade des
Schicksals und des Kaisers entruckten Sohn als eine
gewagte Zutraulichkeit erscheinen, wahrend der



Hauptmann auf die Lippen des Vaters achtete, um den
ersten slowenischen Laut zu begrufen, wie etwas vertraut
Fernes und verloren Heimisches. »Gratuliere, gratuliere!«
wiederholte der Wachtmeister donnernd. »Zu meiner Zeit ist
es nie so schnell gegangen! Zu meiner Zeit hat uns noch
der Radetzky gezwiebelt!« Es ist tatsachlich aus! dachte der
Hauptmann Trotta. Getrennt von ihm war der Vater durch
einen schweren Berg militarischer Grade. »Haben Sie noch
Rakija, Herr Vater?« sagte er, um den letzten Rest der
familiaren Gemeinsamkeit zu bestatigen. Sie tranken,
stiefen an, tranken wieder, nach jedem Trunk achzte der
Vater, verlor sich in einem unendlichen Husten, wurde
blaurot, spuckte, beruhigte sich langsam und begann,
Allerweltsgeschichten aus der eigenen Militarzeit zu
erzahlen, mit der unbezweifelbaren Absicht, Verdienste und
Karriere des Sohnes geringer erscheinen zu lassen.
SchlielSlich erhob sich der Hauptmann, kufSte die vaterliche
Hand, empfing den vaterlichen KufS auf Stirn und Wange,
gurtete den Sabel um, setzte den Tschako auf und ging - mit
dem sichern BewulStsein, dafs er den Vater zum letztenmal
in diesem Leben gesehen hatte ...

Es war das letztemal gewesen. Der Sohn schrieb dem
Alten die gewohnten Briefe, es gab keine andere sichtbare
Beziehung mehr 2zwischen beiden - losgeldost war der
Hauptmann Trotta von dem langen Zug seiner bauerlichen
slawischen Vorfahren. Ein neues Geschlecht brach mit ihm
an. Die runden Jahre rollten nacheinander ab wie
gleichmaBige, friedliche Rader. Standesgemall heiratete
Trotta die nicht mehr ganz junge, beglterte Nichte seines
Obersten, Tochter eines Bezirkshauptmanns im westlichen
Bohmen, zeugte einen Knaben, genold das Gleichmals seiner
gesunden, militarischen Existenz in der kleinen Garnison,
ritt jeden Morgen zum Exerzierplatz, spielte nachmittags
Schach mit dem Notar im Kaffeehaus, wurde heimisch in
seinem Rang, seinem Stand, seiner Wurde und seinem
Ruhm. Er besal8 eine durchschnittliche militarische



Begabung, von der er jedes Jahr bei den Manodvern
durchschnittliche Proben ablegte, war ein guter Gatte,
miltrauisch gegen Frauen, den Spielen fern, murrisch, aber
gerecht im Dienst, grimmiger Feind jeder Luge,
unmannlichen Gebarens, feiger Geborgenheit,
geschwatzigen Lobs und ehrgeiziger Suchte. Er war so
einfach und untadelig wie seine Konduitenliste, und nur der
Zorn, der ihn manchmal ergriff, hatte einen Kenner der
Menschen ahnen lassen, dall auch in der Seele des
Hauptmanns Trotta die nachtlichen Abgrunde dammerten, in
denen die Sturme schlafen und die unbekannten Stimmen
namenloser Ahnen.

Er las keine Bucher, der Hauptmann Trotta, und
bemitleidete im stillen seinen heranwachsenden Sohn, der
anfangen mulfste, mit Griffel, Tafel und Schwamm, Papier,
Lineal und Einmaleins zu hantieren, und auf den die
unvermeidlichen LesebUcher bereits warteten. Noch war der
Hauptmann uberzeugt, dall auch sein Sohn Soldat werden
musse. Es fiel ihm nicht ein, dals (von nun bis zum Erloschen
des Geschlechts) ein Trotta einen andern Beruf wuirde
ausuben konnen. Wenn er zwei, drei, vier Sohne gehabt
hatte - aber seine Frau war schwachlich, brauchte Arzt und
Kuren, und Schwangerschaft brachte sie in Gefahr -, alle
waren sie Soldaten geworden. So dachte damals noch der
Hauptmann Trotta. Man sprach von einem neuen Krieg, er
war jeden Tag bereit. Ja, es schien ihm fast gewils, dals er
ausersehen war, in der Schlacht zu sterben. Seine solide
Einfalt hielt den Tod im Feld fur eine notwendige Folge
kriegerischen Ruhms. Bis er eines Tages das erste Lesebuch
seines Sohnes, der gerade funf Jahre alt geworden war und
den ein Hauslehrer schon, dank dem Ehrgeiz der Mutter, die
Note der Schule viel zu fruh schmecken lie3, mit lassiger
Neugier in die Hand nahm. Er las das gereimte
Morgengebet, es war seit Jahrzehnten das gleiche, er
erinnerte sich noch daran. Er las die »Vier Jahreszeiten«, den
»Fuchs und den Hasen«, den »Konig der Tiere«. Er schlug



das Inhaltsverzeichnis auf und fand den Titel eines
Lesestlickes, das ihn selbst zu betreffen schien, denn es
hie3: »Franz Joseph der Erste in der Schlacht bei Solferino;
las und mulSte sich setzen. »In der Schlacht bei Solferino« -
so begann der Abschnitt - »geriet unser Kaiser und Konig
Franz Joseph der Erste in groBe Gefahr.« Trotta selbst kam
darin vor. Aber in welcher Verwandlung! »Der Monarch« -
hieS es - »hatte sich im Eifer des Gefechts so weit
vorgewagt, dall er sich plotzlich von feindlichen Reitern
umdrangt sah. In diesem Augenblick der hochsten Not
sprengte ein Dblutjunger Leutnant auf schweiRbedecktem
Fuchs herbei, den Sabel schwingend. Hei! wie fielen da die
Hiebe auf Kopf und Nacken der feindlichen Reiter!« Und
ferner: »Eine feindliche Lanze durchbohrte die Brust des
jungen Helden, aber die Mehrzahl der Feinde war bereits
erschlagen. Den blanken Degen in der Hand, konnte sich der
junge, unerschrockene Monarch leicht der immer schwacher
werdenden Angriffe erwehren. Damals geriet die ganze
feindliche Reiterei in Gefangenschaft. Der junge Leutnant
aber - Joseph Ritter von Trotta war sein Name - bekam die
hochste Auszeichnung, die wunser Vaterland seinen
Heldensohnen zu vergeben hat: den Maria-Theresien-
Orden.«

Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der Hand, in den
kleinen Obstgarten hinter das Haus, wo sich seine Frau an
linderen Nachmittagen beschaftigte, und fragte sie, die
Lippen blaB, mit ganz leiser Stimme, ob ihr das infame
Lesestuck bekannt gewesen sei. Sie nickte lachelnd. »Es ist
eine Lugel« schrie der Hauptmann und schleuderte das
Buch auf die feuchte Erde. »Es ist fur Kinder«, antwortete
sanft seine Frau. Der Hauptmann kehrte ihr den Rucken. Der
Zorn schuttelte ihn wie der Sturm einen schwachen Strauch.
Er ging schnell ins Haus, sein Herz flatterte. Es war die
Stunde des Schachspiels. Er nahm den Sabel vom Haken,
schnallte den Gurt mit einem bosen und heftigen Ruck um
den Leib und verliel mit wilden und langen Schritten das



Haus. Wer ihn sah, konnte glauben, dall er ausziehe, ein
Schock Feinde zu erlegen. Nachdem er im Kaffeehaus, ohne
noch ein Wort gesprochen zu haben, vier tiefe Querfurchen
auf der blassen, schmalen Stirn unter dem harten, kurzen
Haar, zwei Partien verloren hatte, warf er mit einer grimmen
Hand die klappernden Figuren um und sagte zu seinem
Partner: »lch mul mich mit Ihnen beraten!« - Pause. - »Man
hat mit mir MiBbrauch getrieben«, begann er wieder, sah
geradewegs in die blitzenden Brillenglaser des Notars und
merkte nach einer Weile, dall ihm die Worte fehlten. Er
hatte das Lesebuch mitnehmen mussen. Mit diesem odiosen
Gegenstand in Handen ware ihm die Erklarung bedeutend
leichter gefallen. »Was fur ein MilSbrauch?« fragte der Jurist.
»lch habe nie bei der Kavallerie gedient«, glaubte
Hauptmann Trotta am besten anfangen zu mussen, obwohl
er selbst einsah, daf man ihn so nicht begreifen konnte.
»Und da schreiben diese schamlosen Schreiber in den
Kinderbichern, dall ich auf einem Fuchs, einem
schweilSbedeckten Fuchs, schreiben sie, herangesprengt bin,
um den Monarchen zu retten, schreiben sie.« - Der Notar
verstand. Er selbst kannte das Lesestlick aus den Blchern
seiner Sohne. »Sie uberschatzen das, Herr Hauptmanng,
sagte er. »Bedenken Sie, es ist fur Kinder!« Trotta sah ihn
erschrocken an. In diesem Augenblick schien es ihm, dals
sich die ganze Welt gegen ihn verblUndet hatte: die
Schreiber der Leseblcher, der Notar, seine Frau, sein Sohn,
der Hauslehrer. »Alle historischen Taten«, sagte der Notar,
»werden flir den Schulgebrauch anders dargestellt. Es ist
auch so richtig, meiner Meinung nach. Die Kinder brauchen
Beispiele, die sie begreifen, die sich ihnen einpragen. Die
richtige Wahrheit erfahren sie dann spater!« »Zahlen!« rief
der Hauptmann und erhob sich. Er ging in die Kaserne,
Uberraschte den diensthabenden Offizier, Leutnant
Amerling, mit einem Fraulein in der Schreibstube des
Rechnungsunteroffiziers, visitierte selbst die Wachen, liels
den Feldwebel holen, bestellte den Unteroffizier vom Dienst



zum Rapport, lieB die Kompanie antreten und befahl
Gewehrubungen im Hof. Man gehorchte verworren und
zitternd. In jedem Zug fehlten ein paar Mann, sie waren
unauffindbar. Hauptmann Trotta befahl, die Namen zu
verlesen. »Abwesende morgen zum Rapport!« sagte er zum
Leutnant. Mit keuchendem Atem machte die Mannschaft
Gewehrubungen. Es klapperten die Ladestocke, es flogen
die Riemen, die heillen Hande schlugen klatschend auf die
kihlen, metallenen Laufe, die machtigen Kolben stampften
auf den dumpfen, weichen Boden. »Laden!« kommandierte
der Hauptmann. Die Luft zitterte von dem hohlen Geknatter
der blinden Patronen. »Eine halbe Stunde Salutieribungen!«
kommandierte der Hauptmann. Nach zehn Minuten anderte
er den Befehl. »Kniet nieder zum Gebet!« Beruhigt lauschte
er dem dumpfen Aufprall der harten Knie auf Erde, Schotter
und Sand. Noch war er Hauptmann, Herr seiner Kompanie.
Diesen Schreibern wird er's schon zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er a8 nicht einmal, er
legte sich schlafen. Er schlief traumlos und schwer. Den
nachsten Morgen beim Offiziersrapport brachte er knapp
und klingend seine Beschwerde vor den Obersten. Sie wurde
weitergeleitet. Und nun begann das Martyrium des
Hauptmanns Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, des Ritters der
Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis vom Kriegsministerium
die Antwort kam, dafS die Beschwerde an das Kultur- und
Unterrichtsministerium weitergegeben sei. Und abermals
vergingen Wochen, bis eines Tages die Antwort des
Ministers einlief. Sie lautete:

»Euer Hochwohlgeboren,

sehr geehrter Herr Hauptmann!

In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren Beschwerde,
betreffend Lesebuchstuck Nummer  funfzehn der
autorisierten Lesebucher fur osterreichische Volks- und
Burgerschulen nach dem Gesetz vom 21. Juli 1864, verfalst
und herausgegeben von den Professoren Weidner und
Srdcny, erlaubt sich der Herr Unterrichtsminister



respektabelst, Euer Hochwohlgeboren Aufmerksamkeit auf
den Umstand zu lenken, dall die Lesebuchsticke von
historischer Bedeutung, insbesondere diejenigen, die Seine
Majestat, den Kaiser Franz Joseph hochstpersonlich, sowie
auch andere Mitglieder des Allerhochsten Herrscherhauses
betreffen, laut ErlaB vom 21. Marz 1840, dem
Fassungsvermaogen der Schuler angepalst und
bestmodglichen padagogischen Zwecken entsprechend
gehalten sein sollen. Besagtes, in Euer Hochwohlgeboren
Beschwerde erwahntes Lesestuck Nummer funfzehn hat
Seiner Exzellenz dem Herrn Kultusminister personlich
vorgelegen und ist dasselbe von ihm zum Schulgebrauch
autorisiert worden. In den Intentionen der hohen sowie auch
nicht minder der niederen Schulbehorden ist es gelegen,
den Schulern der Monarchie die heroischen Taten der
Armeeangehorigen dem kindlichen Charakter, der Phantasie
und den patriotischen Gefuhlen der heranwachsenden
Generationen entsprechend darzustellen, ohne die
Wahrhaftigkeit der geschilderten Ereignisse zu verandern,
aber auch, ohne sie in dem trockenen, jeder Aneiferung der
Phantasie wie der patriotischen Gefuhle entbehrenden Tone
wiederzugeben. Zufolge dieser und ahnlicher Erwagungen
ersucht der Unterzeichnete Euer Hochwohlgeboren
respektvollst, von Euer Hochwohlgeboren Beschwerde
Abstand nehmen zu wollen.«

Dieses Schriftstuck war vom Kultus- und
Unterrichtsminister gezeichnet. Der Oberst ubergab es dem
Hauptmann Trotta mit den vaterlichen Worten: »Lals die
Geschichte!«

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine Woche
spater ersuchte er auf dem vorgeschriebenen Dienstwege
um eine Audienz bei Seiner Majestat, und drei Wochen
spater stand er am Vormittag in der Burg, Aug' in Aug'
gegenuber seinem Allerhochsten Kriegsherrn.

»Sehn Sie zu, lieber Trotta!« sagte der Kaiser. »Die Sache
ist recht unangenehm. Aber schlecht kommen wir beide



dabei nicht weg! Lassen S' die Geschieht'!«

»Majestat«, erwiderte der Hauptmann, »es ist eine
LUge!«

»Es wird viel gelogen«, bestatigte der Kaiser.

»lch kann nicht, Majestat«, wurgte der Hauptmann
hervor.

Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch
war kaum grolser als Trotta. Sie sahen sich in die Augen.

»Meine Minister«, begann Franz Joseph, »mussen selber
wissen, was sie tun. Ich muls mich auf sie verlassen.
Verstehen Sie, lieber Hauptmann Trotta?« Und, nach einer
Weile: »Wir wollen's besser machen. Sie sollen es sehen!«

Die Audienz war zu Ende.

Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht nach
Laxenburg. Er kehrte in die Garnison zurick und bat um
seine Entlassung aus der Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er ubersiedelte nach
Bohmen, auf das kleine Gut seines Schwiegervaters. Die
kaiserliche Gnade verliels ihn nicht. Ein paar Wochen spater
erhielt er die Mitteilung, dall der Kaiser geruht habe, dem
Sohn seines Lebensretters fur Studienzwecke aus der
Privatschatulle funftausend Gulden anzuweisen. Gleichzeitig
erfolgte die Erhebung Trottas in den Freiherrnstand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die kaiserlichen
Gaben miBmutig entgegen, wie Beleidigungen. Der Feldzug
gegen die PreuRen wurde ohne ihn gefuhrt und verloren. Er
grollte. Schon wurden seine Schlafen silbrig, sein Auge matt,
sein Schritt langsam, seine Hand schwer, sein Mund
schweigsamer als zuvor. Obwohl er ein Mann in den besten
Jahren war, sah er aus, als wurde er schnell alt. Vertrieben
war er aus dem Paradies der einfachen Glaubigkeit an
Kaiser und Tugend, Wahrheit und Recht, und gefesselt in
Dulden und Schweigen, mochte er wohl erkennen, dalS die
Schlauheit den Bestand der Welt sicherte, die Kraft der
Gesetze und den Glanz der Majestaten. Dank dem
gelegentlich geaulerten Wunsch des Kaisers verschwand



das Lesebuchstick Nummer finfzehn aus den Schulbuchern
der Monarchie. Der Name Trotta verblieb lediglich in den
anonymen Annalen des Regiments. Der Major lebte dahin
als der unbekannte Trager fruh verschollenen Ruhms, gleich
einem fluchtigen Schatten, den ein heimlich geborgener
Gegenstand in die helle Welt des Lebendigen schickt. Auf
dem Gut seines Schwiegervaters hantierte er mit Gielskanne
und Gartenschere, und ahnlich wie sein Vater im SchloBpark
von Laxenburg beschnitt der Baron die Hecken und mahte
den Rasen, bewachte er im Frahling den Goldregen und
spater den Holunder vor rauberischen und unbefugten
Handen, ersetzte er murbe gewordene Zaunlatten durch
frische und blankgehobelte, richtete er Gerat und Geschirr,
zaumte und sattelte eigenhandig die Braunen, erneuerte
rostige Schlosser an Pforte und Tor, legte bedachtig sauber
geschnitzte, holzerne Stutzen zwischen mude Angeln, die
sich senkten, blieb tagelang im Wald, schols Kleintier,
nachtigte beim Forster, kimmerte sich um Huhner, Dung
und Ernte, Obst und Spalierblumen, Knecht und Kutscher.
Knauserig und milStrauisch erledigte er Einkaufe, zog mit
spitzen Fingern Munzen aus dem filzigen Ledersackchen und
barg es wieder an der Brust. Er wurde ein kleiner
slowenischer Bauer. Manchmal kam noch sein alter Zorn
uber ihn und schuttelte ihn wie ein starker Sturm einen
schwachen Strauch. Dann schlug er den Knecht und die
Flanken der Pferde, schmetterte die Turen ins Schlof3, das er
selbst gerichtet hatte, bedrohte die Taglohner mit Mord und
Vernichtung, schob am Mittagstisch den Teller mit bosem
Schwung von sich, fastete und knurrte. Neben ihm lebten,
schwach und kranklich, die Frau in getrennten Zimmern, der
Junge, der den Vater nur bei Tische sah und dessen
Zeugnisse ihm zweimal jahrlich vorgelegt wurden, ohne dafl3
sie ihm Lob oder Tadel entlockt hatten, der Schwiegervater,
der heiter seine Pension verzehrte, die Madchen liebte,
wochenlang in der Stadt blieb und seinen Schwiegersohn
furchtete. Er war ein kleiner, alter slowenischer Bauer, der



Baron Trotta. Immer noch schrieb er zweimal im Monat, am
spaten Abend bei flackernder Kerze, dem Vater einen Brief
auf gelblichen Oktavbogen, vier Mannesfinger Abstand von
oben, zwei Mannesfinger Abstand vom seitlichen Rand die
Anrede »Lieber Vater!« Sehr selten erhielt er eine Antwort.

Wohl dachte der Baron manchmal daran, seinen Vater zu
besuchen. Langst hatte er Heimweh nach dem
Wachtmeister der karglichen, ararischen Armut, dem
faserigen Knaster und dem selbstgebrannten Rakija. Aber
der Sohn scheute die Kosten, nicht anders als es sein Vater,
sein Grolsvater, sein UrgrolSvater getan hatten. Jetzt war er
dem Invaliden im Laxenburger SchlofS wieder naher als vor
Jahren, da er im frischen Glanz seines neuen Adels in der
blaugetinchten Kiche der kleinen Dienstwohnung gesessen
und Rakija getrunken hatte. Mit der Frau sprach er nie von
seiner Abkunft. Er fuhlte, dall die Tochter des alteren
Staatsbeamtengeschlechts ein verlegener Hochmut von
einem slowenischen Wachtmeister trennen wurde. Also lud
er den Vater nicht ein.

Einmal, es war ein heller Tag im Marz, der Baron stampfte
uber die harten Schollen zum Gutsverwalter, brachte ihm
ein Knecht einen Brief von der SchloBverwaltung Laxenburg.
Der Invalide war tot, schmerzlos entschlafen im Alter von
einundachtzig Jahren. Der Baron Trotta sagte nur: »Geh zur
Frau Baronin, mein Koffer soll gepackt werden, ich fahr'
abends nach Wien!« Er ging weiter, ins Haus des Verwalters,
erkundigte sich nach der Saat, sprach vom Wetter, gab
Auftrag, drei neue Pfluge zu bestellen, den Tierarzt am
Montag kommen zu lassen und die Hebamme heute noch
zur schwangeren Magd, sagte beim Abschied: »Mein Vater
ist gestorben. Ich werde drei Tage in Wien sein!«, salutierte
mit einem nachlassigen Finger und ging. Sein Koffer war
gepackt, man spannte die Pferde vor den Wagen, es war
eine Stunde Fahrt bis zur Station. Er al8 hastig die Suppe und
das Fleisch. Dann sagte er zur Frau: »Ich kann nicht weiter!
Mein Vater war ein guter Mann. Du hast ihn nie gesehen!«



War es ein Nachruf? War's eine Klage? »Du kommst mit!«
sagte er zu seinem erschrockenen Sohn. Die Frau erhob
sich, um auch die Sachen des Knaben zu packen. Wahrend
sie einen Stock hoher beschaftigt war, sagte Trotta zum
Kleinen: »Jetzt wirst du deinen GroBvater sehen.« Der Knabe
zitterte und senkte die Augen.

Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie ankamen. Er
lag mit machtigem, gestraubtem Schnurrbart, von acht
meterlangen Kerzen und 2zwei invaliden Kameraden
bewacht, in dunkelblauer Uniform, mit drei blinkenden
Medaillen an der Brust, auf dem Katafalk in seinem
Wohnzimmer. Eine Ursulinerin betete in der Ecke neben dem
einzigen, verhangenen Fenster. Die Invaliden standen
stramm, als Trotta eintrat. Er trug die Majorsuniform mit
dem Maria-Theresien-Orden, kniete nieder, sein Sohn fiel zu
FUullen des Toten ebenfalls auf die Knie, vor dem jungen
Angesicht die machtigen Stiefelsohlen der Leiche. Der Baron
Trotta fuhlte zum erstenmal im Leben einen schmalen,
scharfen Stich in der Gegend des Herzens. Seine kleinen
Augen blieben trocken. Er murmelte ein, zwei, drei
Vaterunser, aus frommer Verlegenheit, erhob sich, beugte
sich Uber den Toten, kufste den machtigen Schnurrbart,
winkte den Invaliden und sagte zu seinem Sohn: »Komm!«

»Hast du ihn gesehen?« fragte er draulSen.

»Ja«, sagte der Knabe.

»Er war nur ein Gendarmeriewachtmeister«, sagte der
Vater, »ich habe dem Kaiser in der Schlacht von Solferino
das Leben gerettet - und dann haben wir die Baronie
bekommen.«

Der Junge sagte nichts.

Man begrub den Invaliden auf dem kleinen Friedhof in
Laxenburg, Militarabteilung. Sechs dunkelblaue Kameraden
trugen den Sarg von der Kapelle zum Grabe. Der Major
Trotta, in Tschako und Paradeuniform, hielt die ganze Zeit
eine Hand auf der Schulter seines Sohnes. Der Knabe
schluchzte. Die traurige Musik der Militarkapelle, der



wehmutige und eintonige Singsang der Geistlichen, der
immer wieder horbar wurde, wenn die Musik eine Pause
machte, der sanft verschwebende Weihrauch bereiteten
dem Jungen einen unbegreiflichen, wlurgenden Schmerz.
Und die Gewehrschisse, die ein Halbzug Uber dem Grab
abfeuerte, erschitterten ihn mit ihrer lang nachhallenden
Unerbittlichkeit. Man schol8 soldatische GrulRe der Seele des
Toten nach, die geradewegs in den Himmel zog, fur immer
und ewig dieser Erde entschwunden.

Vater und Sohn fuhren zurtck. Unterwegs, die ganze Zeit,
schwieg der Baron. Nur als sie die Eisenbahn verlielien und
hinter dem Garten der Station den Wagen, der sie
erwartete, bestiegen, sagte der Major: »Vergils ihn nicht, den
GrolSvater!«

Und der Baron ging wieder seinem gewohnten Tagewerk
nach. Und die Jahre rollten dahin wie gleichmaRige,
friedliche, stumme Rader. Der Wachtmeister war nicht die
letzte Leiche, die der Baron zu bestatten hatte. Er begrub
zuerst seinen Schwiegervater, ein paar Jahre spater seine
Frau, die schnell, bescheiden und ohne Abschied nach einer
heftigen Lungenentzindung gestorben war. Er gab seinen
Jungen in ein Pensionat nach Wien und verflgte, dals der
Sohn niemals aktiver Soldat werden durfte. Er blieb allein
auf dem Gut, im weillen, geraumigen Haus, durch das noch
der Atem der Verstorbenen ging, sprach nur mit dem
Forster, dem Verwalter, dem Knecht und dem Kutscher.
Immer seltener brach die Wut aus ihm. Das Gesinde aber
spurte standig seine baurische Faust, und sein
zorngeladenes Schweigen lag wie ein hartes Joch Uber den
Nacken der Leute. Vor ihm wehte furchtsame Stille einher
wie vor einem Gewitter. Zweimal im Monat empfing er
gehorsame Briefe seines Kindes. Einmal im Monat
antwortete er in zwei kurzen Satzen, auf kleinen, sparsamen
Zetteln, den Respektsrandern, die er von den erhaltenen
Briefen abgetrennt hatte. Einmal im Jahr, am achtzehnten
August, dem Geburtstag des Kaisers, fuhr er in Uniform in



die nachste Garnisonstadt. Zweimal im Jahr kam der Sohn
zu Besuch, in den Weihnachts- und in den Sommerferien. An
jedem Weihnachtsabend erhielt der Junge drei harte silberne
Gulden, die er durch Unterschrift quittieren mufste und
niemals mitnehmen durfte. Die Gulden gelangten noch am
selben Abend in eine Kassette, in die Lade des Alten. Neben
den Gulden lagen die Schulzeugnisse. Sie kiindeten von des
Sohnes ordentlichem Flei8 und seiner maligen, stets
hinreichenden Begabung. Niemals erhielt der Knabe ein
Spielzeug, niemals ein Taschengeld, niemals ein Buch,
abgesehen von den vorgeschriebenen Schulblchern. Er
schien nichts zu entbehren. Er besall einen saubern,
nuchternen und ehrlichen Verstand. Seine karge Phantasie
gab ihm keinen anderen Wunsch ein als den, die Schuljahre,
so schnell es ging, zu Uberstehen.

Er war achtzehn Jahre alt, als ihm der Vater am
Weihnachtsabend sagte: »Dies Jahr kriegst du keine drei
Gulden mehr! Du darfst dir gegen Quittung neun aus der
Kassette nehmen. Gib acht mit den Madeln! Die meisten
sind krank!« Und, nach einer Pause: »lch habe beschlossen,
dafl du Jurist wirst. Bis dahin hast du noch zwei Jahre. Mit
dem Militar hat es Zeit. Man kann's aufschieben, bis du
fertig bist.«

Der Junge nahm die neun Gulden ebenso gehorsam
entgegen wie den Wunsch des Vaters. Er besuchte die
Madchen selten, wahlte sorgfaltig unter ihnen und besals
noch sechs Gulden, als er in den Sommerferien wieder
heimkam. Er bat den Vater um die Erlaubnis, einen Freund
einzuladen. »Gut«, sagte etwas erstaunt der Major. Der
Freund kam mit wenig Gepack, aber einem umfangreichen
Malkasten, der dem Hausherrn nicht gefiel. »Er malt?«
fragte der Alte. »Sehr schdon!« sagte Franz, der Sohn. »Er
soll keine Kleckse im Haus machen! Er soll die Landschaft
malen!« Der Gast malte zwar draulsen, aber keineswegs die
Landschaft. Er portratierte den Baron Trotta aus dem
Gedachtnis. Jeden Tag am Tisch lernte er die Zuge seines



Hausherrn auswendig. »Was fixiert Er mich?« fragte der
Baron. Beide Jungen wurden rot und sahen aufs Tischtuch.
Das Portrat kam dennoch zustande und wurde dem Alten
beim Abschied im Rahmen uberreicht. Er studierte es
bedachtig und lachelnd. Er drehte es um, als suchte er auf
der Ruckseite noch weitere Einzelheiten, die auf der
vorderen Flache ausgelassen sein mochten, hielt es gegen
das Fenster, dann weit vor die Augen, betrachtete sich im
Spiegel, verglich sich mit dem Portrat und sagte schlieflich:
»Wo soll es hangen?« Es war seit vielen Jahren seine erste
Freude. »Du kannst deinem Freund Geld borgen, wenn er
was braucht«, sagte er leise zu Franz. »Vertragt euch nur
gut!« Das Portrat war und blieb das einzige, was man jemals
vom alten Trotta angefertigt hatte. Es hing spater im
Wohnzimmer seines Sohnes und beschaftigte noch die
Phantasie des Enkels ...

Inzwischen erhielt es den Major ein paar Wochen in
seltener Laune. Er hangte es bald an diese, bald an jene
Wand, betrachtete mit geschmeicheltem Wohlgefallen seine
harte, vorspringende Nase, seinen bartlosen, blassen und
schmalen Mund, die mageren Backenknochen, die wie Hugel
vor den kleinen, schwarzen Augen lagen, und die kurze,
vielgefurchte Stirn, Uberdacht von dem scharf gestutzten,
borstigen und stachelig vorgeneigten Haar. Er lernte erst
jetzt sein Angesicht kennen, er hielt manchmal stumme
Zwiesprache mit seinem Angesicht. Es weckte in ihm nie
gekannte Gedanken, Erinnerungen, unfalbare, rasch
verschwimmende Schatten von Wehmut. Er hatte erst des
Bildes bedurft, um sein frihes Alter und seine grolRe
Einsamkeit zu erfahren, aus der bemalten Leinwand
stromten sie ihm entgegen, die Einsamkeit und das Alter.
War es immer so? fragte er sich. Immer war es so? Ohne
Absicht ging er hie und da auf den Friedhof, zum Grab
seiner Frau, betrachtete den grauen Sockel und das
kreideweille Kreuz, das Datum der Geburt und des
Sterbetages, berechnete, dall sie zu fruh gestorben war,



und gestand, dalS er sich ihrer nicht genau erinnern konnte.
lhre Hande zum Beispiel hatte er vergessen. »China-
Eisenwein« kam ihm in den Sinn, eine Arznei, die sie lange
Jahre hindurch genommen hatte. Ihr Gesicht? Er konnte es
noch mit geschlossenen Augen heraufbeschworen, bald
verschwand es und verschwamm in rotlichem, kreisrundem
Dammer. Er wurde milde in Haus und Hof, streichelte
manchmal ein Pferd, lachelte den Kihen zu, trank haufiger
als bisher einen Schnaps und schrieb eines Tages seinem
Sohn einen kurzen Brief aullerhalb der uUblichen Termine.
Man begann, ihn mit einem Lacheln zu gruRen, er nickte
gefallig. Der Sommer kam, die Ferien brachten den Sohn
und den Freund, mit beiden fuhr der Alte in die Stadt, trat in
ein Wirtshaus, trank ein paar Schluck Sliwowitz und bestellte
den Jungen reichliches Essen.

Der Sohn wurde Jurist, kam haufiger heim, sah sich auf
dem Gut um, verspurte eines Tages Lust, es zu verwalten
und von der juristischen Karriere zu lassen. Er gestand es
dem Vater. Der Major sagte: »Es ist zu spat! Du wirst in
deinem Leben kein Bauer und kein Wirt! Du wirst ein
tuchtiger Beamter, nichts mehr!« Es war eine beschlossene
Sache. Der Sohn wurde politischer Beamter,
Bezirkskommissar in Schlesien. War der Name Trotta auch
aus den autorisierten Schulbuchern verschwunden, so doch
nicht aus den geheimen Akten der hohen politischen
Behorden, und die funftausend Gulden, von der Huld des
Kaisers gespendet, sicherten dem Beamten Trotta eine
standige wohlwollende Beobachtung und Forderung
unbekannter hoherer Stellen. Er avancierte schnell. Zwei
Jahre vor seiner Ernennung zum Bezirkshauptmann starb
der Major.

Er hinterliels ein uberraschendes Testament. Da er sicher
sei des Umstandes - so schrieb er -, dal sein Sohn kein
guter Landwirt ware, und da er hoffe, dals die Trottas, dem
Kaiser dankbar fur seine wahrende Huld, im Staatsdienst zu
Rang und Wurden kommen und glucklicher als er, der



Verfasser des Testaments, im Leben werden konnten, habe
er sich entschlossen, im Andenken an seinen seligen Vater,
das Gut, das ihm der Herr Schwiegervater vor Jahren
verschrieben, mit allem, was es an beweglichem wie
unbeweglichem Vermogen enthielt, dem
Militarinvalidenfonds zu vermachen, wohingegen die
Nutznieller des Testaments keine andere Verpflichtung
hatten als die, den Erblasser in moglichster Bescheidenheit
auf jenem Friedhof zu bestatten, auf dem sein Vater
beigesetzt worden sei, ginge es leicht, dann in der Nahe des
Verstorbenen. Er, der Erblasser, bate, von jedem Pomp
abzusehen. Das vorhandene Bargeld, funfzehntausend
Florin samt Zinsen, angelegt im Bankhaus Efrussi zu Wien,
sowie restliches, im Haus befindliches Geld, Silber und
Kupfer, ebenso Ring, Uhr und Kette der seligen Mutter
gehoren dem einzigen Sohn des Erblassers, Baron Franz von
Trotta und Sipolje.

Eine Wiener Militarkapelle, eine Kompanie Infanterie, ein
Vertreter der Ritter des Maria-Theresien-Ordens, Vertreter
des sudungarischen Regiments, dessen bescheidener Held
der Major gewesen war, alle marschfahigen Militarinvaliden,
zwei Beamte der Hof- und Kabinettskanzlei, ein Offizier des
Militarkabinetts und ein Unteroffizier mit dem Maria-
Theresien-Orden auf schwarz behangenem Kissen: sie
bildeten das offizielle Leichenbegangnis. Franz, der Sohn,
ging schwarz, schmal und allein. Die Kapelle spielte den
Marsch, den sie beim Begrabnis des Grolsvaters gespielt
hatte. Die Salven, die diesmal abgefeuert wurden, waren
starker und verhallten mit langerem Echo. Der Sohn weinte
nicht. Niemand weinte um den Toten. Alles blieb trocken und
feierlich. Niemand sprach am Grabe. In der Nahe des
Gendarmeriewachtmeisters lag Major Freiherr von Trotta
und Sipolje, der Ritter der Wahrheit. Man setzte ihm einen
einfachen, militarischen Grabstein, auf dem in schmalen,
schwarzen Buchstaben neben Namen, Rang und Regiment



der stolze Beinamen eingegraben war: »Der Held von
Solferino«.

Wenig mehr blieb also von dem Toten zuruck als dieser
Stein, ein verschollener Ruhm und das Portrat. Also geht ein
Bauer im Fruhling Uber den Acker - und spater, im Sommer,
ist die Spur seiner Schritte Uberweht vom Segen des
Weizens, den er gesat hat. Der kaiserlich-kdnigliche
Oberkommissar Trotta von Sipolje erhielt noch in derselben
Woche ein Beileidsschreiben Seiner Majestat, in dem von
den immerdar »unvergessenen Diensten« des selig
Verstorbenen zweimal die Rede war.



Kapitel 2

Es gab im ganzen Machtbereich der Division keine
schonere Militarkapelle als die des Infanterieregiments Nr. X
in der kleinen Bezirksstadt W. in Mahren. Der Kapellmeister
gehorte noch zu jenen oOsterreichischen Militarmusikern, die
dank einem genauen Gedachtnis und einem immer wachen
Bedurfnis nach neuen Variationen alter Melodien jeden
Monat einen Marsch zu komponieren vermochten. Alle
Marsche glichen einander wie Soldaten. Die meisten
begannen mit einem Trommelwirbel, enthielten den marsch-
rhythmisch beschleunigten Zapfenstreich, ein
schmetterndes Lacheln der holden Tschinellen und endeten
mit einem grollenden Donner der groflen Pauke, dem
frohlichen und kurzen Gewitter der Militarmusik. Was den
Kapellmeister Nechwal vor seinen Kollegen auszeichnete,
war nicht so sehr die auBerordentlich fruchtbare Zahigkeit
im Komponieren wie die schneidige und heitere Strenge, mit
der er Musik exerzierte. Die lassige Gewohnheit anderer
Musikkapellmeister, den ersten Marsch vom Musikfeldwebel
dirigieren zu lassen und erst beim zweiten Punkt des
Programms den Taktstock zu heben, hielt Nechwal fur ein
deutliches Anzeichen des Untergangs der kaiserlichen und
koniglichen Monarchie. Sobald sich die Kapelle im
vorgeschriebenen Rund aufgestellt und die zierlichen
FUlchen der winzigen Notenpulte in die schwarzen Erdritzen
zwischen den groRen Pflastersteinen des Platzes
eingegraben hatte, stand der Kapellmeister auch schon in
der Mitte seiner Musikanten, den schwarzen Taktstock aus
Ebenholz mit silbernem Knauf diskret gehoben. Alle
Platzkonzerte - sie fanden unter dem Balkon des Herrn
Bezirkshauptmanns statt -  begannen mit  dem
Radetzkymarsch. Obwohl er den Mitgliedern der Kapelle so
gelaufig war, dals sie ihn mitten in der Nacht und im Schlaf
hatten spielen kdnnen, ohne dirigiert zu werden, hielt es der



Kapellmeister dennoch fur notwendig, jede Note vom Blatt
zu lesen. Und als probte er den Radetzkymarsch zum
erstenmal mit seinen Musikanten, hob er jeden Sonntag in
militarischer und musikalischer Gewissenhaftigkeit den Kopf,
den Stab und den Blick und richtete alle drei gleichzeitig
gegen die seiner Befehle jeweils bedurftig scheinenden
Segmente des Kreises, in dessen Mitte er stand. Die herben
Trommeln wirbelten, die suflsen Floten pfiffen, und die holden
Tschinellen schmetterten. Auf den Gesichtern aller Zuhorer
ging ein gefalliges und versonnenes Lacheln auf, und in
ihren Beinen prickelte das Blut. Wahrend sie noch standen,
glaubten sie schon zu marschieren. Die jungeren Madchen
hielten den Atem an und offneten die Lippen. Die reiferen
Manner lieBen die Kopfe hangen und gedachten ihrer
Manover. Die altlichen Frauen salRen im benachbarten Park,
und ihre kleinen, grauen Kopfchen zitterten. Und es war
Sommer.

Ja, es war Sommer. Die alten Kastanien gegenuber dem
Haus des Bezirkshauptmanns bewegten nur am Morgen und
am Abend ihre dunkelgrinen, reich und breit belaubten
Kronen. Tagsuber verharrten sie reglos, atmeten einen
herben Atem aus und schickten ihre weiten, kuhlen
Schatten bis in die Mitte der Strale. Der Himmel war
standig blau. Unaufhorlich trillerten die unsichtbaren
Lerchen Uber der stillen Stadt. Manchmal rollte uUber ihr
holpriges Kopfsteinpflaster ein Fiaker, in dem ein Fremder
sals, vom Bahnhof zum Hotel. Manchmal trappelten die Hufe
des Zweigespanns, das Herrn von Winternigg
spazierenfuhrte, durch die breite StraRe, von Norden nach
Suden, vom SchlofS des Gutsbesitzers zu seinem immensen
Jagdrevier. Klein, alt und kimmerlich, ein gelbes Greislein in
einer groflen, gelben Decke und mit einem winzigen,
verdorrten Gesicht, sall Herr von Winternigg in seiner
Kalesche. Wie ein kimmerliches Stuckchen Winter fuhr er
durch den satten Sommer. Auf elastischen und lautlosen
hohen Gummiradern, deren braun lackierte, zarte Speichen



die Sonne spiegelten, rollte er geradewegs aus dem Bett zu
seinem landlichen Reichtum. Die grof8en, dunklen Walder
und die blonden grunen Forster harrten schon seiner. Die
Bewohner der Stadt grufSten ihn. Er antwortete nicht.
Unbewegt fuhr er durch ein Meer von Gruflsen. Sein
schwarzer Kutscher ragte steil in die HOhe, der Zylinder
streifte fast die Kronen der Kastanien, die biegsame Peitsche
streichelte die braunen Rucken der Rosser, und aus dem
geschlossenen Munde des Kutschers kam in ganz
bestimmten, regelmalligen Abstanden ein knallendes
Schnalzen, lauter als das Hufgetrappel und ahnlich einem
melodischen FlintenschuB.

Um diese Zeit begannen die Ferien. Der finfzehnjahrige
Sohn des Bezirkshauptmanns, Carl Joseph von Trotta,
Schuler der Kavalleriekadettenschule in  Mahrisch-
Weilkirchen, empfand seine Geburtsstadt als einen
sommerlichen Ort; sie war die Heimat des Sommers wie
seine eigene. Weihnachten und Ostern war er bei seinem
Onkel eingeladen. Nach Hause kam er nur in den
Sommerferien. Der Tag seiner Ankunft war immer ein
Sonntag. Es geschah nach dem Willen seines Vaters, des
Herrn Bezirkshauptmanns Franz Freiherrn von Trotta und
Sipolje.

Sommerferien hatten, mochten sie in der Anstalt an
welchem Tag immer beginnen, zu Hause jedenfalls am
Samstag anzubrechen. Am Sonntag hatte Herr von Trotta
und Sipolje keinen Dienst. Den ganzen Vormittag von neun
bis zwolf reservierte er fur seinen Sohn. Punktlich zehn
Minuten vor neun, eine Viertelstunde nach der ersten
Messe, stand der Junge in der Sonntagsuniform vor der Tur
seines Vaters. FUnf Minuten vor neun kam Jacques in der
grauen Livree die Treppe herunter und sagte: »Junger Herr,
der Herr Papa kommt.« Carl Joseph zog noch einmal an
seinem Rock, ruckte das Koppel zurecht, nahm die Mutze in
die Hand und stemmte sie, wie es Vorschrift war, gegen die
Hlfte. Der Vater kam, der Sohn schlug die Hacken



zusammen, es knallte durch das stille, alte Haus. Der Alte
offnete die Tur und lielS mit leichtem Grufs der Hand dem
Sohn den Vortritt. Der Junge blieb stehen, er nahm die
Einladung nicht zur Kenntnis. Der Vater schritt also durch die
Tar, Carl Joseph folgte ihm und blieb an der Schwelle stehen.
»Mach dir's bequem!« sagte nach einer Weile der
Bezirkshauptmann. Jetzt erst trat Carl Joseph an den grofSen
Lehnstuhl aus rotem Plisch und setzte sich, dem Vater
gegenuber, die Knie steif angezogen und die Mutze mit den
weillen Handschuhen auf den Knien. Durch die dinnen
Ritzen der grinen Jalousien fielen schmale Sonnenstreifen
auf den dunkelroten Teppich. Eine Fliege summte, die
Wanduhr begann zu schlagen. Nachdem die neun goldenen
Schlage verhallt waren, begann der Bezirkshauptmann:
»Was macht Herr Oberst Marek?« »Danke, Papa, es geht ihm
gut!« »In der Geometrie immer noch schwach?« »Danke,
Papa, etwas besser!« »Blcher gelesen?« »Jawohl, Papa!«
»Wie steht's mit dem Reiten? Voriges Jahr war's nicht
sonderlich ... « »In diesem Jahr«, begann Carl Joseph, wurde
aber sofort unterbrochen. Sein Vater hatte die schmale
Hand ausgestreckt, die halb in der runden, glanzenden
Manschette geborgen war. Golden glitzerte der viereckige,
machtige Manschettenknopf. »Es war nicht sonderlich, habe
ich eben gesagt. Es war« - hier machte der
Bezirkshauptmann eine Pause und sagte dann mit tonloser
Stimme: »eine Schande!« - Vater und Sohn schwiegen. So
lautlos das Wort »Schande« auch ausgesprochen war, es
wehte noch durch den Raum. Carl Joseph wulste, dals nach
einer strengen Kritik seines Vaters eine Pause einzuhalten
war. Man hatte das Urteil in seiner ganzen Bedeutung
aufzunehmen, zu verarbeiten, sich einzupragen, dem
Herzen und dem Gehirn einzuverleiben. Die Uhr tickte, die
Fliege summte. Dann begann Carl Joseph - mit heller
Stimme: »In diesem Jahr war's bedeutend besser. Der
Wachtmeister selbst hat's oft gesagt. Ich habe auch vom
Herrn Oberleutnant Koppel eine Belobung gekriegt.« »Es soll



