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Stanistaw Lem wurde am 12. September 1921 im polnischen Lwow (Lemberg)
geboren, lebte zuletzt in Krakau, wo er am 27. Mdrz 2006 starb. Nach dem
Zweiten Weltkrieg arbeitete er als Ubersetzer und freier Schrifisteller. Er
wandste sich friih dem Genre Science-fiction zu, verfafSte aber auch
gewichtige theoretische Abhandlungen und Essays zur Kybernetik,
Literaturtheorie und Futurologie. Stanistaw Lem zdhlt zu den bekanntesten
und meistiibersetzten Autoren Polens. Viele seiner Werke wurden verfilmt.

Ein Roman? Nicht genug. Ein Buch, das iiber die Ufer tritt und mitreift,
was Formen und Inhalte zu bieten imstande sind. Der Erzdhler heif3t Ijon
Tichy: Der Held der Sterntagebiicher setzt hier seine aufSerirdischen
Erkundungen fort. Zundchst betreibt er in der Schweiz Studien im Institut
fiir Geschichtsmaschinen, einer Filiale des Ministeriums fiir AufSerirdische
Angelegenheiten. Dort wird mit allen verfiigharen Daten die Geschichte
ferner Planeten simuliert. Ausgangspunkt ist Tichys Darstellung des
Planeten Entia in der 14. Reise: Anscheinend hat Tichy einen
Vergniigungsmond, ein kosmisches Disney-Land, mit dem Planeten selbst
verwechselt.

Wihrend der wichtigsten Reise seiner Laufbahn fiihrt Tichy Gesprdche mit
Russell, Popper, Feyerabend und Shakespeare, d. h. mit kybernetischen
Personlichkeitskopien auf Kassetten.

Was Tichy sodann auf Entia erlebt und beobachtet, in den beiden
verfeindeten Staaten Losannien und Kurdland, fiillt den Hauptteil des
Buches. Losannien erinnert dabei an westliche Staaten, Kurdland dagegen
trdgt Ziige des Kommunismus ferndstlicher Staaten. In Losannien gibt es
insbesondere den kiihnen Entwurf einer »Ethosphdre«, in der es schon
physisch unmdglich ist, anderen Gewalt anzutun. Ein Paradies also? Oder
doch nur eine andere Holle?
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L. In der Schweiz

Nach der Landung auf Cape Canaveral gab ich das Raumschiff zur
Durchsicht und konzentrierte mich voll auf den Urlaub, der mir schlief3lich
zustand nach einer so langen Expedition. Vom All aus gesehen, erscheint die
Erde als Piinktchen, nach der Landung erweist sie sich als betrdchtlich grof3.
Urlaub aber ist nicht nur eine Frage der schénen Umgebung, sondern der
gehorigen Vorsorge. Ich suchte einen Vetter des Professors Tarantoga auf, der
den verniinftigen Brauch pflegt, die Tageszeitungen vor der Lektiire erst
einige Wochen ablagern zu lassen. Es war mir lieber, meinen Erholungsort
bei einem Bekannten auszuwdhlen als in einer éffentlichen Bibliothek. Die
Durchquerung der galaktischen Magnetfelder ist kein Kinderspiel, ich habe
das ReifSen in allen Knochen, und auch das Knie macht mir zu schaffen, das
ich mir im Himalaya verrenkt habe, als der Alumiuniumhokker unter mir
zusammenklappte. Gegen Rheumatismus hilft am besten trockene Wdirme,
die natiirlich vom Klima, nicht vom Schlachtfeld kommen muf3. Der Nahe
Osten schied demnach wie iiblich aus. Die Araber spielen unverwiistlich
»Bdumchen, wechsel dich«, wobei ihre Staaten sich zusammenschlief3en,
trennen, vereinigen oder einander aus verschiedenen Ursachen bekriegen —
ich habe es lingst aufgegeben, auch nur den Versuch zu machen, sie zu
verstehen.

Auch die sonnenbeschienenen Siidhdnge der Alpen béten sich an, aber
dorthin setze ich keinen Fuf3 mehr, seit ich in Turin einmal Opfer einer
Entfiihrung geworden bin — als Prinzessin di Cavalli oder di Piedimonte, das
wurde nie restlos aufgekldrt. Ich nahm an einem Raumfahrtkongref3 teil, die
Tagung hatte bis nach Mitternacht gedauert, und den Morgen darauf sollte
ich nach Santiago fliegen. Ich verfuhr mich mit dem Auto und konnte mein
Hotel nicht finden, parkte also in einer Tiefgarage, um wenigstens am Steuer
ein bifichen zu schlafen. Der einzige freie Platz war zwar mit bunten
Bdndern abgegrenzt, vielleicht zum Zeichen, daf3 die Prinzessin jemandem



angetraut worden war, aber davon hatte ich keine Ahnung, und was sollte
das um ein Uhr nachts auch zu sagen haben. Ich wurde geknebelt und
gefesselt in den Kofferraum gesteckt, den Wagen fuhr man aus dem
Parkhaus auf die Strafe und verlud ihn auf einen jener grofSen
Sattelschlepper, mit denen fabrikneue Autos ausgeliefert werden. Ich bin
zwar ein Mann, aber das war dort nicht so im Handumdrehen zu erkennen,
ich trage keinen Bart und bin von auffallender Schonheit, jedenfalls zerrte
man mich in einsamer Gegend am FufSe des Gebirges aus dem Kofferraum
und fiihrte mich zu einem alleinstehenden Haus. Ich wurde von zwei
kriftigen Kerlen bewacht, die sich abwechselten. Drauflen glinzte der
Firnschnee der Alpen, aber von Sonnenbaden konnte natiirlich keine Rede
sein. Der eine meiner Wichter war dunkelhdutig und schnurrbdrtig (ich
spielte mit ihm Dame, zum Schachspiel fehlte ihm die geistige Befdihigung),
der andere hatte statt eines Schnurrbarts einen Vollbart und besaf3 die iible
Angewohnheit, mich Rumpsteak zu nennen — eine Andeutung dessen, was
mich erwartete, falls das Fiirstenhaus kein Losegeld zahlte. Sie wufSten, daf3
ich weder mit den di Cavallis noch den di Piedimontes etwas zu tun hatte,
aber das brachte sie nicht aus der Fassung, denn inzwischen war die
»Ersatzentfiihrung« in Kraft. Der Begriff stammt von den Deutschen, die
sich darin auskennen. Angefangen hatte es mit Kindern: ein ums andere Mal
waren versehentlich die falschen entfiihrt worden, und die Eltern der
richtigen hatten den Zahlungsschwachen geholfen. Dieses Verfahren war
dann auch auf volljihrige Personen ausgedehnt worden und zu dem
Zeitpunkt, da es mich erwischte, leider bereits so allgemeine Praxis, daf3 die
Herzen der Reichen verhdrtet waren und keiner auch nur einen roten Heller
fiir mich geben wollte.

Meine Entfiihrer suchten beim Vatikan etwas herauszuschinden. Die
Kirche ist von Berufs wegen opferfreudig, aber die Sache zog sich furchtbar
in die Ldnge. Einen Monat lang mufte ich Dame spielen und mir die
gastronomischen Drohungen eines Kerls anhéren, der unwahrscheinlich
schwitzte und in briillendes Geldchter ausbrach, wenn ich ihn bat, sich
wenigstens zu duschen, ich wdre sogar bereit gewesen, ihn eigenhdndig
einzuseifen.



Als schlief3lich auch die Kirche versagte, kam es zum Streit und beinahe
zum Handgemenge. »Umlegen!« briillten die einen. »Fort mit der
Prinzessin!« schrien die anderen. Mich Prinzessin zu nennen — darauf hatte
sich der Dunkelhdutige versteift. Er trug auf dem Scheitel eine
Balggeschwulst. Ich mufSte immer wieder hinsehen. Zu essen bekam ich
dasselbe wie sie alle, der Unterschied bestand nur darin, daf3 sie sich nach
den éligen Makkaroni die Lippen leckten, wihrend mir davon schlecht
wurde. Auch der Hals tat mir noch weh, seit sie versucht hatten, mich zu dem
Gestdndnis zu bewegen, ich miisse, da ich doch den Parkplatz benutzt hatte,
wenigstens ein entfernter Angehériger des Fiirstenhauses sein. Zum
Abschluf$ bekam ich von den Genasfiihrten eine gehérige Tracht Priigel, und
seither hat Italien fiir mich aufgehort zu existieren.

Osterreich ist fesch, aber ich kenne es wie meine Westentasche und will
lieber etwas Neues sehen. Blieb nur die Schweiz. Ich wollte Tarantogas Vetter
fragen, was er von ihr halte, aber es war dumm, sich mit ihm in ein Gesprdch
einzulassen. Er ist zwar ein Globetrotter, zugleich aber Hobbyanthropologe,
der die Graffiti in sdmtlichen Toiletten der Welt studiert. Sein Haus ist eine
einzige Sammlung davon. Wenn er darauf zu sprechen kommt, was die
Menschen an Klosettwdnde schreiben, zieht in seine Augen ein seliger Glanz.
Er behauptet, nur dort sei die Menschheit freimiitig bis auf die Knochen, und
auf diesen Fliesen stehe unser Menetekel wie auch das »Entia non sunt
multiplicanda praeter necessitatem«. Er fotografiert diese Spriiche,
vergrofSert sie, gief3t sie in Plexiglas und hdngt sie zu Hause an die Wand.
Von weitem wirkt das wie ein Mosaik, aus der Ndhe verschldgt es einem die
Sprache. Unter exotischen Spriichen, chinesischen etwa oder malayischen,
sind Ubersetzungen angebracht.

Ich wufte, daf3 er um dieser Sammlung willen auch die Schweiz bereist
hatte, es war dumm, danach zu fragen, denn Berge waren ihm dort nicht
aufgefallen. Er schimpfte, dort wiirden die Toiletten von friih bis spdt
ununterbrochen gereinigt und somit kapitale Wandspriiche vernichtet. Er
habe beim Kulturdezernat in Ziirich sogar eine Denkschrift eingereicht mit
dem Vorschlag, man solle nur alle drei Tage saubermachen, aber er hatte
nirgends Gehor gefunden, und von einer Erlaubnis, auch Damentoiletten



aufsuchen zu diirfen, konnte nicht einmal die Rede sein, obgleich er (ich weif3
nicht, wie er sich das erluchst hatte) ein Papier von der UNESCO vorwies,
das seiner Arbeit wissenschaftlichen Charakter bescheinigte.

Tarantogas Vetter glaubt weder an Freud noch an die Freudianer. Man
kénne von Freud wohl erfahren, was einer im Sinn habe, wenn ihm im
Wachen oder Trdumen ein Turm, ein Kolben, ein Telegrafenmast, ein Scheit,
eine Deichsel oder ein Pfahl erscheine, aber mit dieser Weisheit sei man am
Ende, wenn einer ganz ohne Umwege trdume! Tarantogas Vetter hatte eine
personliche Abneigung gegen die Psychoanalytiker, er hielt sie fiir Esel und
mufSte mir unbedingt erkliren, weshalb. Er zeigte mir die Perlen seiner
Sammlung, gereimte Spriiche in etwa achtzig Sprachen, ein reich illustriertes
Buch war bereits in Vorbereitung, Handbuch, Bildband und Kartenwerk in
einem, dazu natiirlich die statistischen Angaben, wieviel wovon auf einen
Quadratkilometer oder auch auf tausend Einwohner entfdllt. Er ist ein
Polyglott, freilich auf etwas schmalem Fachgebiet, aber auch das will etwas
heifen, denkt man an den Reichtum der menschlichen
Ausdrucksméglichkeiten gerade in diesem Bereich.

Tarantogas Vetter sagt iibrigens, er ekele sich vor den Umstdinden des
Ortes, benutze Chirurgenhandschuhe und desodorierende Sprays, miisse als
Wissenschaftler aber alle seine Reaktionen bezwingen. Andernfalls wiirden
ja auch die Insektenforscher nur noch Schmetterlinge und Marienkdfer
studieren, iiber Liuse und Kakerlaken hingegen wiif$te man nichts. In der
Furcht, ich kénnte ihm entweichen, hielt er mich am Armel fest und schubste
mich sogar vor die bedeutenderen Schaustiicke an seinen Wdnden. »Ich will
nicht klagen«, meinte er, »aber ich habe mir kein leichtes Leben ausgesucht.«
Ein Mann, der, mit Fotoapparaten und Objektiven behdngt, ein Stativ mit
sich schleppend, oOffentliche Toiletten betritt, der Reihe nach in jede einzelne
Kabine schaut, als konne er sich nicht entschliefSen, ein solcher Mann muf3
einfach den Argwohn der Klofrauen erregen, zumal er sich seines Ballasts
nicht entledigen will und alles mit hinter die Tiir nimmt. Nicht einmal ein
reiches Trinkgeld kann ihn vor Unannehmlichkeiten bewahren. Insbesondere
die Verwendung von Blitzlicht scheint auf die Hiiterinnen der Klosettmoral,
iiber die sich Tarantogas Vetter sehr abfillig dufSerte, zu wirken wie das rote



Tuch auf den Stier. Bei offenen Tiiren kann er nicht arbeiten, denn dadurch
werden sie noch reizbarer. Sonderbarerweise wird er auch von der
Kundschaft dieser Stdtten sehr schief angesehen, und zuweilen ist es bei
Blicken nicht geblieben. Dabei miissen sich doch gerade unter diesen Leuten
die Autoren befinden, und es wdre nur recht und billig, wenn seine
Aufmerksamkeit sie wenigstens ein bifSchen verbindlich stimmte.

In automatisierten Anlagen gdbe es solche Probleme nicht, aber er miisse
iiberall sein, sonst ergdbe das Material keinen statistisch gewichtigen,
reprdsentativen Querschnitt. Leider miisse er sich auf solche kleinen Tests
beschrinken, der Weltbestand an Klosetts gehe tiber die menschliche Krafft.
Ich weif3 nicht mehr, wie viele es gibt, aber er hatte auch das berechnet. Er
wufSte, womit man schreibt, wenn man nichts zur Hand hat, und wie manche
Autoren, vom Schaffenseifer getrieben, ihre Aphorismen oder gar
Zeichnungen ganz oben unter der Decke anbringen, obwohl an dem
Porzellan nicht einmal ein Schimpanse hinaufklimmen kann. Aus
Hoflichkeit, um das Gesprdch aufrechtzuerhalten, duferte ich die
Vermutung, sie triigen moglicherweise zusammenklappbare Leitern bei sich.
Diese Ignoranz brachte ihn sehr in Harnisch, schlieflich entkam ich, von ihm
verfolgt bis auf die Treppe, wo er immer noch auf mich einredete.

Wiitend iiber diesen Reinfall, bei dem ich iiber die Schweiz gar nichts
erfahren hatte, kehrte ich zuriick in mein Hotel, wo sich zeigte, daf3 mir
einige der deftigsten Beispiele, die er rezitiert hatte, so fest im Kopf saflen,
daf3 sie sich um so hartndckiger aufdringten, je mehr ich sie zu vergessen
suchte. Irgendwo mag dieser ganze Vetter ja auch recht haben, immerhin
héngt iiber seinem Schreibtisch grof3 der Spruch: » Homo sum et nil humani a
me alienum puto.«

Ich entschied mich endgiiltig fiir die Schweiz. Seit langem trug ich ihr Bild
im Herzen. Man steht am Morgen auf, geht in Pantoffeln zum Fenster,
draufen breiten sich die Almen, lilafarbene Kiihe tragen auf dem Kérper in
grofien Buchstaben die Aufschrift MILKA, man lauscht dem Lduten ihrer
Glockchen und schreitet zum Speisesaal, wo in diinnem Porzellan bereits die
Schweizer Schokolade dampft und leidenschaftlich der Schweizer Kdse glinzt.
Echter Emmentaler schwitzt ndamlich immer ein bifSichen, zumal in den



Lochern. Man setzt sich nieder, knusprig knirschen die Toasts, der Honig
duftet nach Alpenkrdutern, und die behagliche Stille wird feierlich gemessen
vom Ticken der Schweizer Uhren. Man schligt die druckfrische » Neue
Ziircher Zeitung« auf, die Titelseite vermeldet zwar Kriege, Bomben, die
Zahl der Opfer, aber so weit weg, als sdhe man sie durch ein umgedrehtes
Fernglas. Mag sein, daf3 es irgendwo Ungliick gibt, aber nicht hier, wo Ruhe
und Ordnung herrschen, hier im Herzen des terroristischen Tiefs. Sehen Sie
selbst, auf allen Seiten unterhalten sich die Kantone im geddmpften
Bankendialekt, man legt die Zeitung beiseite, denn wozu soll man sie lesen,
da doch alles lduft wie eine Schweizer Uhr? Ohne Eile steht man auf, kleidet
sich, ein altes Liedchen trdllernd, an und wandert einsam in die Berge. Welch
eine Wohltat!

So ungefdhr hatte ich mir das vorgestellt. In Ziirich stieg ich in einem
Hotel unweit vom Flughafen ab und begann die Suche nach einem stillen
Alpenwinkel, wo ich den Sommer verbringen konnte. Mit zunehmender
Ungeduld durchblitterte ich die Prospekte, hier stiefS mich die VerheifSung
zahlreicher Diskotheken ab, dort die von Seilbahnen, die in Portionen ganze
Menschenmassen auf die Gletscher hieven, aber ich mag keine Massen und
hatte folglich eine schwere Aufgabe: weder wollte ich Berge ohne Komfort
noch Komfort ohne Berge.

Ich war aus dem untersten Stockwerk in das héchstgelegene vertrieben
worden — zum einen von dem technisch hochgeriisteten Hotelorchester, zum
zweiten von der Kiichenventilation, die den gewif$lich falschen, aber dennoch
bestiirzenden Eindruck erweckte, das Fett in den Bratpfannen sei seit Jahren
nicht gewechselt worden. Oben war es auch nicht besser. Alle paar Minuten
schlug der Donner der unweit startenden Jets auf mich ein. In Europa
gebraucht man eher den Begriff Diisenflugzeug, aber bei dem Wort Jet spiire
ich geradezu, wie mir eine Peitsche um die Ohren pfeift, die ich mir iibrigens
natiirlich verstopft hatte, ohne daf3 es etwas half: die Vibration der
Triebwerke dringt einem ins Mark wie der Bohrer eines Zahnarztes.

Nach zwei Tagen zog ich in das im Zentrum gelegene neue Sheraton, ohne
mir einen Kopf dariiber zu machen, daf3 dieses Hotel komplett
computergesteuert ist. Ich bekam ein Appartement, das sich ganz



amerikanisch »Suite« nannte, einen Reklamekugelschreiber und — statt des
Tiirschliissels — eine Plastikmarke. Damit lief sich auch der
spirituosengeladene Kiihlschrank éffnen. Die Marke war an den
Zentralcomputer angeschlossen, und das Fernsehgerdt gab auf Wunsch den
augenblicklichen Stand der Rechnung an. Das war sogar lustig, wie
unabldssig die Ziffernmiihle lief, in einem Tempo etwa wie die Zeitnahme bei
einem Wettrennen. Nur ging es hier nicht um Sekunden, sondern um
Schweizer Franken.

Das Sheraton bezog seinen Ruhm aus der Erneuerung alter Traditionen.
Beispielsweise schimmerte auf allen Tischen im Restaurant Tafelsilber.
Friiher war auf den Bestecks eingraviert: »Gestohlen im Bristol«. Im
Sheraton trieb man es weniger drastisch — da schlugen die Tiiren Alarm,
wenn einer hinausgehen wollte und Silber in der Tasche trug. Ich kenne das
leider aus eigener Erfahrung und mufte mich ausfiihrlich rechtfertigen. Ich
hatte meinen Kugelschreiber neben der Tasse liegengelassen und an seiner
Stelle den Teeloffel ins Jackett gesteckt. Der parfiimierte Lakai lief3 sich
dadurch nicht beschwichtigen, denn der Liffel glinzte wie frisch
aufgewaschen, obgleich ich ein weichgekochtes Ei gegessen hatte. Ja freilich,
ich hatte ihn abgeleckt, das mache ich immer, aber ich hatte nicht die
Absicht, meine intimen Gewohnheiten einem Schweizer zu beichten, der
iiberzeugt war, englisch zu sprechen. Ich hielt den Fall fiir erledigt, aber als
ich den Monitor wieder einmal aus Spaf3 nach der Héhe meiner Rechnung
fragte, stand darauf auch der Preis eines Silberliffels — und er stand wie eine
Eiche. Ich hatte den Liffel bezahlt, er gehorte mir, aber man hatte ihn mir
abgenommen, folglich steckte ich bei der ndchsten Gelegenheit einen
ebensolchen in die Tasche, und prompt gab es den ndchsten Skandal. Das
Sheraton, so erkldrte man mir, sei kein Selbstbedienungsladen. Der Liffel
werde auf die Rechnung gesetzt, bleibe aber Eigentum des Hotels. Dies sei
keine Strafe, sondern eine symbolische Geste des Entgegenkommens:
Gerichtskosten kdmen den Gast teurer. Ich habe ein bifichen das Zeug zum
ProzefShansl, es reizte mich, gegen das Sheraton den Rechtsweg zu
beschreiten, aber dann wollte ich mir die Laune nicht verderben, die vorliufig



allerdings nur aus der Hoffnung bestand, die Schweiz meiner Trdume zu
finden.

Neben der Tiir zum Badezimmer hatte ich vier Schalter, aber ich bekam
sie bis ans Ende meines Aufenthalts nicht in den Griff. Auch am ersten
Abend ging ich im Dunkeln zu Bett. Am Kopfkissen steckte eine Karte mit
den herzlichen GriifSen der Hoteldirektion nebst einer kleinen Tafel Milka,
aber das wufSte ich nicht. Erst trieb ich mir die Nadel in den Finger, dann
forschte ich geraume Zeit unter der Bettdecke nach der Schokolade. Als ich
sie aufgegessen hatte, fiel mir ein, daf3 ich mir eigentlich noch einmal die
Zihne putzen miifSte. Nach kurzem inneren Kampf tat ich das auch. Dann
driickte ich auf der Suche nach dem Schalter der Nachttischlampe auf etwas
anderes, und die Matratze fing an, rhythmisch zu schwingen. Gegen den
Lampenschirm schlug ein dicker Nachtfalter. Ich liebe Nachtfalter nicht,
schon gar nicht, wenn sie mir im Gesicht sitzen. Ich wollte ihn totschlagen,
fand in Reichweite aber nur die dicke Hotelbibel. Sie hatte einen schénen
festen Einband, aber mit der Bibel — irgendwie gehort sich das nicht.

Ich machte ziemlich lange Jagd auf den Falter, bis ich schliefSlich auf den
Alpenprospekten ausglitschte, die ich nach der Durchsicht auf den Teppich
geworfen hatte. Lauter Blodsinn, man schdamt sich, dariiber zu schreiben.
Aber wenn man genauer hinsieht, hort es auf, so einfach zu sein. Je grofSer
der Komfort ist, um so mehr fdllt er ldstig, geistig erniedrigt er einen sogar,
man fiihlt sich nicht gewachsen, seinen Uberfluf3 in Anspruch zu nehmen.
Man steht mit einem Teeldffel vor einem Ozean. Aber nun schweigt mir von
Loffeln aller Art!

Am ndchsten Morgen rief ich einen Immobilienmakler an und erkundigte
mich nach einem komfortablen kleinen Haus in den Bergen, das ich eventuell
als Sommerresidenz erwerben wollte. Ich tue zuweilen Dinge, die mich selber
iiberraschen, denn eigentlich hatte ich mich nicht mit der Absicht getragen,
in der Schweiz ein Haus zu kaufen. Obwohl — ich weif3 es selber nicht recht.
Die Stadt wurde tdglich nicht nur gefegt, sondern auf Hochglanz poliert, und
diese allgemeine Festtdglichkeit erschien mir als VerheifSung eines seligen
Lebens, gegen das sich in mir etwas strédubte.



Nachdem ich, immer noch unentschlossen, wo ich eine Sommerwohnung
mieten sollte, einen ganzen Tag vertridelt hatte, beschlof3 ich, unverziiglich
erst mal das Sheraton zu verlassen. Dieser Gedanke verschaffte mir grofe
Erleichterung. In einer stillen Gasse fand ich eine Junggesellenwohnung, die
mir zusagte. Vom Vermieter erbte ich sogar die Zugeherin. Am Morgen
friihstiickte ich ein letztes Mal im Hotel, und eben als ich fertig war, trat an
meinen Tisch ein grofier, weifShaariger Herr von edlem AufSeren und stellte
sich als Rechtsanwalt Triirli vor. Er nahm Platz, legte eine mdchtige
Aktentasche neben sich und bat fiir ein Weilchen um Gehor. Seinen Worten
zufolge wollte mir der bekannte Schweizer Milliondr Doktor Wilhelm
Kiif$mich, seit Jahren ein Verehrer meiner Tdtigkeit und ein eifriger Leser
meiner Schriften, zum Zeichen seines Respekts und seiner Dankbarkeit ein
Schlof3 iibereignen! Jawohl, ein Schlof3, zweite Hdlfte des 16. Jahrhunderts,
am See gelegen, freilich nicht in Ziirich, sondern in Genf, wihrend der
Religionskriege abgebrannt, von Herrn KiifSmich aber wiederaufgebaut und
modernisiert — der Rechtsanwalt spulte die Geschichte des Bauwerks
herunter wie am Schniirchen, offenbar hatte er sie vorher auswendig gelernt.
Ich lauschte ihm, immer angenehmer erstaunt, mein im Geiste schon leicht
verwelktes urspriingliches Urteil iiber die Schweiz nun doch bestitigt zu
finden.

Der Anwalt packte ein riesiges Buch mit Ledereinband vor mich hin, ein
Album, das das Schlof$ von allen Seiten zeigte, sogar als Luftaufnahme. Dazu
bekam ich sogleich einen zweiten, diinneren Band: das Inventarverzeichnis.
Herr Kiifimich wollte mein Auge nicht durch den Anblick kahler Winde
beleidigen, ich sollte das ehrwiirdige Gebdude mit der gesamten beweglichen
Habe iibernehmen. Das Parterre war nicht mébliert, dafiir gab es in allen
Obergeschossen ausschlieflich Antiquitdten und Kunstwerke unschdtzbaren
Wertes, dazu eine Riistkammer und eine Wagenremise, aber er lief mir gar
nicht die Zeit, mich daran zu berauschen, sondern fragte in offiziellem,
beinahe barschem Ton, ob ich bereit sei, die Schenkung anzunehmen.

Ich war bereit. Rechtsanwalt Triirli fiel in eine kurze Starre, als sprdche er
vor dem Vollzug eines so bedeutenden Aktes ein stilles Gebet. Mdnner wie er
schiiren in mir immer ein wenig Neid. [hre Hemden sind auch lange nach



Mitternacht noch jungfrdulich weif3, ihre Beinkleider knautschen nicht, und
niemals fehlt ihnen ein Knopf am Hosenschlitz. Der Anwalt machte mich
durch seine Vollkommenheit ein wenig erstarren oder sogar frosteln, aber es
war von meinem unbekannten Wohltditer schwerlich zu verlangen, einen
Abgesandten zu schicken, der meinem Geschmack besser entsprach.
AufSerdem durfte nicht iibersehen werden, daf3 wir uns in der Schweiz
befanden. Nach wiirdevoller Einkehr erkldrte Rechtsanwalt Triirli, die
abschliefsenden Formalitdten wollten wir spdter erledigen, fiir heute geniige
es, wenn ich meine Unterschrift auf die Schenkungsurkunde setze. Er zog
eine durchsichtige Mappe hervor. Wie zwischen Glasscheiben lag darin die
sorgsam ausgefertigte Urkunde, die er vor mir auf dem Tischtuch ausbreitete.
Dazu reichte er mir eine Fiillfeder, natiirlich Schweizer Fabrikat und von
Gold, wie die Fassung seiner Brille. Zuletzt lehnte er sich leicht zuriick, als
wolle er seine Anwesenheit aussetzen, bis ich mich mit dem Inhalt des
wichtigen Dokuments bekannt gemacht hatte.

Ich studierte die Klauseln der Schenkung. Unter anderem sollte ich mich
verpflichten, sechs Monate lang die im Rittersaal aufbewahrten 28 Kisten
unberiihrt zu lassen. Ich hob den Blick fragend zum Anwalt, der mir, als
konne er Gedanken lesen, erklirte, in diesen — selbstverstdndlich
unverschlossenen — Kisten befdnden sich einmalige Objekte, Gemdlde alter
Meister, ihre Ubergabe an einen Ausldnder, mochte er auch so prominent
sein wie ich, werde daher ein gewisses Abwarten erfordern. Dariiber hinaus
durfte ich in den ndchsten zwei Jahren das Schlof§ weder im Ganzen noch zu
Teilen verdufSern oder dritten Personen auf andere Art zugdnglich machen.
Ich sah in diesen Klauseln nichts Verddchtiges. Lief3 mein Argwohn iibrigens
nicht erkennen, daf$ mich die Grof3ziigigkeit erdriickte, die mich mit Ketten
schwerfdlligen Juristendeutschs wie auf einer Zugbriicke in die Sdle eines
Schlosses beforderte?

Ich schwitzte leicht, als ich unterschrieb. Rechtsanwalt Triirli machte eine
knappe, gebieterische Handbewegung, und zwei Hotelangestellte eilten
herbei, um die Echtheit meiner Unterschrift mit der ihren zu bestdtigen. Sie
hatten sich bisher diskret hinter Palmen verborgen gehalten. Triirli mufte sie
schon vorher dort postiert haben — er hatte wirklich Sorge getragen, der



Szene einen wiirdigen Rahmen zu geben. Als wir wieder allein waren, bat er
mich, einen Zusatz auf der Riickseite der Urkunde gesondert abzuzeichnen.
Dadurch sollten vom Schenker bevollmdchtigte Personen die Erlaubnis
erhalten, periodisch nachzupriifen, ob ich mich an die Paragraphen 8, 9 und
11 halte, also nicht in den Kisten mit dem wertvollen Inhalt krame. Bei dem
Gedanken, daf3 Fremde nach Belieben im Schlof$ herumstobern sollten,
wurde mir kalt, aber der Anwalt erkldrte diesen Punkt als eine reine
Formsache. Die Urkunde, so fiigte er hinzu, sei damit rechtskridftig, und ich
kénne das gesamte Objekt einschliefSlich des dazugehérigen Parks jederzeit
in Besitz nehmen. Er wollte schon aufstehen, als mir gliicklicherweise noch
die Frage einfiel, wann ich meinem Wohltditer denn meinen persénlichen
Dank abstatten diirfe. Herr KiiSmich sei momentan sehr beschdftigt, er stehe
an der Spitze eines Konzerns fiir Lebensmittelkonzentrate, an deren Spitze
wiederum LALAC stehe, das beriihmte Prdparat, das den Kindern auf allen
Kontinenten zur Gesundheit diene. Der Termin einer Begegnung miisse
gesondert vereinbart werden.

Der Anwalt driickte mir die Hand, die alte Standuhr hinter uns schlug elf,
und wdhrend ich, nunmehr Herr eines Schlosses in der Schweiz, zusah, wie
Triirli iiber die Teppiche schritt, wie die Glastafeln des Ausgangs vor ihm zur
Seite glitten und ein Chauffeur, die Dienstmiitze unterm linken Arm, den
Schlag eines schwarzen Mercedes aufrif3, gelangte ich zu der Uberzeugung,
daf3 mir so etwas eigentlich schon lange zugestanden hatte.

Das Schlof3 erwies sich leider als unbewohnbar. Im letzten Winter waren
die Rohre der Zentralheizung geplatzt. Aber einem geschenkten Gaul ... Ich
gab meine Alpenreise auf und machte mich an die Renovierung. Der
Innenarchitekt wollte mich zu seinem Projekt iiberreden, die Sile im Parterre
als Theater fiir Zauberopern einzurichten, und als ich mich widersetzte, gab
er sich auf sehr boshafte Weise geschlagen, indem er simtliche
Entscheidungen mir tiberlief3, selbst die iiber die Fliesen der Bdder (die alten
waren geborsten) und den Stil der Tiirklinken (die alten waren abhanden
gekommen).

Ich hatte in das Gemduer bereits einiges investiert, als die Zeitungen auf
ihren Titelseiten sensationelle Nachrichten tiber LALAC brachten. Es war



offenbar geworden, woraus dieses Priparat in Wirklichkeit produziert wurde.
Ein rasch gegriindetes internationales Komitee geschddigter Miitter machte
KiifSimich den Prozef3 und verklagte ihn auf eine Entschddigung von 98
Millionen Schweizer Franken. Die zugrunde gerichtete Gesundheit der
Kinder, die korperlichen und seelischen Qualen der Eltern, die Forderungen
nach Schmerzensgeld — die Presse lief3 sich auch nicht das Geringste
entgehen. Als ich vorfuhr, um die Instandsetzungsarbeiten zu inspizieren,
mufite ich mir den Weg durch Mahnwachen bahnen, deren Transparente
Schmdhungen enthielten: Nicht genug, daf3 sich einer an der Vergiftung von
Kindern einen Palast verdient habe, so wage er diesen sogar jetzt noch zu
verschonern, da ihm die Gerichtstermine im Nacken sdfSen! Zweimal konnte
ich mit Erfolg klarstellen, daf3 ich nicht Kiif$mich war und mit Kleinkindern
nichts zu tun hatte, beim dritten Mal aber kam ich an eine dltere Dame von
der Heilsarmee, die konnte nicht héren, was ich sagte, weil sie lauthals sang
und die Trommel schlug, und so entrif3 sie ihrer Nachbarin ein Schild mit der
Forderung nach einem gerechten Richter und hieb es mir iibers Haupt. Das
brachte mir zu BewufStsein, in welche verkorkste Lage mich Kiif$mich
geritten hatte.

Ich telefonierte mit dem Rechtsanwalt, um seine Meinung zu hoéren, aber
er riet mir nur, den Journalisten aus dem Wege zu gehen. »Sie tun am
besten«, so sprach Herr Triirli, »wenn Sie fiir einige Zeit in die Alpen
fahren.« Ich folgte dieser Anregung, denn deswegen war ich ja ohnehin in
die Schweiz gekommen. Im stillen dachte ich, was ich — meiner Gewohnheit
gemdf3, stets die reine Wahrheit zu sagen — hier freimiitig bekenne: Es wiirde
schon alles ruhig werden, wenn KiifSimich erst einmal im Knast sdfSe. Ferner
glaubte ich — Esel, der ich bin —, er sehe, da er so manches auf dem Gewissen
habe, in dem Schenkungsakt eine Siihne. Ohne die vertrodelte Zeit im
Sheraton hitte ich ungestérte Tage in einem Gebirgswinkel verbracht,
andererseits aber weder die Bekanntschaft des Professors Gnuss noch die des
Instituts fiir Geschichtsmaschinen gemacht und mich somit nicht zur Entia
mit ihrer unwahrscheinlichen Ethosphdre aufgemacht. So ist das im Leben,
aus Dummbheiten gehen grofSe Dinge hervor, wenngleich der umgekehrte
Vorgang hdufiger ist.



Ich verbrachte den Sommer zu gleichen Teilen in den Bergen und in Genf,
immerhin mufSte die Renovierung beaufsichtigt werden, und auch Triirli
hatte dies und das mit mir zu besprechen. In der Stadt hatte ich eine
Gargonniere, zum Schlof3 ging ich kaum, und auch im Gerichtssaal, wo gegen
Kiifimich verhandelt wurde, mochte ich mich nicht zeigen. Miitter,
Staatsanwilte und Reporter sorgten dafiir, daf3 von sensationellen
Nachrichten tiber die Rechtswidrigkeit des Konzerns der Bldtterwald
rauschte. Unerwartete Effekte brachte das Ringen zwischen Geld und Gesetz
immerhin. Die Sachverstdindigen der Anklage fiihrten in ihren Expertisen
den Beweis, wie verderblich LALAC auf den kindlichen Organismus gewirkt
habe, wihrend die vom Konzern berufenen Experten mit gleicher
wissenschaftlicher Akribie die heilbringenden Folgen des Produktes priesen.
Die offentliche Meinung aber stand auf seiten der Kinder und der Miitter.

Einmal saf3 ich, gerade aus Genf zuriickgekehrt, in meinem Chalet beim
Friihstiick, als Triirli mich mit einem lakonischen Telegramm in die Stadt
zurtickrief. Ich fuhr mit der Bahn. Die Schweizer haben ihr Land dermaf3en
durchtunnelt, daf$ man es durchkreuzen und durchqueren kann, ohne einmal
ein Gebirge zu sehen. Im Coupé fand ich einen dlteren Herrn vor, der an
schwarzem Bande einen altmodischen goldenen Zwikker trug und — meine
»Sterntagebiicher« las. Auf den Knien hielt er einen dicken Wilzer, schlug
ab und an darin nach und machte in meinem Buch sorgfiltig Randnotizen.
Als er den Speisewagen aufsuchte, nahm ich mir die » Tagebiicher« vor, die er
aufgeschlagen liegengelassen hatte. Die Rinder waren von oben bis unten
scheckig von Zahlen und Paragraphen. Ich wurde neugierig, und als er
wiederkam, nannte ich meinen Namen und fragte nach dem Sinn dieser
Notizen. Er war von ausgesuchter Hoflichkeit und begliickwiinschte mich erst
einmal aufrichtig zu meinen Taten und Entdeckungen.

Roger Gnuss — dies sein Name — war Professor fiir kosmisches Recht, und
zwar im Bereich der Politik. Neben seinem Lehrstuhl betreute er im Auftrage
des Sekretariats der Vereinten Nationen das Institut fiir
Geschichtsmaschinen, eine Filiale des MfAA, des Ministeriums nicht fiir
Auswirtige, sondern fiir AufSerirdische Angelegenheiten. Ich hatte nicht
einmal geahnt, daf3 so was schon existierte. Der Professor strahlte mich mit



seinen von den Brillengldsern verkleinerten, gletscherblauen Auglein
gutmiitig an und erkldrte mir, daf3 dieses neue MfAA nur in Ansdtzen
bestehe und eine im Aufbau begriffene Einrichtung sei. Auf Initiative
einflufireicher Staaten habe man administrativen Urschleim geschaffen, aus
dem erst nach geraumer Zeit ein Ministerium werde, wenn ndmlich die
Kontakte mit kosmischen Zivilisationen nicht mehr dem Augenblick
entspringen und es zur Aufnahme offizieller Beziehungen kommdt, sofern
AufSerordentliche und Bevollmdchtigte Botschafter ihre Akkreditierung
erhalten haben. Bisher habe die Nutzung bewohnter Planeten der UNO
unterstanden, aber die kosmische Dimension fordere von der Diplomatie
vé6llig neue Methoden und Lésungen.

Vollig neu war das alles auch mir. Am meisten wunderte mich, daf3 die
Schweizer Presse ein so wichtiges Thema mit Schweigen deckte. So
verwunderlich sei das gar nicht, kldirte der Professor mich auf: Vorerst treibe
man hauptsdchlich diplomatisches Phantomtraining, das Geld komme aus
der Kasse der Vereinten Nationen, die Kantonalregierung habe sich bei der
Ansiedlung dieses Ministeriums in Genf ausdriicklich ausbedungen, daf3 ihr
keine finanziellen Belastungen entstehen. Was aber die Wirtschaft der
Schweiz nicht belaste, sei fiir die Presse nicht relevant. »Ubrigens ist unsere
Arbeit nicht offentlich. Sie ist nicht geheim, weder im Sinne des Volkerrechts
noch des schweizerischen Straf- und Zivilrechts, hier geht es ja nicht um die
Staatsraison, sondern um den gesunden Menschenverstand. Die
Wihrungssituation verschlechtert sich auch ohne Nachrichten von anderen
Planeten, der Schweizer Franken ist zwar noch gut bei Luft, aber hin und
wieder kommt er doch schon mal ins Keuchen. Deshalb wollen wir ihn
schonen. Bei gewohnlichen Bankgeschdften hdlt man sich an eine
Vorausplanung von sehr wenigen Jahren, die entscheidende MafSeinheit ist
das Haushaltjahr. Wir im Institut fiir Geschichtsmaschinen rechnen in
Gemeinschaft mit dem MfAA mit einem Minimalvorlauf von einem
Jahrhundert! Das sind die sogenannten Sdkulare, und in diesen Einheiten
bewegt sich die gesamte ministerielle Dienstordnung fiir auswdrtige
Geschichte.«



Ich begriff kein Wort, hatte aber den Mut, meine komplette Verwirrung
einzugestehen.

»Vor Ihnen, Herr Tischy« (so sprach er meinen Namen aus), »vor Ihnen
habe ich nichts zu verbergen.« Zundchst erkldrte er mir den Sinn der
Randbemerkungen in den »Sterntagebiichern«: Aus rein berufsmdfSigem
Reflex habe er die Paragraphen notiert, gegen die ich in Unkenntnis des
kosmischen und interplanetarischen Rechts sowie der
MilchstrafSenverkehrsordnung verstofSen hatte. Als der Professor mein
Gesicht immer ldnger werden sah, setzte er hinzu, solche Fehltritte seien bei
Erstentdeckern an der Tagesordnung. Hatte Kolumbus nicht Amerika fiir
Indien gehalten? Und das Verhdltnis der Spanier zu den Azteken? Die
Sternenstaaten, mit denen wir zu tun haben, boten jedoch keinen Raum fiir
koloniale Expansion, da sie uns im allgemeinen tiberlegen seien.

Auf der ganzen Fahrt bis nach Genf legte mir der Professor die Grundziige
seiner Wissenschaft dar, und ich lauschte wie ein Schulbub. »Das juristische
Gesetz ist im Kosmos wichtiger als die Gesetze der Physik. Freilich, in letzter
Instanz entscheidet iiber die Erscheinungen des Seins die Physik, aber in der
Praxis sieht das anders aus. Nehmen wir nur einmal das Rdtsel des
Silentium Universi. Warum ist so viele Jahrzehnte lang vergebens nach
Signalen anderer Zivilisationen geforscht worden? Unbefugterweise haben
sich der Untersuchung solcher Zivilisationen als erste die
Naturwissenschaftler bemdchtigt — so sicher, wie zwei mal zwei vier ist,
haben Astronomen, Physiker, Mathematiker und Biologen berechnet, daf3 es
die anderen geben muf3, daf3 sie iiber Energiequellen und technische
Moglichkeiten verfiigen miissen, daf3 aber, da weder etwas zu sehen noch zu
héren ist, niemand existiert! Ja, wie denn, man hatte doch eben erst
bewiesen, daf3 jemand da sein muf3! Statt sich mit Fachleuten fiir politisches
und 6konomisches Recht zu beraten, hielten sie es fiir ausgemacht, daf3 eine
Zivilisation um so sicherer untergeht, je hoher sie emporklimmt. Im Larven-
und Puppenstadium, das von langer Dauer sei, fehle es an Mitteln, um
Signale auszusenden, dann aber, wenn die Mittel vorhanden seien, gebe es
die Zivilisation nicht mehr oder nicht mehr lange. Uber diese logische
Folgerung waren die Leute selber erschrocken und das breite Publikum auch.



Alles lief darauf hinaus, daf$ wir mutterseelenallein im Kosmos seien, ja
mehr noch, daf3 es bald auch uns nicht mehr geben werde! Freilich, Ijon
Tischy wird gelebt haben und titig gewesen sein, aber snec Hercules contra
plures<, ihm blieb die offizielle Anerkennung versagt. Der Grund? Herrschte
denn Mangel an verschrobenen Spinnern und an Beutelschneidern, die von
fliegenden Untertassen faselten, von wohltditigen Urastronauten, die auf die
Erde gekommen seien, um den Agyptern unter dem Vorwand, die Pharaonen
zu bestatten, Pyramiden hingesetzt haben? Die Welt der Wissenschaft mufte
sich gegen solchen Schwindel abhdrten und ist im Effekt wohl ganz und gar
immun geworden.« Beschwichtigend legte der Professor seine rosig gepflegte
Schweizerhand auf mein Knie. » Wissen Sie iiberhaupt, Herr Tischy, wo in
der Genfer Stadtbibliothek Ihre Werke stehen? In der Abteilung fiir Science
Fiction! Da konnen Sie mal sehen, mein Lieber! Bitte nehmen Sie es sich
nicht zu Herzen. Sie wufSten wohl gar nicht davon?«

»Ich lese meine Biicher nicht, daher brauche ich sie nicht in Bibliotheken
zu suchen.«

»Jeder grofie Neuerer und Entdecker hat geradezu die Pflicht, verkannt zu
werden«, sagte Gnuss sentenziés. »Ubrigens hatten wir — ich meine das
MfAA - iiberaus wichtige Griinde, solche MifSverstindnisse nicht zu
korrigieren. In gewisser Weise haben wir damit auch Thnen Schonung
angedeihen lassen ...«

» Wie soll ich das verstehen?« fragte ich iiberrascht.

»Sie werden es zu gegebener Zeit erfahren. Da mich das Schicksal IThnen
iiber den Weg gefiihrt hat, moge es seinen Lauf nehmen.« Er gab mir seine
Visitenkarte, nachdem er seine gedeckte Privatnummer auf die Riickseite
geschrieben hatte.

»Das Silentium Universi hat seinen Ursprung in Finanzierungslimits«,
fuhr er mit geddmpfter Stimme fort. » Unser reicher Staat gibt 0,3 Prozent
seiner Einnahmen den Armen. Warum sollte es aufSerhalb der Erde anderes
sein? Die Ansicht, der Kosmos sei ein jungfrduliches, nicht von Gesetzen
geregeltes Vakuum gewesen, in das erst die Menschheit Einflufisphdren,
Haushaltentwiirfe, Schutzzélle sowie Propaganda und Diplomatie
hineingebracht habe, ist nicht mehr wert als die eines Kindes, das glaubt, bis



zu dem Zeitpunkt, da es sein erstes Hdufchen gemacht hat, habe das keiner
vor ihm gekonnt. Das Dilemma loste sich erst, nachdem wir es von den
Naturwissenschaftlern iibernommen hatten. Das sind wahrhaftig kleine
Kinder, Herr Tischy. Sie glauben, wer auf der laufenden Rechnung an die

zwanzig Sonnen, eine ausgeglichene Energiebilanz und an die 10%

Erg
astrofinanzielle Reserve habe, gehe damit verschwenderisch um wie ein Irrer,
er vermittle Informationen, gebe Signale, schicke Produktionslizenzen ins
Leere, liefere villig gratis, was sage ich, mit reinem Verlust technologisches,
soziologisches und weif3 der Teufel was fiir Know-how, einfach so, aus lauter
Giite des Herzens oder des Organs, das bei ihm das Herz vertritt. Das gehért
ins Reich der Mdrchen, lieber Herr Tischy. Wie oft sind Sie, wenn ich fragen
darf, auf den von Ihnen entdeckten Planeten mit Reichtum tiberhduft
worden?«

Ich dachte einen Augenblick nach, denn das war fiir mich ein véllig neuer
Aspekt.

»Kein einziges Mal«, sagte ich schlieflich, »aber ich habe auch nie um
etwas gebeten, Herr Professor.«

»Sehen Sie! Man muf3 bitten, um etwas zu kriegen, aber auch dann kann
man nie wissen. Die interstellaren Beziehungen unterliegen keinen
physikalischen, sondern politischen Konstanten! Der Physik ist alles
unterworfen, aber haben Sie schon mal einen irdischen Politiker gehért, der
sich iiber unsere Gravitationskonstante beschwert hdtte? Welche
physikalischen Gesetze hindern denn die Reichen, ihr Vermogen mit den
Unvermogenden zu teilen? Und wie konnten die Herren Astrophysiker in
ihren logischen Schluf$folgerungen solch elementare Dinge aufSer acht
lassen? Aber wir sind gleich da. Besuchen Sie mich im Institut fiir
Geschichtsmaschinen. Meine Telefonnummer haben Sie, rufen Sie an, dann
verabreden wir uns!«

Der Zug ratterte tatsdchlich schon tiber Weichen, und der Bahnhof tauchte
auf. Der Professor steckte die »Sterntagebiicher« in die Tasche, griff nach
seiner Pelerine und meinte lichelnd: » Politische Beziehungen entwickeln sich
im Kosmos seit Jahrmilliarden, aber sie sind auch mit dem grofSten Teleskop



nicht zu erkennen. Denken Sie mal dartiber nach, wenn Sie Zeit haben. Fiir
jetzt aber auf Wiedersehen, lieber Herr Tischy! Es war mir eine Ehre ...«

Immer noch stark beeindruckt von dieser Begegnung hielt ich vor dem
Bahnhofsgebdude Ausschau nach dem schwarzen Mercedes, in dem Triirli
saf3. Ich fand ihn, stieg ein und bot dem Rechtsanwalt die Hand. Er sah mich
an, als wisse er nicht, was da aus meinem Jackendrmel hervorlugte, reichte
mir aber dann doch die Fingerspitzen. Obgleich den Chauffeur eine
Glasscheibe von uns trennte und er uns nicht horen konnte, dimpfte Triirli
die Stimme, als er sagte:

»Herr Kiifimich hat seine Aussagen gemacht ...«

»Ein Gestdndnis abgelegt? Prima«, entfuhr es mir. Ich fand das auch
sogleich peinlich, denn immerhin sprach ich mit dem Anwalt des Beklagten.

»Fiir Sie nicht«, gab Triirli kalt zuriick.

» Wie bitte?«

»Er hat gestanden, daf3 die Schenkung abgekartet war.«

» Was heif3t abgekartet? Ich verstehe nicht.«

» Wir besprechen das besser in meinem Biiro.«

Er erstaunte mich immer mehr mit seinem kiihlen Benehmen, wir
sprachen nicht miteinander, bis er in seinem Anwaltsbiiro die Katze aus dem
Sack lief3.

»Herr Tichy«, sagte Triirli, als er an seinem Schreibtisch saf3, »durch die
Aussagen von Doktor Kiif3mich ist eine véllig neue Lage entstanden.«

>»Das ist Ihre Meinung? So hat er wohl die Unwahrheit gesagt?
Verleumdet hat er mich?«

Er verzog das Gesicht, als habe er etwas Unflitiges gehort.

»Sie befinden sich hier bei einem Anwalt und nicht im Gerichtssaal.
Verleumdung, ich bitte Sie! Herr Tichy, Sie wollen also behaupten, Herr
Doktor Kiifimich habe Ihnen mir nichts dir nichts, allein um Ihrer schonen
Augen willen, ein Objekt im Werte von 83 Millionen Schweizer Franken
geschenkt?«

»Uber den Wert ist nicht gesprochen worden, stief3 ich hervor, »und ...
und Sie sind doch damit zu mir gekommen!«



»Ich habe nur getan, was mir mein Vollmachtgeber aufgetragen hatte«,
sagte Triirli. Seine Augen waren blau wie die des Professors, aber um ein
Vielfaches weniger sympathisch.

»Was denn ... Wollen Sie sagen, Sie hdtten mir diese Schenkung in bosem
Glauben gemacht?«

»Mein Glaube tut nichts zur Sache, er gehort in den Bereich meiner
Psyche, und diese kommt juristisch nicht in Betracht. Sie suchen also zu
behaupten, von einem Ihnen gédnzlich Unbekannten 83 Millionen
angenommen zu haben — ohne jegliche Hintergedanken?«

»Was erzdhlen Sie mir denn da, setzte ich wiitend an, aber er richtete den
Finger auf mich wie einen Revolver.

»Erlauben Sie, aber jetzt rede ich! Ein Gericht miifSte aus Schulkindern
zusammengesetzt sein, wenn es Ihre Aussage fiir bare Miinze nehmen sollte!
Jemand, von dem Sie nie etwas gehért haben, soll Ihnen 83 Millionen
prdsentieren, weil er angeblich voller Genugtuung gelesen hat, was Sie zu
schreiben beliebten? Und das Gericht soll das glauben?«

Der Anwalt entnahm einem kostbaren Etui eine Zigarette und ziindete sie
mit einem zur Schreibtischgarnitur gehérenden goldenen Feuerzeug an.

» Vielleicht erkldren Sie mir, worum es geht«, sagte ich, mich duflerlich zur
Ruhe zwingend. » Was will Herr Kiif$mich? Wiinscht er sich mich als
Zellengenossen?«

»Doktor Kiif$mich wird von allen falschen Anschuldigungen gereinigt«,
sagte Rechtsanwalt Triirli und blies den Rauch gegen mich, wie man es tut,
um ein ldstiges Insekt zu vertreiben. »Ich fiirchte also, Sie werden allein in
dieser Zelle sitzen.«

»Moment.« Ich tappte immer noch im dunkeln. »Er hat mir das Schlof3
geschenkt. Wozu? Will er es jetzt wiederhaben?«

Der Anwalt nickte voller Andacht.

» Warum, zum Teufel, hat er es mir denn erst gegeben? Ich habe ihn nicht
darum gebeten, ich kannte es nicht — aaah! Er wollte es vor der
Beschlagnahme, vor der Konfiskation retten, nicht wahr?«

Triirli verzog keine Miene, aber mir fiel es wie Schuppen von den Augen.



» Nun, sagte ich streitliistern, »noch ist es mein, ich bin der rechtmdfige
Eigentiimer.«

»Ich glaube nicht, daf3 Sie Nutzen davon haben«, meinte gleichgiiltig der
Anwalt. » Die Unglaubwiirdigkeit der Schenkung macht es zu einem
Kinderspiel, sie gerichtlich fiir null und nichtig zu erkldren.«

»Ich verstehe, warum KiifSimich diese falschen Aussagen gemacht hat, aber
wenn das Gericht ihm Glauben schenkt, wird er dafiir blechen miissen ...«

»Ich weif§ nicht, was Sie unter dem Ausdruck >blechen< verstehen«, sagte
Triirli. »Die Kldger haben den Prozef3 seit langem gewollt, das wufSte
jedermann, der Zeitung las. Doktor Kiif$mich fiihlte sich in einer
Zwangslage, da das erste Sachverstindigengutachten zugunsten von LALAC
ausfiel. Sie, Herr Tichy, haben diese voriibergehende Schwdche, diese von der
Sorge um das Wohl der Familie verursachte Depression ausgenutzt. Er
handelte gegen meinen Rat, denn ich versicherte ihm, daf$ die Wahrheit sich
durchsetzen und der Prozef3 siegreich fiir uns ausgehen wiirde. Das wird nun
auch so kommen, damit aber entfdllt die Belastung des Vermogens durch die
Kosten der Kliger. Zur Verhandlung steht allein noch, daf3 Sie, ein
Ausldnder, versucht haben, sich an fremdem Ungliick zu bereichern.«

»Dann droht ihm also gar nichts? Obwohl er zugibt, daf3 er sich durch die
Schenkung vor den Kosten driicken wollte? Daf3 er dachte ...«

»Niemand kann dafiir bestraft werden, was er gedacht hat.«

»Also auch ich nicht!«

»Sie haben nicht nur gedacht, sondern auch das besagte Dokument
unterzeichnet.«

»Aber in gutem Glauben! Mein Leumund ist ohne Tadel! Ich kann das
beweisen ...« Ich stockte, denn iiber das Gesicht des Anwalts zog es wie
Alpengliihen.

»Und die Silberliffel?« donnerte er und sah mich mit unverhohlener
Verachtung an.

Hier breche ich den Bericht iiber jenes Gesprdch ab. Der Anwalt, den mir
Professor Gnuss empfahl, als ich ihn um Rat fragte, hief3 Sputnik Finkelstein.
Er war klein, von schwidrzlichem Teint und fidel. Als er meine Geschichte bis
zu den Silberliffeln gehort hatte, rieb er sich die Nase und sagte:



»Bitte wundern Sie sich nicht, daf3 ich mir dauernd mit dem Finger iiber
die Nase fahre, aber wer zwanzig Jahre eine Brille getragen hat, kann sich
das nicht gleich abgewohnen, wenn er Kontaktlinsen trigt. Sie haben mir
den Inhalt der Vorstellung erzdhlt, und ich will Ihnen die Verfasser des
Librettos nennen. KiiSmich gewinnt den Prozef3, weil er sich mit Nestlé
arrangiert hat. Es geht um den Goldkaffee. Davon haben Sie noch nicht
gehort? Es ist ein l0slicher Kaffeextrakt, der in der Tasse aussieht wie pures
Gold.«

»Und der Geschmack?«

»Kaffee wie jeder andere, aber eine Marktliicke — darauf ist noch keiner
gekommen! Was ganz Neues! Das pure Gold zu schliirfen! Geben Sie acht? Er
hat den anderen das Patent vor der Nase weggeschnappt, daher haben sie
ihm eins ausgewischt.«

» Was ist denn also mit LALAC? Ist es schddlich oder nicht?«

»Schddlich ist alles«, erkldrte kategorisch mein Verteidiger. »Es enthdlt
Endorphine, schmerzlindernde Verbindungen, die der Organismus im Gehirn
produziert. Das Morphium ist so etwas Ahnliches. In LALAC ist von diesen
Endorphinen so gut wie gar nichts enthalten, nur so viel, daf3 man es in der
Werbung erwdhnen kann. Die einen Arzte halten es fiir schlecht, die anderen
fiir gut oder wenigstens nicht schddlich. Ubrigens spielt das keinerlei Rolle.
In Zivilsachen entscheidet das Bankkonto, denn kann man schon nicht
gewinnen, so kann man die andere Seite wenigstens in Grund und Boden
prozessieren. Ich fiihre zur Zeit einen solchen Fall um die Zulassung des
Patents fiir eine Zeitmaschine. Sie nennt sich Chronorch, und man kann
damit in die Zukunft reisen. Es ist die gemeinsame Erfindung zweier
Doktoren einer hochanstindigen Universitit, nennen wir sie aus Diskretion
Doktor Traefe und Doktor Kosher. Man verweigert ihnen die Patentierung,
weil die Maschine nicht ihrer Beschreibung gemdf3 arbeitet:«

»Ein Chronorch?« Mein Interesse war geweckt, ich vergafs LALAC und die
Silberldffel. »Kéonnen Sie mehr dariiber sagen?«

» Warum nicht? Die Grundlage ist — wie fiir so manches anderes Ungliick
auch — die Theorie Einsteins. Auf beschleunigten Korpern vergeht die Zeit
langsamer. Ihnen wird das wohlbekannt sein. Die beiden sind auf die Idee



gekommen, daf3 man dazu nicht zu fliegen braucht, sondern daf3 es geniigt,
wenn der Kérper sich sehr schnell auf der Stelle bewegt, einmal hin und
einmal her. Bei ausreichender Geschwindigkeit dieser Schwingungen lduft
die Zeit langsamer. Das ist das Prinzip. Nur kann leider nichts diese Riittelei
iiberstehen, alles fliegt in Atome auseinander. Natiirlich kann man diese
Atome in die Zukunft schicken, aber mehr nicht. Schicken Sie beispielsweise
ein Ei, so werden Phosphor, Kohlenstoff und das ganze Zeug ankommen, aus
dem ein Ei besteht. Auch der Mensch gelangt nur in Pulverform in die
Zukunft. Darum verweigert das Patentamt die Anmeldung, und die beiden
fiirchten, die Idee werde ihnen gestohlen werden, bevor sie ein Mittel gegen
die Schiittelei gefunden haben. So ein Fall ist das, aber ich mag schwierige
Fille. Kommen wir also auf unsere Lammer zuriick. Kiif3mich entzieht den
Miittern und Kindern die Finanzen. Im iibrigen hat er sich mit Nestlé
geeinigt, sie teilen sich in diesen Kaffee. Die Sachverstindigen vergessen
allmdhlich, wie sicher sie waren. KiifSmich hat Ihnen das Schlof§ geschenkt,
um Stdirke zu demonstrieren, zu zeigen, dafs ihm nichts passieren wird. Es
der Familie zu schenken, auf einen anderen Namen umschreiben lassen —
das wdre zu durchsichtig gewesen. Ein Ausldnder muf3te her, einer, der
einerseits Verdienste hatte, dem man andererseits — bitte seien Sie nicht
beleidigt — auch etwas anhdngen konnte. So konnte man in dem einen
Bedarfsfalle sagen: Bitte sehr, er war der Schenkung wert, er hat sie verdient.
Trdte aber eine andere Notwendigkeit ein, so sollte es heifSen: Bitte sehr, der
Schein hat getrogen, es war da was mit Silberloffeln und einigen Dingen
mehr. So ist das gegen Sie aufgebaut worden. Sie pafiten prdchtig ins
Konzept, Sie hatten sich bei einem Makler nach einem Haus erkundigt. Sie
waren kein lockerer Vogel. Gestatten Sie mir aber die Frage, warum Sie
einverstanden waren, das Schlof$ mitsamt diesen Kisten zu nehmen? Diese
Kisten sind fiir Ihren Fall die Bretter zum Sarg ...«

»Ich sah keinen Grund, es abzuschlagen. Auflerdem wire es unhdflich
gewesen, das Geschenk anzunehmen und einen Teil davon zuriickzuweisen.
Das ist eine Beleidigung fiir den Spender ...«

»So dachte ich auch, aber diese Kisten wird kein Gerichtshof schlucken.
Wissen Sie, was darin ist?«



»Angeblich Kunstwerke.«

» Vielleicht oben drauf. Lachen Sie dariiber. Ich habe hier eine Kopie der
Schenkungsurkunde. Vom Inhalt der Kisten kein Wort.«

»Rechtsanwalt Triirli sagte, sie enthielten Bilder, deren Ubergabe
gesonderte Schritte erfordere.«

»Das kann man wohl sagen. In den Kisten liegen ndmlich die
entscheidenden Teile der Apparatur fiir den goldenen Kaffee. Einem
geschenkten Gaul guckt man nicht ins Maul, aber das war ein trojanisches
Pferd! Sie sollten gerade das aufbewahren, worum hinter den Kulissen der
eigentliche Streit ging!«

» Wieso? Ich habe nicht in die Kisten geguckt.«

» Weil Sie ein anstdndiger Mensch sind. Sie haben unterschrieben und Ihr
Ehrenwort gegeben, das stellt Ihnen ein gutes Zeugnis aus, aber das nimmt
man Ihnen sonstwo ab, nur hier nicht! Die Version der anderen sieht so aus:
Sie haben Kiif3michs Zwangslage auszunutzen versucht, um ein Vermogen
zu machen.«

»So dhnlich hat Triirli das auch gesagt.«

»Sehen Siel«

»Nun erkldren Sie mir einmal, warum KiifSimich, der mir etwas geschenkt
hat, was er mir gar nicht schenken wollte, straffrei ausgehen soll, ich aber
nicht.«

»Ja, das ist so: Nehmen wir an, zu Ihnen kdme jemand mit einem grofien
Koffer und sagte, er habe seine Tante umgebracht, in dem Koffer sei die
Leiche mitsamt ihren Brillanten. Er wolle die Beute mit Ihnen teilen, wenn
Sie sie in Verwahrung nehmen, nur miif$ten Sie noch versprechen, ihm beim
Vergraben der Tante behilflich zu sein. Dann zeigt sich, daf3 alles Schwindel
war, der Koffer enthdlt Ziegelsteine. Der andere braucht sich nicht zu
verantworten, weswegen auch? Daf3 er Sie belogen hat? Damit hat er sich
doch nicht den geringsten Vorteil verschafft. Er wird alles fiir einen Scherz
ausgeben, wihrend Sie in der Tinte sitzen. Durch Ihr Versprechen, beim
Vergraben der Leiche und der Verwahrung von Opfer und Beute
mitzumachen, haben Sie sich versuchter Beihilfe zum Mord post factum



schuldig gemacht. So etwas ist strafbar. Versuchte Beihilfe post homicidium
und versuchte Hehlerei.«

»Sie sehen eine Analogie zu meiner Situation?«

»Jawohl. Das ist alles sehr geschickt ausgedacht, und Sie haben gar noch
erlaubt, daf3 eine beliebige Zahl von KiifSmichs Bevollmdchtigten
kontrollierte, ob Sie sich an die Bedingungen hielten. Soll ich Ihnen sagen,
was Sie in dem Schlof3 antreffen, wenn Sie sich dorthin begeben? Eine
Menschenmenge, Herr Tichy! Sollten Sie ein Bediirfnis verrichten wollen, so
sind die Leute befugt, Ihnen nicht nur auf dem Weg zur Toilette zu
assistieren, sondern auch prdsent zu sein apud actum urinationis oder gar
defaecationis. Die Rechtsurkunde, die von Ihnen unterschrieben und durch
die Unterschrift zweier Zeugen beglaubigt ist, legt keinerlei Ausnahmen fest.
Keinerlei! Es ist eine Meisterleistung!«

»Ich wiinschte, Sie wiirden sich daran weniger berauschen.«

»Haha, Sie sind ein fideler Klient, Herr Tichy! Man verlangt von Ihnen
also, freiwillig auf die Schenkung zu verzichten, nicht wahr? Andernfalls
geht es vor Gericht. Aus der Sache mit dem Schlof§ kénnte ich Sie ja noch
heraushauen, aber aus dieser Kistengeschichte wohl kaum. In dubio pro reo,
aber kein Schweizer wird daran zweifeln, daf Sie nichts Eiligeres zu tun
hatten, als in die Kisten zu gucken.«

»Und wenn ich es getan hdtte?«

» Wollen Sie das unbedingt wissen? Schon, ich will es Ihnen sagen. Dort
sind auch Wertpapiere. KiiSmichs Griindungsaktien, Patente, technische
Dokumentationen. Wiren Sie weniger ehrlich und dafiir etwas vorsorglicher,
so hdtten Sie das durchgesehen und KiifSmich einen Wink gegeben, er solle es
abholen lassen. Sie aber haben stillgesessen. Bitte sagen Sie nichts, ich glaube
Ihnen! Kollege Triirli jedoch will davon sehr effektvoll Gebrauch machen.
Unterlassung als dolus, respektive als corpus delicti. Ich an Ihrer Stelle hdtte
mich sofort iiber die Kisten hergemacht.«

»Sonderbar, was Sie da sagen.«

» Weil ich weif3, wer KiifSmich ist, wihrend Sie es erst erfahren. Das ist
noch nicht alles. Mlan wird still sitzen, aber sobald Sie das Land verlassen
wollen, wird man Sie an der Grenze oder auf dem Flughafen festnehmen.



Versuchte Flucht in ein Land, das mit der Schweiz kein Abkommen iiber die
Auslieferung gesuchter Verbrecher ratifiziert hat.«

»Was raten Sie mir also?«

»Es gibt gegen Kiifimich einen Kniippel, der freilich zwei Enden hat. Wenn
Sie sofort auf die Schenkung verzichten, wdre KiifSmich nicht gliicklich.
Darin liegt die juristische Subtilitit. Solange kein fiir ihn giinstiges Urteil
gefallen ist, hdangt die Klage iiber ihm wie das Schwert des Damokles. Wir
wissen, daf3 dieses Schwert bald abgenommen, in die Scheide gesteckt und
begraben wird. Ndhme sich nun aber die Presse noch vor dem Urteil Ihres
Verzichts auf ein so grof3ziigiges Geschenk an, so kdme eines zum anderen,
und es entstiinde ein sehr tibler Geruch. Die Presse ist scharf auf solche
Skandale! Ist das Urteil aber einmal gesprochen, so interessiert sich kein
Mensch mehr fiir das Schlof, fiir Sie und die Kisten; keiner wird bemerken,
daf3 Sie ihm das Geschenk zuriickgegeben haben, weil es IThnen so gefiel, und
basta! Verstehen Sie?«

»Ich verstehe. Daher will ich sofort Verzicht leisten. Es soll viel Gestank
geben!«

Rechtsanwalt Finkelstein lachte und drohte mir mit dem Finger.

» Vendetta? Wir diirsten nach Blut? Verfluchter Jago und so weiter, die
Stunde meiner Rache hat geschlagen? Nur das nicht, Herr Tichy. Der
Kniippel hat zwei Enden. Die Presse kann sich auf euch beide stiirzen: Er ist
unehrlich, und Sie sind sein Helfershelfer. Natiirlich miissen wir drohen, auf
der Stelle alles zuriickzugeben, aber das ist nicht sehr glaubwiirdig: Wir
konnen die anderen zwar mit in den Strudel ziehen, aber versinken werden
wir darin zusammen, Sie sogar noch tiefer als Kiif$mich. Triirli schmiedet
Ihre Silberloffel zum Schwert des Erzengels um.«

»Was also raten Sie mir?«

»Geduld. Das Gericht hat sich fiir drei Monate vertagt. Wir werden
feilschen: Eine iiberzogene Forderung, das Gegengebot ein Viertel, wir lassen
nach, gehen hinaus, schlieflen hinter uns die Tiir, stecken wieder den Kopf
ins Zimmer, kehren zuriick, bis es am Ende Remis steht.«

»Das heifSt?«



