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KAPITEL EINS



 
Drei Wochen später
Betreff: Hallo
Hallo.
 
Zehn Sekunden später
AW:
ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.
 
Ein halbes Jahr später
Kein Betreff
Hallo!
 
Zehn Sekunden später
AW:
ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.
 
30 Sekunden später
RE:
Hört das nie auf?
 
Zehn Sekunden später
AW:
ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT



MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.
 
Drei Tage später
Betreff: Rückfrage
Guten Abend, Herr Systemmanager. Wie geht’s immer?
Kühler März, nicht wahr? Aber nach so einem milden Winter
dürfen wir uns nicht beschweren, denke ich. Ach ja, bei der
Gelegenheit: Ich habe bitte eine Rückfrage. Wir teilen uns
einen gemeinsamen Bekannten. Leo Leike heißt er. Ich habe
leider seine aktuelle E-Mail-Adresse verlegt. Wären Sie so
nett und könnten Sie vielleicht ... Danke.
In freudiger virtueller Verbundenheit, Emmi Rothner.
 
Zehn Sekunden später
AW:
ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.
 
30 Sekunden später
RE:
Darf ich leise Kritik anbringen? Sie sind wenig
abwechslungsreich. Angenehmen Nachtdienst, Emmi
Rothner.
 
Zehn Sekunden später
AW:
ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT



MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.
 
Vier Tage später
Betreff: Nur drei Fragen
Herr Systemmanager, ein offenes Wort: Ich bin in einer
Notsituation.
Ich brauche die aktuelle Adresse von Herrn »User« Leo
Leike, ich brauche sie wirklich! Ich muss ihm DRINGEND drei
Fragen stellen: 1.) Lebt er noch? 2.) Lebt er noch in Boston?
3.) Lebt er schon in einer neuen E-Mail-Beziehung? Wenn 1.)
zutrifft, würde ich ihm 2.) nachsehen. Aber 3.) könnte ich
ihm niemals verzeihen. Er darf in diesem halben Jahr
fünfzehn neue Anläufe mit Marlene unternommen, darf sie
täglich nach Boston haben einfliegen lassen. Er darf jede
Nacht in billigen Bostoner Plüschbarbänken versumpft,
jeden Morgen zwischen Betonbrüsten einer biederen
blonden Bostoner Barbie-Beautybar-Behübscherin
aufgewacht sein. Er darf dreimal geheiratet und jeweils
dreieiige Drillinge an Land gezogen haben. Nur eines darf er
nicht: ER DARF SICH IN KEINE ANDERE FRAU, DIE ER NOCH
NIE GESEHEN HAT, SCHRIFTLICH VERLIEBT HABEN. Das bitte
nicht! Das muss einmalig geblieben sein. Ich brauche diese
Gewissheit, um halbwegs unbeschadet über die Nächte zu
kommen. Bei uns bläst beharrlich der Nordwind.
Lieber Systemmanager, ich kann mir ungefähr ausmalen,
was Sie mir antworten werden. Aber ich ersuche Sie
dennoch: Springen Sie über Ihren Schatten und richten Sie
Leo Leike, mit dem Sie garantiert in gutem Kontakt stehen,
meine Botschaft aus. Und sagen Sie ihm, er kann sich ruhig
einmal melden. Tun Sie’s! Danach wird es Ihnen besser



gehen. So, und jetzt dürfen Sie wieder Ihr Gebet sprechen.
Freundliche Grüße, Emmi Rothner.
 
Zehn Sekunden später
AW:
ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.
 
Dreieinhalb Monate später
Betreff: Bitte weiterleiten
Hallo Leo, hast du neue Mieter auf Top 15? Falls du in Boston
bist, warne ich dich. Wundere dich nicht über die
Stromrechnung. Die haben die ganze Nacht das Licht an.
Schönen Tag, schönes Leben, Emmi.
 
Zwei Minuten später
Kein Betreff
Hallo?
 
Eine Minute später
Kein Betreff
Huhu, Herr Systemmanager, wo sind Sie?
 
Eine Minute später
Kein Betreff
Muss ich mir Sorgen machen oder darf ich hoffen?
 
Elf Stunden später
Betreff: Zurück aus Boston



Liebe Emmi, dein Gespür ist verblüffend. Ich bin seit nicht
einmal einer Woche wieder im Lande. Was also den Strom
betrifft: den verbrauche ich selbst. Emmi, ich wünsche dir,
ach, was wünsche ich dir nach so langer Zeit? Klingt wohl
alles ziemlich banal. Am besten, wenn auch fünf Monate
verfrüht: Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Ich
hoffe, es geht dir gut, mindestens zweimal so gut wie mir.
Adieu. Leo.
 
Einen Tag später
Betreff: Ratlos
Was war das? War das was? Und wenn es was war, und was
es auch war, war’s das dann schon wieder? Ich kann’s nicht
glauben. E.
 
Drei Tage später
Betreff: Fassungslos
Leo, Leo, was ist aus dir geworden? Was hat Boston aus dir
gemacht? E.
 
Einen Tag später
Betreff: Abschließend
Lieber Leo, das Gefühl, das du mir seit fünf Tagen gibst, ist
schlimmer als jedes mir von dir jemals zuvor gegebene, und
du hast mir wahrlich schon schlimme Gefühle gegeben,
durch dich habe ich erst erfahren, wie schlimm schlimme
Gefühle wirklich sein können. (Schöne übrigens auch.) Aber
dieses hier kannte ich noch nicht: Ich bin dir lästig
geworden. Du kommst aus Boston zurück, aktivierst dein
»Outlook«, genießt den Ausblick auf fernschriftliche
Rückeroberung der Heimat. Schon langen die ersten
spannenden E-Mails fehlgeleiteter Zeitungsabonnentinnen
ein. Stoff für neue geistige Abenteuer mit anonymen Frauen,



vielleicht ist ja gar einmal eine unverheiratete dabei. Und
dann: Ach, da schreibt eine gewisse Emmi Rothner. Der
Name kommt dir irgendwie bekannt vor. War das nicht
diejenige, die du in geschulter virtueller Rattenfängermanier
schon so gut wie ins Bett geschrieben hattest, die bereits
am Sprung in deine Arme war? Doch in einem letzten Reflex
ihrer Vernunftbegabung ist sie dir schicksalhaft
ferngeblieben, hat dich verfehlt, ist im Taumel um
Haaresbreite an dir vorbeigeschrammt. Nun, neuneinhalb
Monate sind vergangen, Frust und Frau waren für dich längst
vergessen. Da meldet sie sich, taucht unverhofft in deiner
Mailbox auf. Du wünscht ihr – sehr lustig, Leo, wie in deinen
besten Zeiten – mitten im Sommerloch frohe Weihnachten
und ein gutes neues Jahr. Und tschüss! Sie hat ihre Chance
gehabt. Jetzt drängen neue nach. Da stört sie, da nervt sie.
Also einfach ignorieren, Leo, nicht wahr? Sie wird schon
aufhören. Sie hört schon auf. Sie hört auf, versprochen!
PS: Du hoffst, dass es mir »mindestens zweimal so gut«
geht wie dir? Leider, Leo, ich weiß zwar nicht, wie gut es dir
geht. Aber dafür, dass es mir mindestens zweimal so gut
gehen könnte, geht es mir mindestens zehnmal zu schlecht.
Aber das soll dich nicht weiter bekümmern. Emmi.
PPS: Danke, dass du mir noch einmal zugehört hast. Jetzt
kannst du mir wieder deinen netten Systemmanager
schicken. Mit dem kann man wenigstens ungestört über das
Wetter plaudern.
 
Eine Stunde später
AW:
Ich hätte nicht zurückschreiben dürfen, liebe Emmi. Jetzt
habe ich dich (schon wieder) verletzt, das wollte ich nicht.
DU BIST MIR NIEMALS LÄSTIG. Das weißt du. Ich müsste mir
sonst selbst lästig sein, denn du bist ein Teil von mir. Ich



trage dich immer mit mir herum, quer durch alle Kontinente
und Gefühlslandschaften, als Wunschvorstellung, als Illusion
des Vollkommenen, als höchsten Liebesbegriff. So warst du
mit mir fast zehn Monate in Boston, so bist du mit mir
wieder heimgekehrt.
Aber, Emmi, mein physisch lebbares Leben ist inzwischen
weitergegangen, es musste weitergehen. Ich bin dabei, mir
etwas aufzubauen. Ich habe in Boston jemanden
kennengelernt. Es ist noch zu früh, um, du weißt schon
wovon, zu sprechen. Aber wir wollen es miteinander
probieren. Sie hat einen Job hier in Aussicht, sie wird
vielleicht herziehen.
In dieser Horrornacht, als unser »erstes und letztes Treffen«
so kläglich am Nichtzustandekommen gescheitert ist, da
habe ich unsere virtuelle Beziehung auf brutale Weise
abgebrochen. Du hattest, auch wenn du es bis zuletzt nicht
wahrhaben wolltest, eine Entscheidung getroffen, und ich
habe dir geholfen, sie zu vollziehen. Ich weiß nicht, wie du
heute dastehst mit Bernhard, mit deiner Familie. Ich will es
auch gar nicht wissen, denn es hat nichts mit uns beiden zu
tun. Für mich war die lange Schweigepause notwendig.
(Wahrscheinlich hätte ich sie nie mehr beenden dürfen.) Sie
war notwendig, um unser einzigartiges Erlebnis zu
konservieren, um unsere innige, vertraute, intime Nicht-
Begegnung auf Lebenszeit haltbar zu machen. Wir hatten es
auf die Spitze getrieben. Weiter ging es nicht. Eine
Fortsetzung gibt es nicht, auch nicht, ja erst recht nicht ein
Dreivierteljahr später. Bitte sieh es auch so, Emmi! Halten
wir hoch, was war. Und belassen wir es dabei, sonst
zerstören wir es. Dein Leo.
 
Zehn Minuten später
RE:



Leo, das war ein Glanzstück, ein Leckerbissen, du läufst
binnen kurzer Zeit zu Hochform auf! – »Emmi, du bist zwar
die Illusion des Vollkommenen, aber ich will nichts mehr mit
dir zu tun haben.« Verstehe. Verstehe. Verstehe. Morgen
mehr. Tut mir leid, das kann ich dir nicht ersparen. Gute
Nacht, deine I.d.V.
 
Am nächsten Tag
Betreff: Würdiger Abschluss
Okay, ich halte hoch, was war. Ich belasse es dabei. Ich
zerstöre nichts. Ich respektiere deine Haltung, lieber Ex-E-
Brieffreund Leo »Weiter ging es nicht« Leike. Ich gebe mich
damit zufrieden, dass du mich und »unsere Sache« schön in
Erinnerung behalten willst. Für eine »Illusion des
Vollkommenen« fühle ich mich selbst zwar ziemlich
unvollkommen und reichlich desillusioniert, aber immerhin
bin ich dein »höchster Liebesbegriff«, wenn auch offenbar
von einem anderen Stern. Denn mit Cindy aus Boston – sie
heißt sicher Cindy, ich habe sie vor mir, wie sie dir »I’m
Cindy«, kicher, »but you can call me Cinderella«, kicher,
kicher, ins Ohr flüstert –, also mit Cindy lassen sich vielleicht
nicht die höchsten denkmöglichen, dafür aber irdische
Begriffe von Liebe finden. Sie lassen sich finden und sie
lassen sich vor allem leben. Mich trägst du – zur natürlichen
Ausgewogenheit von Körper und Geist – als
»Wunschvorstellung« mit dir herum, und da habe ich
natürlich volles Verständnis, dass du darauf achten musst,
dass ich dir nicht zu schwer werde, damit du dir keinen
Wunschvorstellungsbruch hebst.
Okay, Leo, ich mache es »uns« leicht, ich mache es dir
leicht, ich mache mich leicht, ich höre auf, ich ziehe mich
aus deinem Leben zurück. Ich schreibe dir (bald!) keine E-
Mails mehr. Ich verspreche es dir.



Darf deine »Wunschvorstellung« nur noch einen einzigen
Wunsch äußern, einen allerallerallerletzten? – NUR EINE
STUNDE, eine Stunde von Angesicht zu Angesicht. Glaube
mir, ein besseres Konservierungsmittel für unser
gemeinsam Erlebtes gibt es nicht. Denn das einzig
vernünftige Ende einer innigen Nicht-Begegnung ist die
Begegnung. Ich verlange nichts von dir, ich erwarte nichts
von dir. Ich muss dich nur einmal in meinem Leben gesehen,
gesprochen, gerochen haben. Ich muss einmal deine Lippen
dabei beobachtet haben, wie sie sich zu »Emmi« formen. Ich
muss einmal deine Wimpern betrachtet haben, wie sie sich
vor mir verbeugen, bevor der Vorhang runtergeht.
Lieber Leo, du hast Recht, es gibt keine sinnvolle
Fortsetzung für uns. Aber es gibt einen würdigen Abschluss.
Ich bitte dich darum, nur noch darum! Deine Illusion des
Vollkommenen.
 
Drei Stunden später
AW:
Pamela.
 
Eine Minute später
RE:
???
 
30 Sekunden später
AW:
Sie heißt nicht Cindy, sondern Pamela. Ja, ich weiß, das
klingt ziemlich schlimm. Es ist immer gefährlich, wenn sich
die Väter bei der Wahl der Vornamen der Töchter
durchsetzen. Aber sie sieht ganz anders aus, ehrlich. Gute
Nacht, Emmi. Leo.
 



40 Sekunden später
RE:
Lieber Leo, dafür mag ich dich so sehr! Bitte verzeih mir
meine Untergriffe. Ich fühle mich so schwach, so, so, so
schwach. Gute Nacht. Emmi.
 





KAPITEL ZWEI



 
Am nächsten Tag
Betreff: Also gut
Wir treffen uns. Leo.
 
Drei Minuten später
RE:
Ein Mann, drei Worte! Ausgezeichnete Idee, Leo. Wo?
 
Eine Stunde später
AW:
In einem Kaffeehaus.
 
Eine Minute später
RE:
Mit zehn Fluchtwegen und fünf Notausgängen.
 
Fünf Minuten später
AW:
Ich schlage vor: im Großen Messecafé Huber. So nah wie
dort waren wir uns nie und nirgendwo. (Ich meine:
räumlich.)
 
40 Sekunden später
RE:
Schickst du wieder deine schöne Schwester zur Emmi-
Sondierung vor?
 
50 Sekunden später
AW:
Nein, diesmal gehe ich alleine, offen und direkt auf dich zu.
 
Drei Minuten später



RE:
Leo, deine an sich wesensfremde Entschlossenheit irritiert
mich. Warum so plötzlich? Warum willst du mich treffen?
 
40 Sekunden später
AW:
Weil du es willst.
 
30 Sekunden später
RE:
Und weil du es hinter dir haben willst.
 
Zwei Minuten später
AW:
Weil ich will, dass du hinter dir hast zu glauben, dass ich es
hinter mir haben will.
 
30 Sekunden später
RE:
Leo, weiche nicht aus. Du willst es hinter dir haben!
 
Eine Minute später
AW:
Wir wollen es beide hinter uns haben. Wir wollen es gut
hinter uns bringen. Es geht um einen »würdigen Abschluss«.
Deine Worte, liebe Emmi.
 
50 Sekunden später
RE:
Aber ich will nicht, dass du mich triffst, nur um es hinter dir
zu haben. Ich bin nicht deine Zahnärztin!
 
Eineinhalb Minuten später



AW:
Obwohl du oft punktgenau den Nerv triffst. EMMI, BITTE!!
Wir ziehen das jetzt durch. Es war dein ausdrücklicher
Wunsch, und es war ein berechtigter Wunsch. Du hast uns
versprochen, dass wir unser »Uns« damit nicht zerstören.
Ich vertraue auf dich und dein »Uns« und mein »Uns« und
unser gemeinsames »Uns«. Wir treffen uns von Angesicht zu
Angesicht, für eine Stunde bei einem Kaffee! Wann hast du
Zeit? Samstag? Sonntag? Mittag? Nachmittag?
 
Drei Stunden später
Kein Betreff
Kriege ich heute keine Antwort mehr, Emmi? Wenn nein,
gute Nacht! (Wenn ja, gute Nacht!)
 
Eine Minute später
RE:
Leo, hast du noch ein Gefühl, wenn du mir schreibst? Ich
hab nämlich so das Gefühl, dass du keines mehr hast. Und
dieses Gefühl fühlt sich gar nicht gut an.
 
Zwei Minuten später
AW:
Emmi, ich habe riesige Schränke und Truhen voll Gefühle für
dich in mir. Aber ich habe auch den passenden Schlüssel
dafür.
 
40 Sekunden später
RE:
Kommt der Schlüssel zufällig aus Boston und heißt
»Pamela«?
 
50 Sekunden später



AW:
Nein, der Schlüssel ist international und heißt »Vernunft«.
 
30 Sekunden später
RE:
Der sperrt bei dir aber nur in eine Richtung. Der sperrt nur
zu. Und drinnen in den Schränken ersticken dir die Gefühle.
 
40 Sekunden später
AW:
Meine Vernunft achtet darauf, dass meine Gefühle immer
genug Luft kriegen.
 
30 Sekunden später
RE:
Aber nach draußen dürfen sie nicht. Frei sind sie niemals.
Leo, ich sage dir, du hast einen eingeschränkten
Gefühlshaushalt. Daran solltest du arbeiten. So, ich werde
mich für heute verabschieden (rät mir meine Vernunft) und
werde die Worte, die du über unser bevorstehendes Treffen
verloren oder nicht verloren hast, auf mich wirken lassen.
Gute Nacht!
 
20 Sekunden später
AW:
Schlaf gut, Emmi!
 
Am nächsten Tag
Betreff: Zielgerade
Hallo Leo, bringen wir’s hinter uns: Ich kann am Samstag
um 14 Uhr. Soll ich dir sagen, wie ich aussehe, damit du
mich nicht lange suchen musst? Oder willst du von mir
gefunden werden, sitzt irgendwo gelangweilt in der Masse,



blätterst in einer Zeitung und wartest darauf, dass ich dich
anspreche? Im Tonfall à la: »Entschuldigung, ist der Sessel
noch frei? Äh, sind Sie zufällig Herr Leike mit dem
verschlossenen Gefühlsschrank? Ich wäre dann also Emmi
Rothner, freut mich, doch noch Ihre Bekanntschaft zu
machen beziehungsweise gemacht zu haben. Und ...« – zur
Zeitung schielend –, »... was gibt es sonst noch Neues in der
Welt?«
 
Zwei Stunden später
Betreff: Sorry
Leo, verzeih mir bitte meine vorige E-Mail! Sie war so, so, so
... Jedenfalls war sie nicht besonders nett. Dafür hätte ich
eigentlich den Systemmanager verdient.
 
Zehn Minuten später
AW:
Welchen Systemmanager?
 
50 Sekunden später
RE:
Ach, vergiss es. Das ist ein Running Gag zwischen mir und
mir. Ist Samstag, 14 Uhr, für dich okay?
 
Eine Minute später
AW:
Samstag, 14 Uhr, ist gut. Hab einen angenehmen Mittwoch,
liebe Emmi!
 
40 Sekunden später
RE:
Was so viel bedeutet wie: »Rechne an diesem Mittwoch mit
keiner E-Mail mehr von Leo, liebe Emmi.«



 
Sieben Stunden später
Kein Betreff
Du stehst wenigstens dazu!
 
Drei Stunden später
Betreff: Nur so
Leo, brennt noch Licht bei dir? (Du musst nicht antworten.
Ich hab es mich nur gefragt. Und wenn ich es mich frage,
dann kann ich es eigentlich auch gleich dich fragen, oder?)
 
Drei Minuten später
AW:
Bevor du dir eine falsche Antwort gibst, Emmi: Ja, es brennt
noch Licht. Gute Nacht!
 
Eine Minute später
RE:
Was machst du? Gute Nacht.
 
50 Sekunden später
AW:
Ich schreibe. Gute Nacht.
 
40 Sekunden später
RE:
Wem schreibst du? Pamela? Gute Nacht.
 
30 Sekunden später
AW:
Ich schreibe dir! Gute Nacht.
 
40 Sekunden später



RE:
Du schreibst mir? Was schreibst du mir? Gute Nacht.
 
20 Sekunden später
AW:
Gute Nacht.
 
20 Sekunden später
RE:
Ah so, klar. Gute Nacht.
 
Am nächsten Tag
Betreff: Noch zwei Tage
Lieber Leo, das ist die letzte E-Mail, die ich dir schicke, bevor
du mir (zuerst) eine geschickt hast. Ich schicke sie dir nur,
um dir das ausgerichtet zu haben. Solltest du nicht mehr
antworten, sehen wir uns übermorgen um 14 Uhr im
Messecafé. Ich werde sicher nicht mit dem Leo suchenden
Irr-Blick durch das Kaffeehaus (abschieds-)lustwandeln. Ich
werde an einem kleinen Tisch abseits vom Getümmel sitzen
und warten, bis der Mann, der mit mir zwei Jahre schriftlich
Gefühle auf- und abgebaut hat, ehe er nach Boston aufbrach
und seinen eigens angefertigten Emmi-Gefühlsschrank
versperrte, bis dieser Mann zu mir gefunden und Platz
genommen hat, damit wir das Kopfabenteuer endlich
würdevoll hinter uns bringen können. Ich ersuche dich
deshalb, bemüht zu sein, mich zu erkennen. Du hast
bekanntlich drei Varianten zur Auswahl. Solltest du dich
nicht mehr erinnern, wie mich deine Schwester beschrieben
hat, gebe ich dir gerne ein paar Stichworte. (Zuuuuuuufällig
besitze ich noch deine E-Mail von damals.) Emmi eins: klein,
kurze dunkle Haare (könnten in eineinhalb Jahren allerdings
gewachsen sein), burschikos, »mit würdevoller Arroganz


