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KAPITEL EINS



Drei Wochen spater
Betreff: Hallo
Hallo.

Zehn Sekunden spater

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Ein halbes Jahr spater
Kein Betreff
Hallo!

Zehn Sekunden spater

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

30 Sekunden spater
RE:
Hort das nie auf?

Zehn Sekunden spater

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT



MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Drei Tage spater

Betreff: Ruckfrage

Guten Abend, Herr Systemmanager. Wie geht’s immer?
KUhler Marz, nicht wahr? Aber nach so einem milden Winter
durfen wir uns nicht beschweren, denke ich. Ach ja, bei der
Gelegenheit: Ich habe bitte eine Ruckfrage. Wir teilen uns
einen gemeinsamen Bekannten. Leo Leike heilst er. Ich habe
leider seine aktuelle E-Mail-Adresse verlegt. Waren Sie so
nett und konnten Sie vielleicht ... Danke.

In freudiger virtueller Verbundenheit, Emmi Rothner.

Zehn Sekunden spater

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

30 Sekunden spater

RE:

Darf ich leise Kritik anbringen? Sie sind wenig
abwechslungsreich. Angenehmen Nachtdienst, Emmi
Rothner.

Zehn Sekunden spater

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT



MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Vier Tage spater

Betreff: Nur drei Fragen

Herr Systemmanager, ein offenes Wort: Ich bin in einer
Notsituation.

Ich brauche die aktuelle Adresse von Herrn »User« Leo
Leike, ich brauche sie wirklich! Ich muss ihm DRINGEND drei
Fragen stellen: 1.) Lebt er noch? 2.) Lebt er noch in Boston?
3.) Lebt er schon in einer neuen E-Mail-Beziehung? Wenn 1.)
zutrifft, wlrde ich ihm 2.) nachsehen. Aber 3.) konnte ich
ihm niemals verzeihen. Er darf in diesem halben Jahr
funfzehn neue Anlaufe mit Marlene unternommen, darf sie
taglich nach Boston haben einfliegen lassen. Er darf jede
Nacht in billigen Bostoner Pluschbarbanken versumpft,
jeden Morgen zwischen Betonbrusten einer biederen
blonden Bostoner Barbie-Beautybar-Behubscherin
aufgewacht sein. Er darf dreimal geheiratet und jeweils
dreieiige Drillinge an Land gezogen haben. Nur eines darf er
nicht: ER DARF SICH IN KEINE ANDERE FRAU, DIE ER NOCH
NIE GESEHEN HAT, SCHRIFTLICH VERLIEBT HABEN. Das bitte
nicht! Das muss einmalig geblieben sein. Ich brauche diese
Gewissheit, um halbwegs unbeschadet Uber die Nachte zu
kommen. Bei uns blast beharrlich der Nordwind.

Lieber Systemmanager, ich kann mir ungefahr ausmalen,
was Sie mir antworten werden. Aber ich ersuche Sie
dennoch: Springen Sie Uber Ihren Schatten und richten Sie
Leo Leike, mit dem Sie garantiert in gutem Kontakt stehen,
meine Botschaft aus. Und sagen Sie ihm, er kann sich ruhig
einmal melden. Tun Sie’s! Danach wird es Ihnen besser



gehen. So, und jetzt durfen Sie wieder Ihr Gebet sprechen.
Freundliche Grufse, Emmi Rothner.

Zehn Sekunden spater

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Dreieinhalb Monate spater

Betreff: Bitte weiterleiten

Hallo Leo, hast du neue Mieter auf Top 157 Falls du in Boston
bist, warne ich dich. Wundere dich nicht Uber die
Stromrechnung. Die haben die ganze Nacht das Licht an.
Schonen Tag, schones Leben, Emmi.

Zwei Minuten spater
Kein Betreff
Hallo?

Eine Minute spater
Kein Betreff
Huhu, Herr Systemmanager, wo sind Sie?

Eine Minute spater
Kein Betreff
Muss ich mir Sorgen machen oder darf ich hoffen?

Elf Stunden spater
Betreff: Zuruck aus Boston



Liebe Emmi, dein Gespur ist verbluffend. Ich bin seit nicht
einmal einer Woche wieder im Lande. Was also den Strom
betrifft: den verbrauche ich selbst. Emmi, ich wunsche dir,
ach, was wunsche ich dir nach so langer Zeit? Klingt wohl
alles ziemlich banal. Am besten, wenn auch funf Monate
verfriht: Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Ich
hoffe, es geht dir gut, mindestens zweimal so gut wie mir.
Adieu. Leo.

Einen Tag spater

Betreff: Ratlos

Was war das? War das was? Und wenn es was war, und was
es auch war, war’s das dann schon wieder? Ich kann’s nicht
glauben. E.

Drei Tage spater

Betreff: Fassungslos

Leo, Leo, was ist aus dir geworden? Was hat Boston aus dir
gemacht? E.

Einen Tag spater

Betreff: AbschlieRend

Lieber Leo, das Gefuhl, das du mir seit funf Tagen gibst, ist
schlimmer als jedes mir von dir jemals zuvor gegebene, und
du hast mir wahrlich schon schlimme Geflhle gegeben,
durch dich habe ich erst erfahren, wie schlimm schlimme
Gefuhle wirklich sein konnen. (Schone Ubrigens auch.) Aber
dieses hier kannte ich noch nicht: Ich bin dir lastig
geworden. Du kommst aus Boston zurlck, aktivierst dein
»Qutlook«, genielst den Ausblick auf fernschriftliche
Ruckeroberung der Heimat. Schon langen die ersten
spannenden E-Mails fehlgeleiteter Zeitungsabonnentinnen
ein. Stoff fUr neue geistige Abenteuer mit anonymen Frauen,



vielleicht ist ja gar einmal eine unverheiratete dabei. Und
dann: Ach, da schreibt eine gewisse Emmi Rothner. Der
Name kommt dir irgendwie bekannt vor. War das nicht
diejenige, die du in geschulter virtueller Rattenfangermanier
schon so gut wie ins Bett geschrieben hattest, die bereits
am Sprung in deine Arme war? Doch in einem letzten Reflex
ihrer Vernunftbegabung ist sie dir schicksalhaft
ferngeblieben, hat dich verfehlt, ist im Taumel um
Haaresbreite an dir vorbeigeschrammt. Nun, neuneinhalb
Monate sind vergangen, Frust und Frau waren fur dich langst
vergessen. Da meldet sie sich, taucht unverhofft in deiner
Mailbox auf. Du wunscht ihr - sehr lustig, Leo, wie in deinen
besten Zeiten - mitten im Sommerloch frohe Weihnachten
und ein gutes neues Jahr. Und tschiss! Sie hat ihre Chance
gehabt. Jetzt drangen neue nach. Da stort sie, da nervt sie.
Also einfach ignorieren, Leo, nicht wahr? Sie wird schon
aufhoren. Sie hort schon auf. Sie hort auf, versprochen!

PS: Du hoffst, dass es mir »mindestens zweimal so gut«
geht wie dir? Leider, Leo, ich weils zwar nicht, wie gut es dir
geht. Aber dafur, dass es mir mindestens zweimal so gut
gehen konnte, geht es mir mindestens zehnmal zu schlecht.
Aber das soll dich nicht weiter bekiUmmern. Emmi.

PPS: Danke, dass du mir noch einmal zugehort hast. Jetzt
kannst du mir wieder deinen netten Systemmanager
schicken. Mit dem kann man wenigstens ungestort GUber das
Wetter plaudern.

Eine Stunde spater

AW:

Ich hatte nicht zurdckschreiben durfen, liebe Emmi. Jetzt
habe ich dich (schon wieder) verletzt, das wollte ich nicht.
DU BIST MIR NIEMALS LASTIG. Das weit du. Ich misste mir
sonst selbst lastig sein, denn du bist ein Teil von mir. Ich



trage dich immer mit mir herum, quer durch alle Kontinente
und Gefuhlslandschaften, als Wunschvorstellung, als Illusion
des Vollkommenen, als hochsten Liebesbegriff. So warst du
mit mir fast zehn Monate in Boston, so bist du mit mir
wieder heimgekehrt.

Aber, Emmi, mein physisch lebbares Leben ist inzwischen
weitergegangen, es musste weitergehen. Ich bin dabei, mir
etwas aufzubauen. Ich habe in Boston jemanden
kennengelernt. Es ist noch zu fruh, um, du weilst schon
wovon, zu sprechen. Aber wir wollen es miteinander
probieren. Sie hat einen Job hier in Aussicht, sie wird
vielleicht herziehen.

In dieser Horrornacht, als unser »erstes und letztes Treffen«
so klaglich am Nichtzustandekommen gescheitert ist, da
habe ich unsere virtuelle Beziehung auf brutale Weise
abgebrochen. Du hattest, auch wenn du es bis zuletzt nicht
wahrhaben wolltest, eine Entscheidung getroffen, und ich
habe dir geholfen, sie zu vollziehen. Ich weild nicht, wie du
heute dastehst mit Bernhard, mit deiner Familie. Ich will es
auch gar nicht wissen, denn es hat nichts mit uns beiden zu
tun. FUr mich war die lange Schweigepause notwendiqg.
(Wahrscheinlich hatte ich sie nie mehr beenden durfen.) Sie
war notwendig, um unser einzigartiges Erlebnis zu
konservieren, um unsere innige, vertraute, intime Nicht-
Begegnung auf Lebenszeit haltbar zu machen. Wir hatten es
auf die Spitze getrieben. Weiter ging es nicht. Eine
Fortsetzung gibt es nicht, auch nicht, ja erst recht nicht ein
Dreivierteljahr spater. Bitte sieh es auch so, Emmi! Halten
wir hoch, was war. Und belassen wir es dabei, sonst
zerstoren wir es. Dein Leo.

Zehn Minuten spater
RE:



Leo, das war ein Glanzstuck, ein Leckerbissen, du laufst
binnen kurzer Zeit zu Hochform auf! - »Emmi, du bist zwar
die lllusion des Vollkommenen, aber ich will nichts mehr mit
dir zu tun haben.« Verstehe. Verstehe. Verstehe. Morgen
mehr. Tut mir leid, das kann ich dir nicht ersparen. Gute
Nacht, deine I.d.V.

Am nachsten Tag

Betreff: Wiurdiger Abschluss

Okay, ich halte hoch, was war. Ich belasse es dabei. Ich
zerstore nichts. Ich respektiere deine Haltung, lieber Ex-E-
Brieffreund Leo »Weiter ging es nicht« Leike. Ich gebe mich
damit zufrieden, dass du mich und »unsere Sache« schon in
Erinnerung behalten willst. Fur eine »lllusion des
Vollkommenen« fuhle ich mich selbst zwar ziemlich
unvollkommen und reichlich desillusioniert, aber immerhin
bin ich dein »hochster Liebesbegriff«, wenn auch offenbar
von einem anderen Stern. Denn mit Cindy aus Boston - sie
heilst sicher Cindy, ich habe sie vor mir, wie sie dir »I'm
Cindy«, kicher, »but you can call me Cinderella«, kicher,
kicher, ins Ohr flUstert -, also mit Cindy lassen sich vielleicht
nicht die hochsten denkmaoglichen, daftr aber irdische
Begriffe von Liebe finden. Sie lassen sich finden und sie
lassen sich vor allem leben. Mich tragst du - zur naturlichen
Ausgewogenheit von Korper und Geist - als
»Wunschvorstellung« mit dir herum, und da habe ich
naturlich volles Verstandnis, dass du darauf achten musst,
dass ich dir nicht zu schwer werde, damit du dir keinen
Wunschvorstellungsbruch hebst.

Okay, Leo, ich mache es »uns« leicht, ich mache es dir
leicht, ich mache mich leicht, ich hore auf, ich ziehe mich
aus deinem Leben zurick. Ich schreibe dir (bald!) keine E-
Mails mehr. Ich verspreche es dir.



Darf deine »Wunschvorstellung« nur noch einen einzigen
Wunsch aulRern, einen allerallerallerletzten? - NUR EINE
STUNDE, eine Stunde von Angesicht zu Angesicht. Glaube
mir, ein besseres Konservierungsmittel far unser
gemeinsam Erlebtes gibt es nicht. Denn das einzig
vernunftige Ende einer innigen Nicht-Begegnung ist die
Begegnung. Ich verlange nichts von dir, ich erwarte nichts
von dir. Ich muss dich nur einmal in meinem Leben gesehen,
gesprochen, gerochen haben. Ich muss einmal deine Lippen
dabei beobachtet haben, wie sie sich zu »Emmi« formen. Ich
muss einmal deine Wimpern betrachtet haben, wie sie sich
vor mir verbeugen, bevor der Vorhang runtergeht.

Lieber Leo, du hast Recht, es gibt keine sinnvolle
Fortsetzung fur uns. Aber es gibt einen wurdigen Abschluss.
Ich bitte dich darum, nur noch darum! Deine lllusion des
Vollkommenen.

Drei Stunden spater
AW:
Pamela.

Eine Minute spater

RE:
?7?77?

30 Sekunden spater

AW:

Sie heilst nicht Cindy, sondern Pamela. Ja, ich weil3, das
klingt ziemlich schlimm. Es ist immer gefahrlich, wenn sich
die Vater bei der Wahl der Vornamen der Tochter
durchsetzen. Aber sie sieht ganz anders aus, ehrlich. Gute
Nacht, Emmi. Leo.



40 Sekunden spater

RE:

Lieber Leo, dafur mag ich dich so sehr! Bitte verzeih mir
meine Untergriffe. Ich fuhle mich so schwach, so, so, so
schwach. Gute Nacht. Emmi.






KAPITEL ZWEI



Am nachsten Tag
Betreff: Also gut
Wir treffen uns. Leo.

Drei Minuten spater
RE:
Ein Mann, drei Worte! Ausgezeichnete Idee, Leo. Wo?

Eine Stunde spater
AW:
In einem Kaffeehaus.

Eine Minute spater
RE:
Mit zehn Fluchtwegen und funf Notausgangen.

Funf Minuten spater

AW:

Ich schlage vor: im GroBen Messecafé Huber. So nah wie
dort waren wir uns nie und nirgendwo. (Ich meine:
raumlich.)

40 Sekunden spater

RE:

Schickst du wieder deine schone Schwester zur Emmi-
Sondierung vor?

50 Sekunden spater
AW:
Nein, diesmal gehe ich alleine, offen und direkt auf dich zu.

Drei Minuten spater



RE:
Leo, deine an sich wesensfremde Entschlossenheit irritiert
mich. Warum so plotzlich? Warum willst du mich treffen?

40 Sekunden spater
AW:
Weil du es willst.

30 Sekunden spater
RE:
Und weil du es hinter dir haben willst.

Zwei Minuten spater

AW:

Weil ich will, dass du hinter dir hast zu glauben, dass ich es
hinter mir haben will.

30 Sekunden spater
RE:
Leo, weiche nicht aus. Du willst es hinter dir haben!

Eine Minute spater

AW:

Wir wollen es beide hinter uns haben. Wir wollen es gut
hinter uns bringen. Es geht um einen »wurdigen Abschluss«.
Deine Worte, liebe Emmi.

50 Sekunden spater

RE:

Aber ich will nicht, dass du mich triffst, nur um es hinter dir
zu haben. Ich bin nicht deine Zahnarztin!

Eineinhalb Minuten spater



AW:

Obwohl du oft punktgenau den Nerv triffst. EMMI, BITTE!!
Wir ziehen das jetzt durch. Es war dein ausdrucklicher
Wunsch, und es war ein berechtigter Wunsch. Du hast uns
versprochen, dass wir unser »Uns« damit nicht zerstéren.,
Ich vertraue auf dich und dein »Uns« und mein »Uns« und
unser gemeinsames »Uns«. Wir treffen uns von Angesicht zu
Angesicht, fur eine Stunde bei einem Kaffee! Wann hast du
Zeit? Samstag? Sonntag? Mittag? Nachmittag?

Drei Stunden spater

Kein Betreff

Kriege ich heute keine Antwort mehr, Emmi? Wenn nein,
gute Nacht! (Wenn ja, gute Nacht!)

Eine Minute spater

RE:

Leo, hast du noch ein Gefuhl, wenn du mir schreibst? Ich
hab namlich so das Gefuhl, dass du keines mehr hast. Und
dieses Gefuhl fuhlt sich gar nicht gut an.

Zwei Minuten spater

AW:

Emmi, ich habe riesige Schranke und Truhen voll Gefuhle fur
dich in mir. Aber ich habe auch den passenden Schlissel
dafur.

40 Sekunden spater

RE:

Kommt der Schlussel zufallig aus Boston und heilst
»Pamela«?

50 Sekunden spater



AW:
Nein, der Schlussel ist international und heilst »Vernunft«.

30 Sekunden spater

RE:

Der sperrt bei dir aber nur in eine Richtung. Der sperrt nur
zu. Und drinnen in den Schranken ersticken dir die Gefuhle.

40 Sekunden spater

AW:

Meine Vernunft achtet darauf, dass meine Gefuhle immer
genug Luft kriegen.

30 Sekunden spater

RE:

Aber nach drauflSen durfen sie nicht. Frei sind sie niemals.
Leo, ich sage dir, du hast einen eingeschrankten
Gefuhlshaushalt. Daran solltest du arbeiten. So, ich werde
mich fur heute verabschieden (rat mir meine Vernunft) und
werde die Worte, die du Uber unser bevorstehendes Treffen
verloren oder nicht verloren hast, auf mich wirken lassen.
Gute Nacht!

20 Sekunden spater
AW:
Schlaf gut, Emmi!

Am nachsten Tag

Betreff: Zielgerade

Hallo Leo, bringen wir’s hinter uns: Ich kann am Samstag
um 14 Uhr. Soll ich dir sagen, wie ich aussehe, damit du
mich nicht lange suchen musst? Oder willst du von mir
gefunden werden, sitzt irgendwo gelangweilt in der Masse,



blatterst in einer Zeitung und wartest darauf, dass ich dich
anspreche? Im Tonfall a la: »Entschuldigung, ist der Sessel
noch frei? Ah, sind Sie zufallig Herr Leike mit dem
verschlossenen Gefuhlsschrank? Ich ware dann also Emmi
Rothner, freut mich, doch noch Ihre Bekanntschaft zu
machen beziehungsweise gemacht zu haben. Und ...« - zur
Zeitung schielend -, »... was gibt es sonst noch Neues in der
Welt?«

Zwei Stunden spater

Betreff: Sorry

Leo, verzeih mir bitte meine vorige E-Mail! Sie war so, so, so
... Jedenfalls war sie nicht besonders nett. Dafur hatte ich
eigentlich den Systemmanager verdient.

Zehn Minuten spater
AW:
Welchen Systemmanager?

50 Sekunden spater

RE:

Ach, vergiss es. Das ist ein Running Gag zwischen mir und
mir. Ist Samstag, 14 Uhr, fur dich okay?

Eine Minute spater

AW:

Samstag, 14 Uhr, ist gut. Hab einen angenehmen Mittwoch,
liebe Emmi!

40 Sekunden spater

RE:

Was so viel bedeutet wie: »Rechne an diesem Mittwoch mit
keiner E-Mail mehr von Leo, liebe Emmi.«



Sieben Stunden spater
Kein Betreff
Du stehst wenigstens dazu!

Drei Stunden spater

Betreff: Nur so

Leo, brennt noch Licht bei dir? (Du musst nicht antworten.
Ich hab es mich nur gefragt. Und wenn ich es mich frage,
dann kann ich es eigentlich auch gleich dich fragen, oder?)

Drei Minuten spater

AW:

Bevor du dir eine falsche Antwort gibst, Emmi: Ja, es brennt
noch Licht. Gute Nacht!

Eine Minute spater
RE:
Was machst du? Gute Nacht.

50 Sekunden spater
AW:
Ich schreibe. Gute Nacht.

40 Sekunden spater
RE:
Wem schreibst du? Pamela? Gute Nacht.

30 Sekunden spater
AW:
Ich schreibe dir! Gute Nacht.

40 Sekunden spater



RE:
Du schreibst mir? Was schreibst du mir? Gute Nacht.

20 Sekunden spater
AW:
Gute Nacht.

20 Sekunden spater
RE:
Ah so, klar. Gute Nacht.

Am nachsten Tag

Betreff: Noch zwei Tage

Lieber Leo, das ist die letzte E-Mail, die ich dir schicke, bevor
du mir (zuerst) eine geschickt hast. Ich schicke sie dir nur,
um dir das ausgerichtet zu haben. Solltest du nicht mehr
antworten, sehen wir uns iGbermorgen um 14 Uhr im
Messecafé. Ich werde sicher nicht mit dem Leo suchenden
Irr-Blick durch das Kaffeehaus (abschieds-)lustwandeln. Ich
werde an einem kleinen Tisch abseits vom Getummel sitzen
und warten, bis der Mann, der mit mir zwei Jahre schriftlich
Gefuhle auf- und abgebaut hat, ehe er nach Boston aufbrach
und seinen eigens angefertigten Emmi-Gefuhlsschrank
versperrte, bis dieser Mann zu mir gefunden und Platz
genommen hat, damit wir das Kopfabenteuer endlich
wurdevoll hinter uns bringen konnen. Ich ersuche dich
deshalb, bemuht zu sein, mich zu erkennen. Du hast
bekanntlich drei Varianten zur Auswahl. Solltest du dich
nicht mehr erinnern, wie mich deine Schwester beschrieben
hat, gebe ich dir gerne ein paar Stichworte. (Zuuuuuuufallig
besitze ich noch deine E-Mail von damals.) Emmi eins: klein,
kurze dunkle Haare (konnten in eineinhalb Jahren allerdings
gewachsen sein), burschikos, »mit wlrdevoller Arroganz



