






Buch
In Lombardo’s Steakhouse, einem Szenelokal in Manhattans

Upper East Side, geschieht etwas Unglaubliches: Am
helllichten Tage wird Vincent Marcozza, einer der großen
Mafiaanwälte, beim Mittagessen brutal ermordet. Sein
Mörder geht durch das Lokal direkt auf ihn zu, teilt ihm

deutlich hörbar mit, er habe »eine Nachricht von Eddie«,
und schneidet ihm dann mit wenigen gezielten Handgriffen

beide Augen aus den Augenhöhlen.
Dem Journalisten Nick Daniels bietet sich derweil eine

einmalige Gelegenheit: Er soll den legendären
Baseballspieler Dwayne Robinson treffen, der seit dem Ende
seiner Karriere eigentlich keine Interviews mehr gewährt –

und zwar in Lombardo’s Steakhouse. Während genau dieses
Treffens geschieht der Mord an Marcozza – und Nicks
Tonbandgerät zeichnet die entscheidenden Worte auf.
Somit gibt es eine heiße Spur zum Auftraggeber des
Mordes: Eddie Pinero, berüchtigter Mafiaboss, dessen

Anwalt Marcozza lange gewesen war. Der Fall scheint schon
gelöst, doch Nicks journalistischer Instinkt sendet

Warnsignale aus. Wieso war gerade er als Augenzeuge des
Mordes vor Ort, und noch dazu mit Aufnahmegerät? Bevor
er es sich versieht, ist Nick einem Komplott auf der Spur,
das bestimmte Leute mit allen Mitteln zu verheimlichen

suchen.
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Prolog

Nur ein Augenblinzeln später



1
Lombardo’s Steakhouse auf der schicken Upper East Side
von Manhattan konnte sich mit Recht zweier Dinge rühmen.
Das erste war die Spezialität des Hauses, das doppelt dicke,
Arterien verstopfende, fast eineinhalb Kilo schwere
Porterhouse-Steak, bei dessen bloßem Anblick ein Veganer
einen Schlaganfall bekommen könnte.

Und zweitens war das Lombardo’s berühmt für seine
Gäste.

Einfach ausgedrückt, war Lombardo’s Steakhouse das
Paradies der Paparazzi. Von angesagten Schauspielern bis
zu den Publikumsmagneten unter den Profisportlern, vom
Wirtschaftsboss zum Supermodel, vom Rapstar bis zum
preisgekrönten Dichter  – jeder, der jemand war, ob er
gerade ein Geschäft abschloss oder einfach nur göttlich
aussah, tauchte irgendwann im Lombardo’s auf.

Der Zagat, die allgegenwärtige rote Bibel der
Restaurantbesucher, wusste nur Gutes zu berichten: »Sehen
und gesehen werden  – in dieser vertrauten Atmosphäre
kommt jeder auf seine Kosten.«

Sofern man nicht Bruno Torenzi hieß.
Er war der Mann, der Lombardo’s Steakhouse für etwas

ganz anderes berühmt machen sollte. Für etwas
Furchtbares, etwas unglaublich Schreckliches.

Und niemand schien ihn zu bemerken  … bis es zu spät
und die Tat fast vollbracht war.

Natürlich war das die Idee dahinter. In seinem schwarzen
Ermenegildo-Zegna-Anzug und mit der dunklen Sonnenbrille
wäre Bruno Torenzi für jemand x-Beliebigen durchgegangen.
Für einen Niemand.

Zudem war Mittagszeit. Es war taghell.



Man hätte doch erwartet, dass diese grausige Geschichte
irgendwann nachts passiert wäre. Ach, und warum nicht
gleich bei Vollmond, begleitet von in der Ferne heulenden
Wölfen?

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?«, fragte Tiffany, die
Empfangsdame, die Torenzi nur wahrnahm, weil es zu ihren
Aufgaben gehörte. Sie war jung und betörend blond und
stammte aus dem Mittleren Westen. Ihre Haut, die so glatt
war wie Porzellan, sorgte dafür, dass sich die Leute
reihenweise nach ihr umdrehten.

Doch Torenzi benahm sich, als wäre sie Luft. Er blieb
weder stehen, noch würdigte er sie eines Blickes, als sie ihn
ansprach, sondern schritt einfach an ihr vorbei.

Scheiß drauf, dachte die beschäftigte Empfangsdame und
ließ ihn ziehen. Das Restaurant war voll wie immer, und der
Kerl sah aus, als gehörte er hierher. Weitere Gäste trafen ein
und bedrängten sie, wie es nur New Yorker draufhatten. Mit
Sicherheit traf dieser Kerl hier einen Gast, der bereits Platz
genommen hatte.

Damit hatte sie wohl recht.
Geschnatter an den Tischen, klapperndes Besteck,

kultiger Jazz, der aus den in die Decke eingelassenen
Lautsprechern rieselte  – all das verband sich in dem mit
Mahagoni vertäfelten Speisesaal des Lombardo’s zu einem
durchaus angenehmen Rauschen.

Doch all das hörte Torenzi nicht.
Er war wegen seiner Disziplin, wegen seiner

unerschütterlichen Konzentrationsfähigkeit engagiert
worden. Seine Gedanken waren nur auf eine Person in dem
belebten Restaurant gerichtet. Nur auf eine.

Noch zehn Meter …
Torenzi hatte den Tisch in der Ecke rechts hinten entdeckt.

Ohne Zweifel ein spezieller Tisch. Für einen sehr speziellen
Gast.

Sieben Meter …



Die Absätze seiner schwarzen Schuhe klapperten auf dem
glänzenden Holzboden wie ein Metronom im Dreivierteltakt,
als er zwischen den Tischen hindurch seinem Ziel zustrebte.

Drei Meter …
Torenzi richtete seinen Blick auf den kahlköpfigen,

übergewichtigen Mann, der, mit dem Rücken zur Wand,
allein am Tisch saß. Das Foto, das er erhalten hatte, konnte
er getrost in seiner Tasche stecken lassen. Er brauchte es
nicht mehr mit dem Mann abzugleichen.

Weil dieser Mann eindeutig derjenige war, den er suchte.
Vincent Marcozza.

Der Mann, der nur noch weniger als eine Minute leben
würde.
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Vincent Marcozza  – Kampfgewicht von mindestens
hundertfünfzig Kilo – blickte von den Resten seines englisch
gebratenen Porterhouse-Steaks mit gefüllten Ofenkartoffeln
und einer riesigen Menge Zwiebelringe auf. Selbst im Sitzen
wirkte der Kerl bedauernswert kurzatmig und einem
Herzinfarkt erschreckend nahe.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Marcozza nur scheinbar
höflich. Sein Tonfall, der an den eines Straßenjungen aus
Brooklyn erinnerte, hätte eher zu einem »He, Alter, was
glotzt’n so? Siehste nich, dass ich am Futtern bin?« gepasst.

Torenzi blieb regungslos stehen und ließ sich gebührend
Zeit mit der Antwort, während er den wichtigen Mann vor
sich musterte. »Ich habe eine Nachricht von Eddie«,
verkündete er schließlich mit starkem italienischem Akzent.

Diese Worte amüsierten Marcozza aus irgendeinem Grund.
Sein käsiges Gesicht wurde rot, als er lachte, sein Fett am
Hals schwabbelte wie Wackelpudding. »Eine Nachricht von
Eddie? Mann, das hätte ich mir denken können. Du siehst
auch aus wie einer von Eddies Jungs.«

Er nahm die Serviette von seinem Schoß und wischte sich
die fettige Rindersoße aus den Mundwinkeln. »Also, was ist
los, Kleiner? Spuck’s schon aus.«

Torenzi blickte nach rechts und links, als wollte er darauf
hinweisen, wie nah die Nachbartische standen. Zu nahe.
Capisce?

Marcozza nickte und winkte den uneingeladenen Gast
näher zu sich heran. »Etwas, das nur für meine Ohren
bestimmt ist?«, fragte er, bevor er wieder in ein
schwabbelndes Kichern ausbrach. »Das muss aber was
Lustiges sein. Etwa ein Witz? Lass hören.«



An der gegenüberliegenden Wand stand ein Kellner auf
Zehenspitzen auf einem Stuhl und wischte den chilenischen
Seebarsch von der Kreidetafel. Ein Hilfskellner huschte mit
einem grauen Eimer und den Resten eines Vierertisches an
ihm vorbei. An der Bar stellte eine Kellnerin ein Glas Pinot
noir, einen Wodka Tonic und zwei trockene Martini mit
mandelgefüllten Oliven auf ihr Tablett.

Langsam trat Torenzi neben Marcozza, stützte seine linke
Hand auf den Tisch und öffnete seine rechte Faust, die er
geschickt hinter seinem Rücken verbarg. Im selben Moment
rutschte der kalte Stahlgriff eines Skalpells ziemlich elegant
aus seinem Ärmel.

Torenzi beugte sich vor und flüsterte drei Worte. Nur drei.
»Justitia ist blind.«

Marcozza kniff die Augen zusammen, runzelte die Stirn
und wollte fragen, was die Worte bedeuteten.

Doch dazu bekam er keine Gelegenheit.
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Schneller, als das Auge wahrnahm, holte Bruno Torenzi mit
dem Arm aus und versenkte das Skalpell tief in die
aufgedunsene Falte über Marcozzas linkem Auge. Mit der
Präzision und Geschwindigkeit eines Fleischers durchschnitt
er im Uhrzeigersinn die Augenhöhle. Die Klinge bewegte
sich so schnell, dass das Blut keine Zeit hatte zu fließen.

»Argh!« war eine ziemlich gute Annäherung an das
Geräusch, das Marcozza machte.

Alle Gäste wandten sich ihm zu, als er in Todesangst
schrie. Jetzt erst bemerkten sie Bruno Torenzi. Er war
derjenige, der das Auge aus dem Gesicht des fetten Mannes
wie aus einem Kürbis schnitt.

»Argh!«
Torenzi war mehr als fünfzig Kilo leichter als sein Gegner,

was aber keine Rolle spielte. Er stand mit beiden Beinen fest
auf dem Boden und hielt Marcozzas Kopf im Schwitzkasten,
während Marcozza heftig zuckte und um sich schlug.
Vorsätzlicher Mord war hier gleichbedeutend mit gezielter
Hebelwirkung.

Platsch!
Wie eine Melonenkugel fiel Marcozzas Auge auf die weiße

Leinentischdecke und rollte weiter, bis es liegen blieb.
Dann das andere Auge. Ritsch, ratsch  … erstklassige

Handarbeit.
Doch das rechte Auge fiel nicht wie das linke heraus,

sondern blieb an einem widerspenstigen roten Sehnerv
hängen.

Torenzi lächelte und vollführte eine Drehung mit dem
Handgelenk. Er war fast fertig mit seiner Vorstellung. Also
haltet euch mit dem Applaus noch etwas zurück.

Schnipp!



Marcozzas rechtes Auge rutschte mit einem schmierigen
Schwanz aus Fleisch und Venen vom Brotteller auf den
Boden.

Schließlich hatte auch das Blut seinen Auftritt und quoll
aus den leeren Augenhöhlen. Medizinisch ausgedrückt, war
die Augenarterie von der inneren Carotisarterie, der unter
Hochdruck laufenden Halsschlagader zum Hirn, abgetrennt
worden. Laienhaft ausgedrückt, war dies hier eine gottlose,
schreckliche, widerliche Sauerei.

Ein paar Tische weiter fiel eine in Chanel gekleidete Frau
in Ohnmacht, während sich eine andere auf ihr Tiramisu
übergab.

Und Torenzi? Der steckte sein Skalpell einfach in die
Brusttasche seines Zegna-Anzugs, bevor er sich zur Küche
wandte, um den Hinterausgang zu benutzen  – zurück ins
helle Tageslicht.

Doch bevor er dies tat, beugte er sich erneut vor, um
Marcozza, der, über dem Tisch hängend, einen qualvollen,
schäbigen Tod starb, seine Botschaft ins fleischige Ohr zu
wiederholen.

»Justitia ist blind.«



Erster Teil

Ein Auftrag, für den es sich zu
sterben lohnt



1
»Halt dich fest, das wird eine Höllenfahrt.« Diese Worte
werde ich nie wieder vergessen. Sie beschrieben nicht nur
die nächsten Minuten, sondern die nächsten Tage meines
Lebens.

Ich hatte tief schlafend unter den leuchtenden Sternen am
afrikanischen Nachthimmel gelegen, vor dem ärmlichsten
Dreck der Erde nur durch eine mottenzerfressene Decke
geschützt, als ich die Augen aufriss und mein Herz einen
Takt aussetzte. Vielleicht auch mehrere.

Heiliger Strohsack! Ist es das, wofür ich es halte?
Schüsse?

Die Antwort auf meine Frage erhielt ich in den nächsten
Sekunden, als Dr. Alan Cole in der Dunkelheit auf mich
zuraste und mich kräftig am Arm rüttelte. Wir hatten im
Freien geschlafen, weil unsere Zwergenzelte eher einer
Sauna glichen.

»Wach auf, Nick. Steh auf! Sofort!«, drängte er. »Wir
werden angegriffen. Das ist kein Witz. Los!«

Ich schoss wie ein Pfeil nach oben, als der Lärm weiterer
Schüsse in der Luft hallte. Peng! Peng! Peng!

Die Schüsse kamen näher.
Aber auch diejenigen, die sie abfeuerten. Und das ziemlich

schnell.
»Dschandschawid  – das sind Dschandschawid, oder?«,

fragte ich.
»Ja«, bestätigte Alan. »Ich hatte so was befürchtet. Es hat

sich rumgesprochen, dass wir hier sind.«
»Was machen wir jetzt?«
»Komm mit«, forderte er mich mit einem Wink seiner

Taschenlampe auf. »Schnell, Nick. Beweg dich.«



Ich schnappte mein Kissen  – auch bekannt unter dem
Namen Rucksack. Aus dem Augenwinkel erblickte ich eins
meiner Notizbücher neben dem Stapel Kisten, der mir als
Schreibtisch gedient hatte. Ich trat einen Schritt darauf zu,
als mich Alan wieder am Arm packte, diesmal aber, um mich
zurückzuhalten.

»Dafür ist keine Zeit, Nick. Wir müssen so schnell wie
möglich weg hier«, warnte er mich. »Sonst sind wir beide
tot. Und zwar, nachdem sie uns gefoltert haben.«

Wie ein geölter Blitz rannte ich hinter Alan her, vorbei an
den Sperrholz- und Metallplatten, die ihm in diesem
provisorischen Krankenhaus am Rande des Zalingei-Distrikts
im Sudan als OP-Saal gedient hatten. Mir wurde bewusst,
wie sehr sich dieser Arzt selbst in einer solchen Situation
unter Kontrolle hatte. Weder kreischte noch schrie er.

Ich hätte am liebsten beides getan.
Um Gottes willen, Nick, denk mal über diesen

Todeswunsch in dir nach. Musstest du den Auftrag wirklich
annehmen? Du wusstest von vornherein, dass dieser Teil
von Darfur für Journalisten noch immer viel zu gefährlich ist!
Courtney hat dich sogar darauf hingewiesen, als sie dir den
Auftrag angeboten hat.

Aber genau darin lag der Sinn des Artikels, an dem ich
schrieb  – der Grund, warum ich hier war und alles mit
eigenen Augen sehen musste. Dieser Teil von Darfur war
auch für Ärzte viel zu gefährlich. Ganz offenkundig. Aber das
hatte Dr. Alan Cole nicht davon abgehalten herzukommen.
Der anerkannte Thoraxchirurg hatte in Maryland Frau und
Kinder zurückgelassen, um hier vier Monate für ein
Hilfswerk zu arbeiten und das Leben der sudanesischen
Bürger zu schützen, die andernfalls leiden und ohne
medizinische Versorgung vielleicht sterben würden.

Jetzt legte auch ich mein Leben in Alan Coles Hände.
Peng! Peng-peng-peng! Peng-peng-peng!
Ich rannte hinter ihm und dem tanzenden Schein seiner

Taschenlampe her, ohne auf die kantigen Steine und



dornigen Zweige zu achten, mit denen der Weg übersät war.
Vor uns bemerkte ich zwei Menschen  – die beiden

sudanesischen Krankenschwestern, die Vollzeit im
Krankenhaus arbeiteten. Eine startete einen klapprigen
alten Jeep, auf den Alan mich hingewiesen hatte, als wir ein
paar Tage zuvor eingetroffen waren.

Er hatte ihn »Fluchtwagen« genannt. Ich hatte gedacht, es
wäre ein Witz.

Ha, ha, ha! Hast die Pointe nicht verstanden, Nick.
»Steig ein!«, forderte Alan mich auf, als wir den Jeep

erreichten. Die Krankenschwester auf dem Fahrersitz sprang
hinaus, damit er das Steuer übernehmen konnte.

Ich warf mich auf den Beifahrersitz und erwartete, dass
die beiden Krankenschwestern hinten einstiegen. Das taten
sie aber nicht. Stattdessen flüsterten sie beide dasselbe:
»Salam aleikum.«

Ich wusste bereits, was diese Worte bedeuteten: Friede sei
mit euch. Doch ich war verwirrt. »Kommen sie nicht mit?«,
fragte ich Alan.

»Nein.« Er riss den knirschenden Schalthebel in die
Fahrposition. »Auf sie haben es die Dschandschawid nicht
abgesehen. Sie wollen uns. Amerikaner. Ausländer. Weil wir
ihnen hier ins Handwerk pfuschen.«

Rasch dankte er den Krankenschwestern und sagte, er
hoffe, sie bald wiederzusehen. »Wa aleikum salam«, fügte er
hinzu. Und Friede sei mit euch.

Ich wurde gegen die Rückenlehne gedrückt, als Alan mit
voller Wucht aufs Gaspedal trat.

»Halt dich fest«, rief er über das Rumpeln und Rattern des
Motors hinweg. »Das wird eine Höllenfahrt.«
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Heiße Wüstenluft schlug uns entgegen und verbrannte mir
beinahe das Gesicht, als wir die Straße oder zumindest das
erreichten, was in diesem gottverlassenen Teil der Welt als
Straße galt  – eine holprige Fahrspur. Der Sand spritzte von
unseren Reifen, als wir schlingernd dem Zitrusbaum
auswichen, der es geschafft hatte, die erbärmliche Hitze
und die Dürre zu überleben.

Habe ich schon erwähnt, dass die Scheinwerfer nicht
eingeschaltet waren? Willkommen beim Ray Charles Grand
Prix.

»Wie schlagen wir uns?«, rief Alan zu mir herüber. »Haben
sie uns entdeckt? Oder kannst du sie sehen?«

Wir saßen zwar dicht nebeneinander, mussten aber
trotzdem schreien, um uns zu verständigen. Ein
Jagdflugzeug, das die Schallmauer durchbrach, war
bestimmt leiser als der Motor dieses Jeeps.

»Selbst wenn sie uns nicht sehen, zu überhören sind wir
jedenfalls nicht«, rief ich zurück. »Ich sehe noch
niemanden.«

Ich hatte meine Hausaufgaben über die Dschandschawid
gemacht, bevor ich aus den Staaten hierherkam. Sie waren
die Miliz der arabischen Muslime in Khartum, der
sudanesischen Hauptstadt, und bekämpften und töteten seit
langem die afrikanischen Muslime, unter anderem wegen
der Landverteilung. Das Blutvergießen war unbarmherzig
und vor allem einseitig, weshalb es bei uns unter dem
Stichwort Völkermord gehandelt wird.

Doch auf meinem bequemen Sofa in Manhattan Artikel
und ein paar Bücher über die Dschandschawid zu lesen war
eine Sache. Das hier vor Ort war etwas ganz anderes.



Ich drehte mich nach hinten, wo der aufgewirbelte Dreck
die Sicht noch mehr vernebelte. In dem Moment spürte ich,
wie die Luft um mich herum explodierte, als eine Kugel an
meinem Ohr vorbeisauste. Gütiger Himmel, das war knapp.

»Schneller, Alan!«, flehte ich. »Wir müssen schneller
fahren! Oder geht das nicht?«

Alan nickte mir zu, die Augenlider zu Schlitzen gepresst,
um in der Dunkelheit und den Staubwolken etwas erkennen
zu können.

Ich hingegen dachte über meinen vorzeitigen Tod nach,
indem ich die nicht abgehakten Punkte auf meiner
Aufgabenliste zählte: einen Pulitzer-Preis erringen;
Saxophonspielen lernen; mit einem Enzo Ferrari über den
Pacific Coast Highway fahren.

Ach ja, und endlich den Mut aufbringen, einer bestimmten
Frau in meiner Heimat zu sagen, dass ich sie mehr liebte,
als ich je hatte zugeben wollen – auch mir selbst gegenüber.

Was könnte ich sagen, was nicht einer meiner sechs
Lieblingsautoren, John Steinbeck, bereits herausgefunden
hatte? Vielleicht, dass auch die besten Von Mäusen und
Menschen ausgearbeiteten Pläne scheitern?

Moment mal!
Apropos Pläne. Alan, der Arzt am Lenkrad, verfolgte

offensichtlich einen solchen Plan.
»Wir brauchen etwas Schweres!«, erklärte er.
Etwas Schweres? »Zum Beispiel?«, fragte ich.
»Ich weiß nicht. Schau hinten nach, auf der Ladefläche«,

wies er mich an und reichte mir seine Taschenlampe. »Aber
bleib unten! Ich will nicht schuld sein, wenn du dabei
draufgehst.«

»Keine Sorge, das will ich auch nicht, Alan!«
Als hätte noch ein Ausrufezeichen gefehlt, prallte eine

Kugel vom metallenen Überrollbügel ab. Pling!
»Ich meinte, du sollst weit unten bleiben!«, ermahnte

mich Alan.



Ich umfasste den dicken Gummigriff der Taschenlampe
und schlängelte mich zum voll beladenen Rücksitz durch.
Von dort aus spähte ich in den Ladebereich, sah aber nur ein
paar leere Wasserflaschen, die wie Springbohnen
umherhüpften.

Ich wollte Alan gerade die schlechte Nachricht
überbringen, als ich etwas Schimmern sah, das in der Nähe
des Ersatzrades hing: ein Kreuzschlüssel. Ja!

Aber war er schwer genug? Ich hatte keine Ahnung, da ich
nicht wusste, wozu Alan ihn brauchte.

Ich reichte ihn nach vorne, wo Alan ihn prüfend in der
Hand wog. »Der reicht«, stellte er fest und schaltete die
Scheinwerfer ein. »Jetzt halte das Lenkrad fest. Sehr fest,
Nick!«

Ich kletterte auf den Beifahrersitz zurück und griff zum
Lenkrad hinüber, während Alan seinen linken Fuß hob und
sich den Turnschuh herunterriss. Ich konnte gerade noch das
Nike-Logo erkennen.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte er.
Gleich wieder da? Wohin willst du, Doc? Was hast du vor?

Lass mich nicht allein, Kumpel.
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Alan umklammerte den Kreuzschlüssel wie einen
Schlagstock, als er unters Lenkrad tauchte. In der anderen
Hand hielt er seinen Turnschuh. Ich versuchte zu erkennen,
was er dort unten trieb, hätte allerdings eher darauf achten
sollen, worum er mich gebeten hatte  – das Lenkrad ruhig zu
halten.

Oh, Mist! Pass auf! Pass auf!
Der Jeep schwenkte plötzlich aus und kippte beinahe um,

als die beiden linken Reifen vom Boden abhoben. Aua! Alans
Kopf knallte gegen die Fahrertür, während ich versuchte,
das Lenkrad wieder unter Kontrolle zu bekommen.

»Tut mir leid, Alan!«, rief ich. »Alles in Ordnung da unten?«
»Ja, aber leuchte mal hier runter, ich habe den blöden

Kreuzschlüssel fallen lassen.«
»Tut mir leid.«
»Nein, du machst deine Sache gut. Halt nur das Lenkrad

ruhig!«
Ich schaltete die Taschenlampe ein und leuchtete nach

unten. Der Kreuzschlüssel war hinters Bremspedal gefallen.
Während Alan mit seinem rechten Fuß immer noch das
Gaspedal durchdrückte, griff er zum Kreuzschlüssel und
schob ihn in seinen Schuh. Ich hatte immer noch keine
Ahnung, was er im Schilde führte.

Dann war mir alles klar.
Alan drückte das Gaspedal mit einem Gewicht nach

unten!
Ja, klar! Als ich nämlich meinen Blick zwischen ihm und

der Straße hin- und herschwenken ließ, tauschte Alan seinen
Fuß gegen den beschwerten Schuh aus, den er – unter den
gegebenen Umständen so rasch wie möglich  – mit dem
Schnürsenkel am Pedal festband.



Genauso schnell tauchte er wieder auf, zog seinen Gürtel
aus der Hose und sicherte das Lenkrad an einer Stahlstange
unter seinem Sitz.

Das war jetzt offiziell eine tempomatgesteuerte
Fortsetzung von Speed.

Und jetzt?
Eigentlich wollte ich diese Frage weder stellen noch eine

Antwort darauf erhalten. Ich wollte einfach nicht glauben,
was hier geschah.

»Bist du bereit?«, fragte Alan. »Besser wär’s. Wir steigen
nämlich aus!«

»Willst du mich verarschen?«
»Nein, das meine ich todernst. Siehst du rechts vorne den

Felsbrocken? Gleich dahinter befindet sich ein Damm«,
erklärte er.

»Woher weißt du das?«
»Ich war Pfadfinder, Nick. Man muss immer vorbereitet

sein. Wir brauchen nur die Beine anzuziehen und
wegzurollen, dann sehen sie uns nicht! Vertrau mir.«

Ich leuchtete mit der Taschenlampe auf den Tachometer.
Die Nadel zeigte fast hundertvierzig Stundenkilometer. Wie
meinst du das, Doc? Beine anziehen und wegrollen?

Doch es war keine Zeit, um zu diskutieren oder zu
streiten. Der Felsbrocken und der Damm waren nur noch ein
paar Sekunden entfernt. Als eine weitere Kugel an uns
vorbeizischte, holte ich tief Luft und sagte Alan, was er
hören wollte.

»Scheiß drauf, dann mal los!«
Ich schnappte mir meinen Rucksack und umfasste den

Überrollbügel. Pling!, traf wieder eine Kugel auf Metall. Und
gleich darauf die nächste. Und dann waren ein Dutzend
Plings und Plongs zu hören.

Mit den Zähnen knirschend nahm ich all meinen Mut
zusammen. Im Mund schmeckte ich den Staub. In meinen
vier Jahren als Journalistikstudent hatte ich keinen einzigen
Kurs besucht, der sich »Beine anziehen und wegrollen«



nannte. Schade. Der wäre viel sinnvoller gewesen als all
das, was ich über Grammatik und Ethos gelernt hatte.

Glück ab!
Ich sprang in die Dunkelheit und knallte auf den

Wüstenboden. Nur fühlte er sich nicht wie Wüstenboden an,
sondern wie Beton. Der Schmerz durchfuhr mich wie eine
explodierende Bombe.

Ich wollte schreien. Nicht schreien, Nick! Sonst hören sie
dich!

So weit zu meinen Fähigkeiten, die Beine anzuziehen. Das
Rollen hatte ich gleich drauf – was so viel hieß wie: immer
weiter den Damm hinunter. Als ich schließlich, vor
Benommenheit beinahe kotzend, liegen blieb, drehte ich
mich um und blickte auf.

Unserem Jeep folgte in kurzem Abstand der Jeep mit den
schießwütigen Dschandschawid, die sicher dachten, sie
seien näher denn je daran, zwei Unruhe stiftende
Amerikaner zu töten. Bald würden sie den Wagen eingeholt
haben  – vielleicht nach weiteren drei oder vier Kilometern,
doch bis dahin würden Alan und ich in der dunklen Nacht
wie zwei Stecknadeln im Heuhaufen verschwunden sein. Sie
würden uns niemals finden. Zumindest hoffte ich das. »Alles
in Ordnung?«, fragte Alan. Er lag vielleicht drei Meter von
mir entfernt.

»Ja«, antwortete ich. »Und bei dir?«
»Oh, Mann, ging mir nie besser.«
Ich bemerkte einen vertrauten Schein in Alans Hand. Es

war ein Iridium-Satellitentelefon. In irgendeiner Tasche
steckte auch meins.

»Wen rufst du an?«, fragte ich.
»Domino’s Pizza«, witzelte er. »Magst du Peperoni?«
Ich lachte. Noch nie hatte Lachen so gut getan.
»Nein, ich rufe Verstärkung«, erklärte er. »Es wird Zeit,

dass wir beide von hier verschwinden. Ein toter Arzt und ein
toter Reporter haben keinen großen Einfluss mehr auf den
Weltfrieden und auf all das Gute, das uns wichtig ist.«
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Geschunden und völlig durch den Wind  – doch, was am
wichtigsten war, lebendig  – wurden Alan und ich bei
Tagesanbruch von einem Flugzeug des UN-
Welternährungsprogramms nach Khartum ausgeflogen. Alan
beschloss, noch ein paar Tage in der sudanesischen
Hauptstadt zu bleiben, um in einem anderen Krankenhaus
auszuhelfen. Was für ein Kerl!

»Du kannst gerne mitkommen«, bot er halb im Spaß an.
»Ich brauche eine Muse.«

Ich lächelte. »Nee, ich glaube, ich habe für eine Weile
genug Abenteuer in der Wildnis erlebt. Ich denke, ich habe
mehr als genug Material für meinen Artikel, Alan.«

»Aber stell mich nicht als Helden hin«, warnte er mich.
»Ich bin keiner.«

»Ich beschreibe nur, was ich sehe, Alan. Wenn das dem
einen oder anderen heldenhaft erscheint, dann ist das eben
so.«

Mit diesen Worten dankte ich ihm zum zwanzigsten Mal
dafür, dass er mir das Leben gerettet hatte. »Salam
aleikum«, wünschte ich ihm.

Er schüttelte meine Hand. »Und Friede sei mit dir«,
wünschte er auch mir.

Schade nur, dass dies nicht der Fall sein würde. Ganz und
gar nicht.

Am Nachmittag flog ich vier Stunden lang über das Rote
Meer und den Persischen Golf in die Vereinigten Arabischen
Emirate nach Dubai, der Heimat des ersten geklonten
Kamels der Welt. Diese Stadt hat für diejenigen, die noch nie
dort waren, etwas Unwirkliches. Wer schon dort gewesen ist,
wird verstehen, wovon ich rede. Ein paar Jahre zuvor hatte
ich innerhalb einer Woche alle »Touristenattraktionen« für



einen Artikel mit der Überschrift »Disneyland unter Drogen«
abgeklappert. Klar, das Touristenbüro von Dubai war nicht
scharf auf diese Überschrift, aber was erwarteten sie? Ski
Dubai, ihr Space Mountain, ist ein überdachter Skihang. Und
das künstliche, in Form einer Weltkarte angelegte Archipel
aus dreihundert Inseln mit einer Ausdehnung von sechzig
Kilometern ist für sich genommen schon eine eigene Welt.

Doch diesmal befand ich mich nur auf der Durchreise.
Nach einem kurzen Nickerchen im angrenzenden Dubai
International Hotel  – bei weitem das sauberste Hotel, das
nach Stunden abrechnet  – wollte ich gleich wieder ins
Flugzeug steigen, diesmal in Richtung Paris, um einen der
europäischen Direktoren eines humanitären Hilfswerks zu
interviewen. Damit wollte ich meinen Artikel, an dem ich
schrieb, abschließen.

Während ich in der Schlange stand, um ins Flugzeug zu
steigen, spürte ich das Vibrieren meines Iridiumtelefons.
Courtney, meine Redakteurin, rief aus New York an.

»Wie geht’s dir?«, fragte sie.
»Ich lebe«, antwortete ich. Das war eindeutig der Satz des

Tages. Rasch erzählte ich ihr die Geschichte meiner Mad-
Max-Flucht vor der Dschandschawid-Miliz. Sie konnte es
kaum glauben. Ging mir ja genauso.

»Bist du sicher, dass es dir gut geht?«, wollte sie wissen.
»Du klingst für deine Verhältnisse ein bisschen verwirrt.«

»Alles in allem, ja, es geht mir gut. Ich habe sogar etwas
sehr Wichtiges gelernt – ich bin sterblich. Richtig sterblich.«

»Und wohin willst du jetzt?«
»Nach Paris«, antwortete ich.
»Paris?«
»Oui.«
»Je crois que non«, widersprach Courtney.
Nun ja, ich hatte auf der St. Patrick’s High School in

Newburgh im Staat New York nur ein Jahr Französisch
gelernt, aber ich war mir ziemlich sicher, dass sie »Ich
glaube nicht« gesagt hatte.



»Warum nicht?«, wollte ich wissen.
Das war eine gute Frage, die ich zudem im allerletzten

Moment stellte, da nur noch zwei Personen vor mir waren,
bevor ich meinen Bordpass für den Flug nach Paris,
wahrscheinlich meiner Lieblingsstadt, vorzeigen müsste.
Das mit der Lieblingsstadt gilt natürlich nicht für die
Menschen. Jedenfalls nicht für die Arschlöcher unter ihnen.

»Du solltest nach Hause kommen«, antwortete Courtney.
»Warum? Was ist los?«
»Etwas Gutes, Nick. Etwas wirklich Gutes. Es wird dir

gefallen.«
Das reichte, damit ich einen halben Schritt aus der

Warteschlange trat. Courtney Sheppard verkörpert einige
wenige bemerkenswerte Unarten, doch Übertreibung gehört
nicht dazu.

»Okay«, gab ich nach. »Dann sorg dafür, dass es mich
umhaut.«

Und genau das tat Courtney. Sie fegte mich fast aus
meinen Schuhen.
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Also gut, jetzt kann ich es nicht mehr geheim halten. Ich
weiß, es klingt schon fast lächerlich, aber ich bin ein großer
Baseball-Fan. Das war ich schon damals im Hudson Valley,
wo ich zur Übung mit Äpfeln auf Baumstämme warf.

Aber ich will lieber weitererzählen. Ich drückte das Telefon
mit gewölbter Hand fest an mein Ohr, damit mir kein Wort
entging. Im Flughafen herrschte reges Treiben, und der
größte Lärm dröhnte vom Nachbar-Gate herüber, wo sich
einhundert Männer mit sauber gestutzten Bärten und in
Dishdashas, den strahlend weißen, fließenden Gewändern,
versammelt hatten.

Und dann war da noch ich.
Ein Meter fünfundachtzig mit strubbeligem braunem Haar,

ausgebleichten Jeans und einem noch ausgebleichteren
Polohemd. Gene Simmons mit vollem Kiss-Make-up und laut
aus dem Koran lesend wäre auch nicht mehr aufgefallen.

Courtney holte tief Luft. »Erinnerst du dich an Dwayne
Robinson?«, fragte sie. Natürlich erinnerte ich mich, das
wusste sie ganz genau.

»Du meinst den Dwayne Robinson, der die Yankees  –
meine Yankees  – die World Series gekostet hat? Dieses
wahnsinnige Schwein? Dieses unergründliche Rätsel?«

»Nach zehn Jahren hegst du immer noch einen solchen
Groll? Du bist tatsächlich ein Baseball-Narr.«

»Absolut. Auch in hundert Jahren könnte ich nicht
vergessen … oder verzeihen«, schnaubte ich.

Was soll ich sagen? Seit meinem fünften Lebensjahr, als
mich mein Vater in Newburgh zu meinem ersten Spiel
mitgenommen hatte, war ich begeisterter Fan der Bronx
Bombers. Wir saßen ganz oben auf der Tribüne, etwa fünf
Kilometer vom Spielfeld entfernt, so dass ich die typischen


