


 

Zwei Paare auf einem Kreuzfahrtschiff im Pazifik: Sylva, eine junge, araktive Psychologin, wird von

ihrem Schwiegervater Martin Burian begleitet, der sich vergeblich bemüht, sie von ihrer Ehekrise

abzulenken. Die verwitwete Fabrikantin Margarete hat ihren Neffen Siegfried zu dieser Fahrt

eingeladen, der den Tod seines besten Freundes betrauert. Alle versuchen Abstand zu gewinnen und zur

Ruhe zu kommen.

 Doch die zuällige Begegnung dieser vier Menschen hat ungeahnte Folgen. Während sich Sylva und

Siegfried ineinander verlieben, werden ihre Begleiter von der Vergangenheit eingeholt. Margarete und

Burian lebten einst Tür an Tür im Sudetenland, waren Freunde, bis sie durch die politischen Ereignisse

im Zweiten Weltkrieg zu Todfeinden wurden …

 Pavel Kohout verknüp mit Charme und Ironie Liebesgeschichte und Historie, fragt nach Schuld

und Sühne, nach Versöhnung und Vergebung. Und eines wird bei der Lektüre dieses Romans ganz klar:

Die Wahrheit hat viele Gesichter …

Pavel Kohout, 1928 in Prag geboren, ist als Dramatiker und Schristeller international bekannt

geworden. Er war einer der Wortührer des »Prager Frühlings« und verfaßte 1977 gemeinsam mit

Václav Havel das Gründungsdokument der »Charta 77«. 1979 wurde er ausgebürgert. Kohout lebt

heute in Wien und Prag.
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Für Petra Sommer



Erstes Kapitel

Die zwei Paare langten mit ihren zerbeulten Flughafentaxis so dicht

hintereinander am Liegeplatz des wohlbekannten Kreuzfahrtschiffes MS

Harmonia an, daß es aussah, als würden sie zusammengehören. Dieser

Eindruck entstand jedoch nur, wie Oberzahlmeister Carlo Zeppelini sich

allerdings erst nach jenem furchtbaren Ereignis erinnerte, weil ihnen beiden

etwas Ungleiches anhaete.

Die »Mylady«, wie er Greisinnen ihres Schlages nannte, die in den

teuersten Appartements der besten Schiffe die Erdkugel umrunden, wo sie mit

den Geldern ihrer endlich dahingeschiedenen Gaen nach einem halben

Jahrhundert ohnmächtiger Langeweile zu einer Vita nuova erwachen, ließ

schon von weitem eine geradezu mörderische Aktivität erwarten. Die

Kämmerer! schoß es ihm durch den Kopf, ja, das mußte die Kämmerer sein!

Es kam selten vor, daß die Reederei von den üblichen Daten zur

Aufenthaltsdauer und Buchungsklasse der Passagiere einmal abgesehen

zusätzlich noch eine »Gebrauchsanweisung« mitfaxte. Diesmal enthielt sie

die vertrauliche Mieilung, Frau Margarete Kämmerer, Witwe des Inhabers

der Österreichisch-bayerischen Kalk- und Betonwerke, habe in den letzten

drei Jahren auf beinahe allen deutschen Schiffen, mit denen sie die warmen

Gewässer durchkreuzte, einen Eklat heraufbeschworen. Ungeachtet des zähen

Gerangels um die Marktanteile auf dem Meer tauschten selbst hartnäckigste

Konkurrenten solche Warnungen vertraulich untereinander aus.

Dieser »Mylady« hing der Ruf einer beispiellosen Krawallmacherin an,

deren Passagen früher oder später im grimmigen Konflikt mit der

Schiffsührung oder der Besatzung gipfelten. Die Branche unterteilte sich in

jene Schiffe, die das bereits hinter sich haen, und andere, denen es noch

bevorstand. Daß man die ewige Nörglerin nicht unisono zur Persona ingrata

erklärte, hae einen einfachen Grund: Mindestens drei Monate pro Jahr

verbrachte sie auf Schiffen, wobei sie, wie die meisten der auf Sparsamkeit

versessenen »Altreichen«, gerade den weniger begehrten Zeiten den Vorzug



gab. Um so beträchtlicher besserte sie so den außerhalb der Saison sinkenden

Umsatz der Linien auf; eine Absage schlüge jedesmal mit wenigstens

ünfzigtausend D-Mark Verlust zu Buche. Die Verkaufsabteilungen nährten

bei ihren Kapitänen die Hoffnung, die »Schreckschraube«, wie irgend jemand

die alte Dame einmal getau hae, werde vom letzten der deutschen Schiffe

an Bord des ersten zurückkehren, wo sie den Anlaß ihres Zornausbruchs

schon vergessen hae, und nicht mit all ihren goldenen Kreditkarten zu den

Skandinaviern, Italienern oder gar zu den Amis überlaufen.

Carlo, der ür den Service wie ür die Küche bevorzugt Landsleute aus dem

heimatlichen Sizilien anheuerte, betrachtete sich längst schon als Deutschen.

Er hae das Frontappartement unter dem Promenadendeck, das

wochenlang von niemand mehr gebucht worden war, auf Hochglanz bringen

lassen, desgleichen die ansonsten eher nachlässig behandelte Ein-Personen-

Außenkabine, die an vorletzter Stelle der Preisliste stand und von der

Kämmerer im letzten Augenblick zusätzlich geordert worden war. Diese

Person entpuppte sich als ein gutgebauter, breitschultriger junger Mann

knapp über zwanzig, der vom Beifahrersitz des Taxis sprang, um der alten

Dame beflissen die Tür aufzureißen und ihr den Arm zum Passieren der

Gangway zu bieten. Ein Gigolo! – das stand ür Carlo fest, als er auf sie

zustürzte. Ob sich die Alte wegen dieses Beaus wohl beherrschen wird oder

sich erst recht vor ihm aufspielt? Noch ehe er darüber befinden konnte, sah er

dem nachfolgenden Taxi das andere ungleiche Paar entsteigen.

Der Ältere war in diesem Fall ein Mann, der ebensogut siebzig wie achtzig

sein konnte. Auch er war groß, zugleich aber asketisch schlank, soweit dies

nicht die Folge seiner in die Augen springenden Behinderung war: Er stützte

sich schwer auf Stöcke. Sie wurden ihm aus dem Auto von einer betörend

schönen jungen Frau gereicht, die der Oberzahlmeister auf höchstens dreißig

schätzte.

Wieder einmal stieg Neid in ihm hoch: Obwohl die MS Harmonia mehr von

ihm abhängig war als von der ganzen Kommandobrücke, würde er seiner

Rosa niemals solchen Luxus bieten können. Wie alle Reeder so verbot auch

seiner die Beschäigung von Familienangehörigen und gestand ihnen



ebensowenig zu, als Begleitperson mitzureisen, damit sein Personal nicht vom

Dienst abgelenkt würde.

Nur Geld, ausschließlich eine prallvolle Brieasche konnte doch dieser

jungen Schönheit die runzlige Haut eines betagten Invaliden aufwiegen!

Während Carlo sich ihr näherte, warf er routiniert einen Blick auf die Liste

der Neuankömmlinge, die zumeist schon an Bord gegangen waren. Auf die

Kämmerer mit Begleiter folgte als letztes Paar Professor Martin Burian mit

Frau Silvia Burian, beide Schweizer. Wer war dieser Typ, und welche Bank

hae er einmal ausgeraubt, daß eine solche donna fatale sogar bereit war,

ihn zu ehelichen? Doch da stand er auch schon vor der avisierten

Schreckschraube numero uno und legte eine tiefe Verbeugung hin, wobei er

sich vorschrismäßig der englischen Begrüßungsformel bediente.

»Good morning, Madam, you are welcome on behalf of Captain Heinrich

von Wiederbornen. My name is Carlo Zeppelini. Here I'm the chief cashier

and wish you a pleasant journey …«

»Ich hoffe, sie wird auch ür Sie angenehm«, fertigte sie ihn knapp auf

deutsch ab, als würde sie ihn zum Duell bei freier Waffenwahl fordern.

»Dio mio!« stöhnte er. »E tu, carissima Rosa!« ügte der

harmoniebedürige Ehegae dazu, »steh mir in den kommenden

achtundzwanzig Tagen bei!«

Er ahnte nicht, daß sein Passionsweg schon am sechsten Tag zu Ende sein

sollte, und zwar unter Umständen, die ihn sein Leben lang belasten würden.



Zweites Kapitel

Was ihm in den nächsten vier Wochen bevorstand, hae Siegfried Gross

schon in Frankfurt zu spüren bekommen, wo er den Instruktionen gemäß in

einer als Meeting Point gekennzeichneten Ecke der Abflughalle ausharrte.

Nach einer Stunde war ihm klar, daß er ruhig häe ausschlafen und mit

einer späteren Maschine herfliegen können. Während der nächsten halben

Stunde überlegte er bereits, ob er nicht doch lieber auf dieses ganze

Unternehmen, das ihm trotz aller Vorteile von Anfang an wenig zugesagt

hae, pfeifen und nach Berlin zurückkehren sollte.

Da stürzte auch schon schweißgebadet ein Mann auf ihn zu. Er habe ihn

seit neunzig Minuten schon mehrmals vergeblich über die

Flughafendurchsage ausrufen lassen, er sei der Direktor einer der Holding-

Gesellschaen der Frankfurter Kämmerer Beton AG, den die gnädige Frau

angewiesen habe, ihre durch eine unerwartete Verhandlung verzögerte

Abreise aus München zu entschuldigen.

Er überreichte Siegfried das Flugticket sowie einen Voucher ür

unbegrenzten Verzehr im besten Restaurant des Flughafens, unternahm

immer neue erfolglose Anstrengungen, Siegfrieds gewaltiges Gepäck zu

tragen, und ließ sich nicht eher abschüeln, bis er der simplen Check-in-

Prozedur beigewohnt hae. Als ihm Siegfrieds wachsender Mißmut nicht

entging, setzte er mit einer devoten Entschuldigung hinzu: »Frau Kämmerer

hat mir präzise Anweisungen erteilt. Sie ist gewohnt, daß sie ebenso präzise

ausgeührt werden. Meine Verspätung, falls sie davon erährt, wird sie

sowieso verärgern …«

Zum Essen blieb keine Zeit mehr. Er gab den Gutschein einer

Lumpengestalt, die wohl aus dem Balkan kam. Er hae sie in einem

Abfallkorb wühlen sehen, und stellte sich nun belustigt vor, wie der Penner

den relativ edlen Freßtempel betrat. Dabei kam ihm der Gedanke, dieser

ausgemergelte Mensch sei vielleicht ein Fixer, und ihn fröstelte, als ihm mit

einem Schlag Harry einfiel.



Im Warteraum vor dem Einstiegsschlauch bekam er seine künige

Befehlshaberin nicht zu Gesicht; eine dichte Menge harrte hier, den Flieger

betreten zu dürfen. Drinnen wurde er dann fast bis ans Ende des Rumpfes

getrieben und fand seinen unbequemen Platz zu allem Überfluß auf dem

zweiten der vier mileren Sitze. Als beide Nachbarsitze besetzt waren und er

sich vergebens um etwas Ellbogenfreiheit mühte, ging ihm auf, daß seine

Mäzenin sicherlich vorn in der Businessclass reiste; logisch. Und so brachte

sie ihn mit dieser Deklassierung zum zweiten Mal gegen sich auf.

Er mußte sich korrigieren: Er war doch durch seine Achtlosigkeit selber

schuld, daß ihm ein Eins-a-Miagessen entgangen war, ein T-Bone-Steak

von einem halben Kilo vermutlich, wie er es über alles liebte. Aber auch der

scheinbar zweite Fauxpas sollte sich alsbald als ein Irrtum erweisen. Kurz vor

dem Start forderte eine Stewardeß ihn auf, seine Bundjacke vom Gepäckbord

zu nehmen und ihr zu folgen. In ihrem Schlepptau ging er unzählige

vollgepferchte Sitzreihen entlang, passierte den Einstieg und dann eine Tür

mit der Aufschri Senator Club. In der Luxuskabine mit ihren zwei

Dutzend breiten Fauteuils war es halb leer.

»Hierher!« befahl eine klare Stimme.

Die Sprecherin blickte sich nicht zu ihm um, hielt aber immerhin die Hand

über die hohe Rücklehne, um ihm so die Richtung zu weisen. Nach

ünfundsiebzig sah sie nun keinesfalls aus. Auch schien ihre Haut an der

Hand und im Gesicht ihre natürliche Straffheit bewahrt zu haben, kein

Liing. Und ihre scharf blickenden Augen haen bestimmt keine Brille nötig.

»So siehst du also aus!« blaffte sie ihn an, als habe er sich erst einmal

auszuweisen.

»Ja …« antwortete er wachsam. Doch da bedachte sie ihn schon mit einem

festen Druck ihrer rundlichen Hand und einem unerwartet herzlichen

Lächeln. »Bist groß nicht nur dem Namen nach! Setz dich!«

Sie deutete auf den Platz neben sich, er aber warf einen Blick in Richtung

Stewardeß, die darauf zu warten schien, ihn wieder zurückzubringen, aber

warum, zum Teufel, hae er dann seine Jacke mitnehmen sollen? Damit sie

ihm dort inzwischen nicht geklaut würde?

»Was möchtest du trinken?« fragte die Sitzende.



Er sah, daß sie in der Haltevorrichtung ihrer Armlehne einen Drink

abgestellt hae. Ihm fiel kein Getränk ein. »Was trinken Sie …?«

»Also auch einen Manhaan!« entschied sie ür ihn und wiederholte, »nun

setz dich schon, du wirst hier doch wohl nicht bis morgen wie in der

Straßenbahn stehen wollen!«

Die Stewardeß war bereits davongeeilt.

»Ich habe ein paar Aktien dieser Fluglinie«, erklärte ihm die alte Dame,

»da schmeiß ich nicht auch noch ür meine Begleitung einen Haufen Geld

raus, wo ich weiß, daß hier immer was frei ist!«

Dann war er schon dabei, Dutzende von Fragen über sein Leben und über

seine Familie in Berlin zu beantworten, Fragen, die sie salvenweise abfeuerte,

wobei sie auf vollständiger Information bestand. Nach vier Stunden und ünf

Manhaans hae die Nacht sie schließlich eingeholt, doch ihre

Aufmerksamkeit erlahmte nicht, bis er irgendwann plötzlich einschlief.

Als er die Augen aufmachte und ihm der Du von starkem Kaffee in die

Nase schlug, war wieder Tag, und er erfuhr, daß er das Frühstück verschlafen

hae und seine Nachbarin gerade mit dem Lunch fertig war.

»Du bist mir mien im Satz weggepennt«, eröffnete sie ihm, »aber bevor

du jetzt dein Essen kriegst, erzähl mir wenigstens diese schreckliche

Geschichte zu Ende.«

Sie mußte ihn daran erinnern, daß er zuletzt von dem armen Harry

berichtete, obwohl er es sich eigentlich untersagt hae, an die Zeit mit ihm

auch nur zu denken. Ja, sie zwang ihn, Schubladen in seinem Innern zu

öffnen, die er ein ür allemal geschlossen zu haben glaubte. Doch zu seinem

Erstaunen empfand er deswegen keine Wut auf sie, eher sogar Erleichterung,

als würde dieses scheußliche Erlebnis erst jetzt von ihm abfallen und sich in

dem Kondensstreifen auflösen, den die Maschine hinter sich herzog.

Dabei hae er ihr nur das gesagt, was sie seiner Meinung nach auch

ertragen konnte.

Auf Tapeete landeten sie erst gegen Abend, doch die alte Dame war noch

genauso frisch wie gestern miag in Frankfurt; er hoffte, sie habe sich

ausgeschlafen, während er schlief, denn sonst müßte er es mit der Angst zu

tun kriegen. Zumal er milerweile erlebte, wie sie den Toast zurückgehen



ließ, weil er ihr zu blaß erschien, den Tee, weil er nicht heiß genug war, und

dann auch den letzten Manhaan, angeblich war er viel zu schwach. Obwohl

sie nie die Stimme erhob, genügte allein ihr Ton, daß die Stewardeß im

Laufschri ür Abhilfe sorgte.

Auf dem Airport lehnte sie das erste Taxi als zu dreckig ab, das zweite,

weil das nicht schließbare Fenster die Klimaanlage außer Gefecht setzte, und

das drie, weil der Fahrer ihr zu schmutzig war. Mit dem vierten verhandelte

sie erst einmal vergebens in einer Sprache, die Siegfried erst nach einer Weile

als Deutsch mit versuchtem englischen Akzent erkannte. Er bot sich als

Dolmetscher an und erlebte, wie diese Multimillionärin um den Fahrpreis

feilschte, als könne sie sich dann kein Stück Brot mehr leisten.

Selbst mit dem ausgehandelten Preis war sie noch unzufrieden und tat, als

wäre ihr ein Unrecht geschehen. Sie warnte Siegfried während der Fahrt, im

ganzen Pazifik vor jedem dieser lächelnden Gnome auf der Hut zu sein, die

nichts anderes als eine üble Diebesbrut seien.

»Wenn ich dich so vor mir sehe«, schloß sie mit hörbarer Verachtung,

»gehörst du wohl zu denen, die an die Gleichheit der Rassen glauben. Ich

denke, davon wirst du hier geheilt werden.«

Danach verschwieg er ihr lieber, daß sie vorher den Bus übersehen hae,

der die Schiffsreisenden zweifellos gratis zum Hafen beörderte.

Die Litanei ging in einem tropischen Regenguß unter, der Anlauf zu einer

Weltsintflut nahm, hinter dessen Wasservorhang aber schon wenig später die

strahlende Szenerie einer farbenprächtigen Natur wieder auauchte.

Da faßte diese harte Frau unversehens weich nach Siegfrieds Hand. »Ich

bin froh, daß du um mich sein wirst. Eine Kreuzfahrt ist ein herrliches

Erlebnis, doch fehlte mir schon ein männliches Wesen dabei.«

Er spürte, wie seine Hand in der ihren erschlaffte, getraute sich aber nicht,

sie während der verbliebenen Minuten zu befreien, in denen sein Nebenan

ungewöhnlich schweigsam wurde und auch die Landscha nicht zu beachten

schien; als sei sie in sich selbst zurückgekehrt und habe der Welt eben nur

noch diese Hand dagelassen, welche die seine festhielt.

Er war froh, als er sich aus ihrem Griff befreien dure, um ihr beim

Aussteigen zu helfen, und weidete sich an der offenkundigen Nervosität des



Schiffsoffiziers mit dem griechisch-römischen Profil, der sich beflissen um

ihre Gunst bemühte. Er weiß Bescheid! Das begriff Siegfried sofort. Obwohl

sie, wie sie ihm sagte, noch nie mit diesem Schiff eine Kreuzfahrt

unternommen hae, waren die Warnsignale offensichtlich bis hierher

gedrungen.

Er begleitete seine Gebieterin auf Zeit bis zu ihrem Appartement – es

mußte ein Heidengeld kosten –, wo sie ihn gnädig entließ.

»Richte dich häuslich ein, Siegfried! Sobald ich damit fertig bin, schau ich

mir deine Kabine an. Ich hoffe, man hat sie so gewienert, als wäre sie ür

mich gedacht!«

Das war auf den Steward gemünzt, der sie begleitete und sich ebenfalls vor

lauter Höflichkeit in Stücke zu reißen schien.

»Si, Signora!« entfuhr es ihm.

Von soviel Aufmerksamkeit überrascht, wartete Siegfried nur noch auf

seinen gewaltigen Seesack. Dabei begegnete er ihrem fragenden Blick und

hae das Geühl, etwas tun zu müssen, was er bisher hae umgehen können:

sie endlich zu duzen.

»Ich danke dir …«, sagte er.

»Keine Ursache.«

Schon wandte sie sich wieder kühl, als sei er gar nicht vorhanden, dem

Steward zu, der den Matrosen mit dem Wägelchen voller Koffer dirigierte.

»Gibt es hier einen Safe?«

»Yes, Madam«, verfiel der Steward in die an Bord übliche Sprache, »im

Schrank, man braucht nur den sechsstelligen Code einzutippen.«

Was erwartet mich hier? sinnierte Siegfried. Haushohe Peinlichkeit?

Endlose Langeweile? Oder hat diese Eisenbetoniererin mir eine vierwöchige

Sklaverei zugedacht?

Er konnte nicht ahnen, daß er schon eine Woche später wieder nach Berlin

zurückfliegen würde, um die gravierendste Erfahrung reicher, die ihm sein

eigentlich durchaus bewegtes Leben bislang eingebracht hae.



Dries Kapitel

Als sie die klimatisierte Kabine der Maschine verließ, wo sie sich stundenlang

unter einer dünnen Decke zusammengekauert hae, und ihr jene feuchte

Hitze entgegenschlug, nach der sie sich ihr Leben lang sehnte, setzte ihr noch

schlimmer als zuvor in Europa die Verzweiflung zu.

Als sie sich jedoch daran erinnerte, weshalb sie eigentlich hergeflogen war,

machte sich im Nu wieder jene seltsam stumpfe Ruhe in ihr breit, die sie als

Lokalanästhesie der Seele bezeichnete. Sie umklammerte mit beiden Händen

fest die Geländer der steilen Gangway, damit ihr Begleiter, der auch hier den

zusammenklappbaren Rollstuhl verweigerte, schlimmstenfalls an ihrem

Rücken Halt fand.

Professor Burian meisterte den Abstieg jedoch mit jener mutigen Bravour,

mit der er schon seit Jahren seine fortschreitende Osteoporose ertrug. Unten

lachte er ihr dann so stolz entgegen, daß sie einfach zurücklächeln mußte.

Den halbstündigen Transfer zum Hafen absolvierten sie dennoch nicht mit

dem modernen Autocar, den die Reederei bereitstellte, sondern mit einer

lädierten Droschke, in der sich Martin in aller Ruhe niederlassen konnte,

ohne von mitleidigen oder auch ungeduldigen Blicken traktiert zu werden.

Die Fahrt verwandelte sich in eine hinreißende Schau tropischer Flora, als

würden sie durch ein gewaltiges Paul-Gauguin-Freilichtmuseum kutschieren;

auch im Nacken und im Haar der eingeborenen Frauen fanden sich Blüten.

Wie außerhalb ihrer selbst nahm Sylva wahr, daß sich unwillkürlich erneut

die Begeisterung in ihr regte, mit der sie ein halbes Jahr zuvor diesen Ausflug

ins Paradies begrüßt hae; sogleich aber wurde dieses Geühl von einer Welle

der Erbierung fortgespült, die der Erkenntnis entsprang, daß alles von

Anfang an nur Trug und Täuschung gewesen war.

Der Professor war sichtlich hingerissen, zum Glück kleidete er seine

Geühle jedoch nicht in Worte. Auch während der langen Flugstunden hae

er so gut wie nichts gesagt, und sie war ihm dankbar, daß er die gemeinsame

Wunde mit banaler Konversation weder aufriß noch verharmloste.



Als sie seinerzeit zu der unumstößlichen Gewißheit gelangt war, daß ihre

bisherige Welt zu existieren aufhörte, wollte sie diese Reise zuerst absagen,

die sich wie in einem Horrorfilm vom Märchen zum Alptraum verwandelt

hae. Die exklusive dreiwöchige Schiffspassage quer durch eine Wasserfläche

größer als das gesamte Festland der Erde, in deren Mie die Insel ihrer

Träume lag, hae sie von ihrem Mann zu ihrem Christusjahr bekommen, wie

man in ihrer alten Heimat den dreiunddreißigsten Geburtstag nannte. Weder

in der Schweiz noch in Spanien kannte man diese Bezeichnung, bewunderte

dann aber gerade ihretwegen die tschechische Sprache.

In diese Vorfreude war ein privater Hurrikan eingefegt, der den

unschuldigen Namen Angelique trug.

Heute wußte Sylva bereits, daß er sich längst zusammengebraut und

womöglich nur sie nichts davon geahnt hae. Sie verübelte es keinem, daß

man sie nicht gewarnt hae; ja, sie ühlte sich nachträglich in die anderen

ein: Keiner hae damit gerechnet, keiner konnte sich hinterher erklären, daß

gerade Sylva die Wunderschöne, wie viele sie nannten, Sylva, die obendrein

noch so klug und beliebt war, je eine Konkurrentin bekommen konnte – und

dazu noch so eine!

Aber sie hae sie bekommen und dann auch noch das Spiel verloren, als

sie ihr Entweder-Oder! sprach.

Diese totale, schändliche und zudem völlig unerwartete Niederlage lähmte

sie so sehr, daß sie vierzehn Tage vor der geplanten Seefahrt über Nacht im

Spital freinahm und in ihrem Schock an die Costa del Sol flog, in das kleine

Hotel, in dem sie seinerzeit ihre Flierwochen und später ein Dutzend

herrlicher Sommerurlaube verbracht hae. Nachträglich gestand sie sich ein,

daß dies ein Akt der Erpressung war. Gänzlich von Sinnen hoffte sie, ihr

Mann würde ihr aus Furcht, sie könnte gerade dort eine Kurzschlußreaktion

begehen, die bei einem so harmonischen Wesen geährlicher wäre als bei

eingefleischten Hysterikerinnen, nachreisen; und dann würde das Echo des

zurückliegenden Glücks ihnen die verlorene Sprache wiedergeben.

Nach einer Woche, in der sie eigentlich nur von Zigareen lebte, begriff sie

endlich, daß sie vergeblich wartete. Im Liegestuhl auf der einst

wohlvertrauten, doch jetzt so fremden Terrasse beobachtete sie halb liegend,



halb sitzend Ebbe und Flut, die am Horizont in eine reglose Masse Meer

überging. Langsam, aber unausweichlich, machte sich in ihr die beinahe

animalische Sehnsucht breit, in dieses Element einzutauchen, das sie als

Festländerin von klein auf fasziniert hae, und zu schwimmen, schwimmen,

schwimmen … bis die Kräe sie verließen und sie gnädig von ihm

aufgenommen würde …

Sie kannte sich jedoch gut genug, um zu wissen, daß sie daür nicht den

Mut besaß. Schon deshalb nicht, wie sie es vor sich ebenso einfach wie

wahrheitsgemäß begründete, weil sie bald ins Leben zurückgejagt würde –

vor Kälte. O ja, sie war ein frösteliges, die Wärme liebendes Geschöpf; bereits

der Blick auf die menschenleeren Strände brachte sie von diesem Vorhaben

ab. Die berühmte Küste sollte ihrem Namen erst in einigen Wochen gerecht

werden, jetzt ergoß sich noch immer vom Atlantik her ein fast eisiger Strom

ins Mielmeer.

Und dann setzte sich ein Gedanke in ihr fest, so logisch und dabei so

faszinierend, daß er sie nicht mehr losließ: Sie wollte diese Traumreise, die

ohnehin schon bezahlt war, antreten und ihre Verschmelzung mit dem

Element durch einen unwiderruflichen Akt in der wahren Mie dieses

gewaltigen, blauen und bestimmt warmen Gewässers vollziehen!

Als dann plötzlich Professor Burian sie anrief, er wolle – der Situation zum

Trotz – mit ihr zusammen reisen, erschrak sie, denn schließlich konnte er,

wenn sie ihn zurückwies, Verdacht schöpfen und sie irgendwie von der Fahrt

abhalten. Also sagte sie ja in der Hoffnung, sie würde dadurch seine

Aufmerksamkeit ablenken und gerade dank seiner Anwesenheit selbst in

jenem irdischen Paradies nicht ihre Motivation verlieren …

Das Schiff rückte schon vor dem Gipfel der letzten Anhöhe in ihr Blickfeld,

und beide staunten, wie das Oberdeck unter einem erneut aufziehenden

schwarzen Segel aus Wolken schwamm, die in Kürze auf sie herabzustürzen

drohten. Während dieser kurzen Überfahrt haen sie schon einmal eine

alestamentarisch anmutende Sturzflut erlebt, die an die flüssigen Ladungen

der Löschflugzeuge über den ewig brennenden Wäldern Südspaniens

erinnerte; und nur Sekunden später strahlte die Miagssonne vom

azurblauen Himmel herab. Als sich dieses Spektakel jetzt von neuem vollzog,



befanden sie sich gerade am höchsten Punkt der Hügelstraße, und die MS

Harmonia lag fest verankert in der Lagune des Hafens; ihre sechs Decks

ragten weit über die höchsten Häuser und Palmen hinaus.

Vor Sylva ankerte ihr uralter Wunsch, der sich inzwischen in ihr letztes

irdisches Heim verwandelt hae. Daran dachte sie inständig, während sie

mit dem Professor warten mußte, daß das Taxi, das seit dem Airport dicht

vor ihnen herfuhr, den Platz an der Gangway räumte. Als sie dann

aussteigen konnten, beraubte die Sonnenglut, mit der verglichen die größte

südspanische Hitze ein milder Hauch war, sie wiederum aller Gedanken. Eine

zweite Möglichkeit! schoß es ihr durch den Kopf, sie läßt sich hier einfach

von der Welt ausbrennen …

Der Schiffsoffizier, der sie beide auf englisch begrüßte, obwohl er trotz

seiner schneeweißen Uniform mit goldenen Aufschlägen eher wie ein

korsischer Pirat aussah, übergab sie einem italienischen Matrosen, der sie zu

ihrer Kabine ührte.

Dort entstand ein Problem.

Als der Professor die Schwelle gemeistert hae und von seinen Stöcken

aufschaute, gewahrte sie in seinem Gesicht Betretenheit.

»Wir haen nachträglich getrennte Been bestellt!« wandte er sich an den

Steward in gutem Italienisch, das natürlich zu seiner Sammlung an Sprachen

zählte.

Die Kabine wurde von einem Doppelbe beherrscht, das man, wie sie sich

noch erinnerte, im Tschechischen als »Flugplatz« bezeichnete.

»Permesso!« Augenblicklich entschuldigte sich der schwarzhaarige

Jüngling, sichtbar erfahren in der Erüllung aller möglichen und

unmöglichen Gelüste reicher Leute, denen man nicht widersprechen dure.

»Machen Sie es sich inzwischen bequem, ich hole sofort jemanden aus der

Rezeption, die Passage ist nicht völlig ausgebucht.«

In ihr regte sich die Angst, sie könnte auf diese unaufdringliche

Hilfsbereitscha auf eine Weise reagieren, die Martin treffen würde. Zu Hilfe

kam ihr das malerische Bild des Hafens, das sich im Fenster der Kabine

darbot, als solle es nicht schon am Abend durch die endlose Weite des Meeres

abgelöst werden.



»Mir macht es nicht das geringste aus!« erklärte sie mit vielleicht etwas

übertriebenem Nachdruck. »Wir zwei werden auch nach der Scheidung eine

Familie bleiben!«

Der Boy konnte das nicht verstehen.

Ihn wies sie an: »Okay, our luggage, please!«

Als sie allein waren, befiel sie trotzdem Bangigkeit. Schweigend sah sie zu,

wie Martin sich niederließ, um endlich die Stöcke wegstellen zu können.

»Ich danke dir, Sylvinka«, sagte er dann. »Ich mag dich so gern.«

»Ich dich auch«, antwortete sie schon mit dem Rücken zu ihm. Sie

inspizierte zum Schein die Ablageächer des Schrankes, um ihm nicht den

Ansturm von Verzweiflung zu zeigen, die sie abermals überrollte wie die

Flutwellen das Korallenriff vor dem Fenster. Zugleich übermannte sie das

schlechte Gewissen, als ihr bewußt wurde, was ihm mit ihr bevorstand.



Viertes Kapitel

Seine Kabine bestand eigentlich nur aus dem Be, aber das war der geringste

Schönheitsmangel. Daß er dieses Angebot überhaupt angenommen hae,

betrachtete Siegfried als einen der raren Siege der Vernun in den

einundzwanzig Jahren seines bisherigen Lebens. Ehrlich gestanden, zog es

ihm gleich mehrere Dornen auf einmal aus der Sohle: Er verdiente sich etwas.

Er löste sich endgültig von jener Generalpleite, aus der er mit nur

abgeschüren Ohren glücklich davongekommen war. Er wollte – dazu war er

fest entschlossen – Zeit finden, um zumindest damit zu beginnen, seine

dummen Versäumnisse beim Studium aufzuholen. Und er würde mit eigenen

Augen sehen und erleben, was nur wenigen Altersgenossen vergönnt war.

Dagegen stand eigentlich nur eine einzige Verpflichtung, doch deren bis

dato nichtige Spezifizierung jagte ihm bei näherer Vorstellung nun eine

Gänsehaut über den Rücken: Er sollte den »Kavalier« – wie sie es am Telefon

nannte – ür eine Alte spielen, die er nie richtig kennengelernt hae, doch

was er über sie von seinem Vater zu hören bekam, genügte ihm eigentlich.

Auf jeden Fall hae sie beschlossen, sich ür diese Reise einen Knappen

zuzulegen, aber allein schon der Scheck, den sie ihm im voraus zukommen

ließ, hae ausgereicht, um seine Zweifel zu zerstreuen. Desto lauter meldeten

sie sich jetzt.

Margarete Kämmerer begründete ihr Interesse an seiner Begleitung in

einem einzigen Telefongespräch mit dem Argument, daß sie es nicht mehr

erleben wolle, wenn irgend jemand sich ihr gegenüber zu viel erlaube;

deshalb brauche sie einen Beschützer, der von sich aus schon Respekt

erwecke. Alles, was Siegfried jedoch über seine künige Schutzbefohlene je

erfuhr – und vor allem, was er auf der Reise von Frankfurt bis hierher selbst

hae erleben können –, bewies, daß jeder, der ihr in den Weg trat, eher selbst

des Schutzes bedure.

Sie mußte also eine andere Absicht haben. Ohne sich an eine Definition

heranzuwagen, hoffte er nur, sie würde gewisse Grenzen nicht überschreiten.



Selbst in seiner labilen Position wollte er sein Gesicht nicht verlieren. Mit

Türen knallen konnte er hier jedoch nicht; wenn sie heute ablegten, wartete

das erste richtige Festland erst nach sechs Tagen Seefahrt auf sie.

Er rief sich wieder zur Vernun. Warum kam er auf diese dummen

Gedanken? In ihrer gesellschalichen Stellung mochte sie ja extravagant

sein, doch ihre Grenzen kannte sie sicher. Nein! Ihn erwartete einfach das,

was man sich unter Kavalierspflichten gemeinhin so vorstellte, selbst wenn

sie unter seinen Altersgenossen wenig gepflegt wurden. Allerdings hae er

eine Erziehung genossen, die in seiner Familie als Standard galt: Er half

Älteren in den Mantel, öffnete ihnen die Tür und stand auf, wenn eine Dame

an den Tisch trat.

Zusammen mit dem Scheck hae Margarete ihm auch nach Berlin einen

Voucher geschickt, diesmal ür ein Herrenmodegeschä, dessen Anzüge, wie

seine Muer behauptete, am Schni wie am Stoff erkennbar waren. Sowohl

das sportliche Twinset wie die Kombination zum Tee als auch der schwarze

Abendanzug und der weiße Smoking standen ihm ausgezeichnet – alles aus

besonders feinem, speziell ür tropische Verhältnisse bestimmtem Tuch.

Neben einem Halbdutzend Hemden, drei Paar Schuhen und seinen

Sportklamoen üllte die Ausstaung bis oben hin den festen langen Seesack,

den er sich, entgegen der Anweisung, sta eines teuren Metallkoffers zulegte.

Die Auraggeberin hae ihn auf dem Flughafen in Tapeete zwar mit einem

scharfen Blick gestrei, aber ausnahmsweise keinen Einwand erhoben.

Er verstaute alles im Wandschrank und suchte nach einem Platz, wo in

dem kleinen Raum er den Packen Skripte und Lehrbücher ablegen konnte,

zumal das Nachischchen kaum ür das Telefon reichte. Zuletzt entschied er

sich, vorläufig alles im Sack zu lassen, vier Wochen waren eine ausreichend

lange Zeit, so daß er sich ürs Eingewöhnen ruhig zwei Tage zum

Akklimatisieren am Bordpool gönnen konnte.

Was jetzt? überlegte er dann. Sollte er zu ihr gehen, falls sie etwas

braucht? Über das Deck schlendern? Ausschau halten, wo und welches Bier

hier ausgeschenkt wird? Das Problem erledigte sich, als sie anklope und

ohne zu zögern in seine Kajüte trat.



Wieder erlebte er, wie sie sich mit einem einzigen kurzen Blick, mit dem

sie offenbar alles auf einmal erfaßte, ein Urteil bildete, sogar, da war er sich

jetzt sicher, über die Zahlenkolonnen in den Büchern ihrer Buchhalter. Zu

ihnen wollte er auf keinen Fall gehören.

»Ein jämmerliches Loch!« sagte sie zu ihm, als sei er daür verantwortlich.

Er wußte nicht recht, wie reagieren. Ihr sagen, daß sie es ja schließlich ür

ihn gebucht hae? Er sah ihr irgendwie an, daß sie genau das gleiche dachte.

»Ich lass' dir ein Be in meinen kleinen Salon stellen …«, schlug sie ihm

vor, und das klang zum erstenmal erstaunlich verlegen.

Wieder blitzte jener unangenehme Gedanke in ihm auf. Als habe sie ihn

gelesen, nahm sie den Vorschlag sofort zurück. »Aber du legst wohl auf deine

Bewegungsfreiheit Wert, stimmt's?«

»Ich möchte ungern stören …« Wieder versuchte er dem Du auszuweichen.

»Und will auch ein bißchen lernen …«

Sie war sichtlich erheitert.

»Ich seh' dich schon hier in der Nacht über deinen Skripten brüten!«

Er machte den Sack auf, um mit seinen Büchern die Ernsthaigkeit seiner

Absicht zu demonstrieren, und kam sich dabei wie ein Primaner vor, der sich

vor seiner Mama verteidigt. Sie hae wahrscheinlich ein ähnliches Geühl.

»Ich werde dich nicht examinieren. Nur gehe ich davon aus, daß du dich

neben deiner Studiererei vor allem um mich kümmerst!«

Da es wie ein Befehl klang, warf er sich in die Brust und meldete im Stil

amerikanischer Seekadeen: »Aye, aye, Ma'am!«

Dieses Spiel gefiel ihr, wie er sah.

»Ich bin nämlich furchtbar eifersüchtig, weißt du? Deshalb habe ich im

Safe ein Schießeisen liegen, du verstehst mich?«

»Aye, aye, Ma'am!« wiederholte er, doch er war sich plötzlich nicht mehr

so ganz sicher, ob das wirklich nur ein Spiel sein sollte. Er war froh, als sie

damit Schluß machte und ihn aufforderte, sie auf das Aussichtsdeck zu

begleiten.

Das Schiff war soeben im Auslaufen begrifffen, ein Ritual, das ihm nicht

unbekannt war – als Junge war er einmal mit den Eltern rund um England

gekreuzt. Die MS Harmonia war jedoch, verglichen mit dem damaligen Kahn,



eine Riesin und bildete obendrein neuerdings die Kulisse ür eine endlose

Fernsehserie. Beim Ablegen wurde deshalb die schnulzige Titelmelodie

abgespielt. Dieser Kitsch, das mußte Siegfried sich zu seiner Überraschung

gestehen, paßte vorzüglich zu dieser grellbunten Szenerie, ja hae sogar eine

gewisse Wirkung auf ihn.

Die Zeremonie des Ankerlichtens, des Leinenlosbindens vom Ufer, das von

Bambusveranden unter schlanken Kokospalmen gesäumt wurde, wie auch

die langsame Drehung des weißen Kolosses zum Durchlaß zwischen den

Korallenfeldern, an denen kleine Wellen schäumend aufspritzten, dem

feurigroten Meer entgegen, das in einen gleichermaßen lodernden Horizont

überging, da gerade die Sonne am Sinken war, all dies drückte sich plötzlich

in dieser Musik aus, die Siegfried als einen Gassenhauer kannte.

Wie vorhin im Taxi griff Margarete Kämmerer jetzt nach seiner Hand. Es

kostete ihn Mühe, sie ihr nicht zu entreißen, denn eine Sekunde vorher hae

er den Blick einer jungen Frau aufgefangen, die nur ein paar Meter entfernt

an der Reling stand, neben einem Greis an zwei Stöcken. Was mag die von

mir denken? schoß es ihm in seiner Verwirrung durch den Kopf, entzückt von

der Anmut ihres Gesichts, das von einer Kurzhaarfrisur im Stil der

zwanziger Jahre braun umrahmt wurde. Sogleich wurde er ärgerlich, auf

sich selbst, aber auch auf sie. Und was sollte er von ihr denken? Daß sie einen

ähnlichen, wahrscheinlich noch opulenteren Scheck in der Tasche hae, der

ihr sogar diese Stöcke besser zu ertragen hal?

Von der Haltung des alten Mannes, von seiner hohen, schlanken Statur,

ging freilich etwas Würdevolles aus; das mußte Siegfried anerkennen. Leise

sprach er zu der Brüneen, und auch ohne die Worte verstehen zu können,

ließ sich ihnen Dringlichkeit entnehmen. Auf die Angesprochene schienen sie

allerdings nicht zu wirken, und Siegfried glaubte ein paar Sekunden, daß ihr

unverwandter Blick ihm galt, bis er begriff, daß er ganz im Gegenteil nur

Lu ür sie war; sie war gänzlich mit sich selbst beschäigt.

Alles war noch immer vom Klang der Geigen gesäigt, ihr Glissando glich

zu Kopfe steigendem Sekt. Ich werde sie ihm wegnehmen, beschloß Siegfried,

ich werde mich bei erster Gelegenheit an sie heranmachen. Zwar übersah er

nicht, daß sie um vieles älter war, aber auch so anschmiegsam zart, und



solche Frauen, das wußte er, ühlen sich auch von viel jüngerer Männlichkeit

angesprochen …

Er verspürte einen festen Druck an seiner Hand. Es war Margarete, die ihn

jetzt fragte: »Geällt sie dir?«

Bevor er sich verplapperte, fiel ihm blitzartig ein, daß sie die Musik

meinte.

»Na ja …«, sagte er, froh, daß sie seinen Seitensprung nicht bemerkt hae.

»Der reinste Kitsch!« meinte sie, »aber Menschen, bei denen das erste

Signalsystem nicht funktioniert, sind eigentlich Geühlskrüppel, findest du

nicht auch?«

»Ja …«, konnte er ihr nur zustimmen, eine solche Überlegung häe er

nicht von ihr erwartet.

»Dann ist das genau der richtige Augenblick, da du erfahren sollst, warum

ich dich eigentlich engagiert habe.«

Er wußte nicht, was er dazu sagen sollte.

»Gewiß hat dir schon irgendeine der Tanten verraten, und inzwischen hast

du's ja wohl selbst bemerkt, daß ich nicht viel Hilfe brauche, stimmt's?«

Vorsichtig räumte er das ein. Noch immer hielt sie seine Hand fest, und er

gab acht, daß er diesen Druck weder erwiderte, noch seine Hand erschlaffen

ließ, was er aus ganzer Seele haßte, wenn ihm jemand die Hand reichte.

»Nur«, fuhr sie fort, »inzwischen mußte ich mir eingestehen, daß ich nicht

unsterblich bin, weißt du?«

Das wußte er, verstand aber nach wie vor nicht, worauf sie hinauswollte.

»Ich bin auf dich gekommen … wie nennt man dich eigentlich in deiner

Clique?«

»Sigi …«

»Gut. Und ich bin auf gut niederösterreichisch die Gretl! Also: Ich habe

dich ausgesucht, um dich um einen großen Gefallen zu bien, Sigi. Und wie

ich dich inzwischen einschätze, denke ich, daß du ihn mir nicht verweigern

wirst.«

Wollte sie etwa doch …? Was sollte er darauf sagen? Noch konnte er vom

untersten Deck ins Wasser springen und ans Ufer zurückkraulen. Aber



irgendwie glaubte er noch immer – das würde sie sich wohl doch nicht

erlauben!

»Ich stelle dir gerade die größte Liebe meines Lebens vor, Sigi. Ist sie nicht

herrlich?«

Sie blickte zum Horizont, der jetzt ganz dunkel blutete. Wen mag sie dort

wohl sehen …?

»Der Ozean, Sigi. Es ist der Ozean!«

Diese Wendung erleichterte ihn. Schnell beruhigte er sich. Was hae er

Idiot sich da nur gedacht? Er wurde wieder ganz schlicht neugierig und

beobachtete von neuem, wenn auch nur ganz vorsichtig aus den

Augenwinkeln, das Paar nebenan, bei dem sich nichts getan hae.

»Bekannt gemacht mit ihm hat mich erst mein zweiter Mann, den

kennenzulernen ich kaum mehr gehofft hae. Er beließ es nicht dabei, einer

verstoßenen Sippe seinen guten Namen zu geben, sondern heilte mit dem

Ozean völlig meine Wunde, die ich ür ewig offen gehalten hae. Der Ozean

gab mir die Demut wieder, als er meinem Unglück seine Maßstäbe anlegte.«

Sie sah ihn an, und, obwohl er blitzschnell seinen Blick auf sie richtete,

schaute sie sich um. Da der Mann die Brünee gerade fast völlig verdeckte,

konnte Margarete keinen Verdacht schöpfen. Sie wandte sich ihm wieder zu.

»Ahnst du schon, was ich von dir will?«

Er mußte gestehen, daß er keine Ahnung habe.

»Nach Kämmerers Tod gab mir der Kapitän, der seine Asche gemeinsam

mit mir im Meer bestaete, ein Versprechen. Doch vor drei Jahren starb auch

er, und danach habe ich unsere Yacht verkau; ich ühle mich besser auf

Schiffen, wo mich nichts an irgendwen erinnert, wenn es ihnen auch an

Niveau fehlt. Kurz und gut, Sigi, in meinem Testament steht, daß auch meine

Asche dem Geliebten und Freund Ozean übergeben werden soll. Und einer

meiner Erben soll sie auf das geeignete Schiff schmuggeln, das ich bestimme,

und sie bei Nacht hinterm Heck verstreuen … dort entsteht nämlich diese

Wunderwelle, die mich zu allen Ufern tragen wird. Auch die erforderlichen

Miel sind im Testament festgelegt, bleibt nur noch, den Namen des

Vollstreckers einzusetzen. Willst du das sein?«



Diese Eröffnung verblüffte ihn derart, daß er zu einem banalen Einwand

Zuflucht nahm. »Du strotzt aber doch nur so vor Gesundheit …«

»Der Schein trügt vollkommen, Junge, meine Baerien sind fast leer.

Eigentlich lebe ich nur noch vom Trotz, mit dem ich alle um mich herum

schikaniere; und das macht mir nicht mehr viel Spaß, Sigi.«

Der Druck ihrer Hand verstärkte sich. Und er entdeckte in Margaretes

Augen einen ganz ungewöhnlichen Ausdruck. Er las darin eine Bie.

»Sei so lieb, versprich es mir!«

Er stellte die Frage, die ihm schon eine Weile auf der Zunge lag. »Und wie

bist du gerade auf mich gekommen?«

»Vielleicht hat mich gerade dein Problem darauf gebracht. Ich dachte,

hilfst du mir, helf ich dir. Du wirst eine Aufgabe haben, verstehst du? Es ist

eine Vertrauenssache, begreifst du? Versprichst du's mir fest?«

»Ja«, sagte er.

Er konnte schwerlich etwas anderes antworten.

Das Paar nebenan entfernte sich, soweit dem alten Mann die Kräe

reichten. Siegfried schielte wohl unübersehbar in die Richtung der Frau.

Margarete lächelte. »Ich dank' dir. Jetzt darf ich dich nicht mehr erschießen.

Apropos! Mein Safe ist auf dein Geburtsdatum codiert. Und hier hast du …«,

sie reichte ihm eine Plastikkarte, »den zweiten Schlüssel von meiner Kabine.

Gib ihn mir, falls ich den meinen verliere.«



Fünes Kapitel

Silvia, in Böhmen Sylva getau und eine geborene Slabá – nomen est omen,

sagte sie sich in letzter Zeit, denn das bedeutete die Schwache –, hörte

Professor Burian unaufmerksam zu, damit er nicht merkte, daß sie ihn

eigentlich gar nicht wahrnahm. Sagen konnte er ihr doch nur immer ein und

dasselbe, und zu helfen wußte er ihr schon gar nicht. Außerdem faszinierte

sie gerade die nie zuvor gesehene Schaierung von Rot, das schon seit einigen

Minuten die blendende Flamme der untergehenden Sonnenscheibe mit allen

anderen Elementen verband – Erde, Wasser und Lu.

Dort irgendwo, das wußte sie tief in ihrem Innern, dort vorn, wohin jetzt

der Bug dieses noblen Schiffes wies, dort lag der Punkt, an dem ihre

Enäuschung ausklingen würde, ihr Schmerz, ihre Verzweiflung. Und das

würde keine Demonstration sein, sondern, so überzeugte sie sich selbst, eine

freie Tat, die mit einem Sprung das ganze Problem ihrer Existenz lösen

würde, die ohnehin früher oder später so oder so enden mußte; warum dann

also nicht hier in diesem Paradies und durch ihren eigenen Entschluß?

Wie an allen Tagen zuvor hörte auch jetzt der verdichtete und

beschleunigte Film ihrer Liebe nicht auf zu laufen, der eigentlich mit ihrer

Ehe identisch war. Den frisch ernannten Dozenten Burian hae sie im

Getümmel der Baseler Fasnacht kennengelernt, und allein den Umstand, daß

in diesem tollen Maskentrubel zwei Tschechen, eine künige Ärztin und ihr

bereits erfolgreicher Kollege, aufeinandertrafen, haen beide als Wink des

Schicksals betrachtet. Sylva heiratete ihn mit zwanzig, weil er nicht das

Risiko eingehen wollte, daß irgendwer ihm dieses herrliche Geschenk des

Himmels entreißen könnte.

Daß er Kinder erst viel später haben wollte, verstand und billigte sie; sie

war in ihre Arbeit ebenso vernarrt wie in ihn und wollte erst einmal seinen

Vorsprung wemachen, wenngleich sie ürchtete, gegenüber seinem Talent

sowieso keine Chance zu haben. Mit der Zeit schien ihr die Muerscha



nicht mehr so wichtig, sie liebten sich weiter wie zwei Singles ohne Ballast,

und so schien sie nichts zu entbehren.

Bis sie dahinterkam, daß ihr Mann seit geraumer Zeit ein Verhältnis mit

seiner französischen Sekretärin hae.

Als sie ihre Briefe fand – wie ein blöder Student hae er sie zwischen

ausgedienten Sommerpullis versteckt, die sie zu Staubtüchern zerschneiden

wollte –, tat sie, was das Herz ihr augenblicklich befahl: Sie hinterließ ihm

die Nachricht, sie fliege ür eine Woche in ihrer beider Lieblingshotel, er

möge inzwischen zu seiner himmlischen Angelique ziehen. Selbst im

wüstesten Alptraum wäre ihr nicht der Gedanke gekommen, er würde es

tatsächlich tun.

In diesem fiktiven Film folgte der scharfe Schni in genau dem Moment,

als sie total erloschen am menschenleeren Strand den Gezeiten zusah und

dabei auf jenen Gedanken kam, der sie schließlich zu diesem anderen

Gewässer ührte. Daß sie hier jetzt sogar an der Seite von Jakubs Vater stand,

der nicht ahnte, warum sie eingewilligt hae, daß er sie begleitete, schien

dieser Absicht zusätzlich einen Sinn zu geben.

Eine plötzliche Pause in seinem Monolog zwang sie, wenigstens mit den

Schultern zu zucken, um ihm nicht zu verraten, daß sie nicht richtig zuhörte.

Warum schweigt er nicht wenigstens wie zuvor im Flugzeug, überkam es sie,

verstand aber zugleich, daß sie das nicht auf die Dauer von ihm verlangen

konnte. Eigentlich sprach er über das biere ema ja zum ersten Mal so

ausührlich, und wenn sie ihn jetzt nicht unterbrach, wäre es wohl auch das

letzte Mal; danach konnte sie sich ganz und gar auf sich konzentrieren.

»Du bist dreiunddreißig!« verkündete er, als wäre ihr das nicht bekannt.

»Du stehst noch immer am Beginn des Lebens, du bist ebenso gescheit wie

schön. Wenn du es schaffst, dein Trauma zu überwinden, wirst du schon am

Ende dieser Reise nicht mehr allein sein!«

Das fehlte noch! empörte sich alles in ihr, vielleicht wartet er sogar noch

darauf, daß sie gleich vor seinen Augen einen Ersatz findet? Ahnte er

womöglich, was in ihr vorgeht, wollte er sie um jeden Preis trösten?

Offenbar spürte er ihre Beklemmung und war sichtlich deprimiert.

»Sylvinka, verzeih, wenn ich nicht die richtigen Worte finde, aber ich möchte


