Die lange Welle
bhinterm Kiel




Zwei Paare auf einem Kreuzfahrtschiff im Pazifik: Sylva, eine junge, attraktive Psychologin, wird von
ihrem Schwiegervater Martin Burian begleitet, der sich vergeblich bemiiht, sie von ihrer Ehekrise
abzulenken. Die verwitwete Fabrikantin Margarete hat ihren Neffen Siegfried zu dieser Fahrt
eingeladen, der den Tod seines besten Freundes betrauert. Alle versuchen Abstand zu gewinnen und zur
Ruhe zu kommen.

Doch die zufillige Begegnung dieser vier Menschen hat ungeahnte Folgen. Wihrend sich Sylva und
Siegfried ineinander verlieben, werden ihre Begleiter von der Vergangenheit eingeholt. Margarete und
Burian lebten einst Tiir an Tiir im Sudetenland, waren Freunde, bis sie durch die politischen Ereignisse
im Zweiten Weltkrieg zu Todfeinden wurden ...

Pavel Kohout verkniipft mit Charme und Ironie Liebesgeschichte und Historie, fragt nach Schuld
und Siihne, nach Verséhnung und Vergebung. Und eines wird bei der Lektiire dieses Romans ganz klar:
Die Wahrheit hat viele Gesichter ...

Pavel Kohout, 1928 in Prag geboren, ist als Dramatiker und Schriftsteller international bekannt
geworden. Er war einer der Wortfiihrer des »Prager Friihlings« und verfafte 1977 gemeinsam mit
Vaclav Havel das Griindungsdokument der »Charta 77«. 1979 wurde er ausgebiirgert. Kohout lebt
heute in Wien und Prag.
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Erstes Kapitel

Die zwei Paare langten mit ihren zerbeulten Flughafentaxis so dicht
hintereinander am Liegeplatz des wohlbekannten Kreuzfahrtschiffes ms
Harmonia an, daf3 es aussah, als wiirden sie zusammengehdren. Dieser
Eindruck entstand jedoch nur, wie Oberzahlmeister Carlo Zeppelini sich
allerdings erst nach jenem furchtbaren Ereignis erinnerte, weil ihnen beiden
etwas Ungleiches anhaftete.

Die »Mylady«, wie er Greisinnen ihres Schlages nannte, die in den
teuersten Appartements der besten Schiffe die Erdkugel umrunden, wo sie mit
den Geldern ihrer endlich dahingeschiedenen Gatten nach einem halben
Jahrhundert ohnmdchtiger Langeweile zu einer Vita nuova erwachen, lief3
schon von weitem eine geradezu mérderische Aktivitit erwarten. Die
Kdmmerer! schof3 es ihm durch den Kopf, ja, das mufSte die Kimmerer sein!

Es kam selten vor, daf3 die Reederei von den iiblichen Daten zur
Aufenthaltsdauer und Buchungsklasse der Passagiere einmal abgesehen
zusdtzlich noch eine »Gebrauchsanweisung« mitfaxte. Diesmal enthielt sie
die vertrauliche Mitteilung, Frau Margarete Kimmerer, Witwe des Inhabers
der Osterreichisch-bayerischen Kalk- und Betonwerke, habe in den letzten
drei Jahren auf beinahe allen deutschen Schiffen, mit denen sie die warmen
Gewdsser durchkreuzte, einen Eklat heraufbeschworen. Ungeachtet des zdhen
Gerangels um die Marktanteile auf dem Meer tauschten selbst hartndckigste
Konkurrenten solche Warnungen vertraulich untereinander aus.

Dieser »Mylady« hing der Ruf einer beispiellosen Krawallmacherin an,
deren Passagen friiher oder spdter im grimmigen Konflikt mit der
Schiffsfithrung oder der Besatzung gipfelten. Die Branche unterteilte sich in
jene Schiffe, die das bereits hinter sich hatten, und andere, denen es noch
bevorstand. Daf3 man die ewige Norglerin nicht unisono zur Persona ingrata
erkldrte, hatte einen einfachen Grund: Mindestens drei Monate pro Jahr
verbrachte sie auf Schiffen, wobei sie, wie die meisten der auf Sparsamkeit
versessenen »Altreichen«, gerade den weniger begehrten Zeiten den Vorzug



gab. Um so betrdchtlicher besserte sie so den aufSerhalb der Saison sinkenden
Umsatz der Linien auf; eine Absage schliige jedesmal mit wenigstens
fiinfzigtausend D-Mark Verlust zu Buche. Die Verkaufsabteilungen ndhrten
bei ihren Kapitinen die Hoffnung, die »Schreckschraube«, wie irgend jemand
die alte Dame einmal getauft hatte, werde vom letzten der deutschen Schiffe
an Bord des ersten zuriickkehren, wo sie den Anlaf3 ihres Zornausbruchs
schon vergessen hatte, und nicht mit all ihren goldenen Kreditkarten zu den
Skandinaviern, Italienern oder gar zu den Amis iiberlaufen.

Carlo, der fiir den Service wie fiir die Kiiche bevorzugt Landsleute aus dem
heimatlichen Sizilien anheuerte, betrachtete sich ldngst schon als Deutschen.

Er hatte das Frontappartement unter dem Promenadendeck, das
wochenlang von niemand mehr gebucht worden war, auf Hochglanz bringen
lassen, desgleichen die ansonsten eher nachldssig behandelte Ein-Personen-
Auflenkabine, die an vorletzter Stelle der Preisliste stand und von der
Kdmmerer im letzten Augenblick zusdtzlich geordert worden war. Diese
Person entpuppte sich als ein gutgebauter, breitschultriger junger Mann
knapp iiber zwanzig, der vom Beifahrersitz des Taxis sprang, um der alten
Dame beflissen die Tiir aufzureifSen und ihr den Arm zum Passieren der
Gangway zu bieten. Ein Gigolo! — das stand fiir Carlo fest, als er auf sie
zustiirzte. Ob sich die Alte wegen dieses Beaus wohl beherrschen wird oder
sich erst recht vor ihm aufspielt? Noch ehe er dariiber befinden konnte, sah er
dem nachfolgenden Taxi das andere ungleiche Paar entsteigen.

Der Altere war in diesem Fall ein Mann, der ebensogut siebzig wie achtzig
sein konnte. Auch er war grof3, zugleich aber asketisch schlank, soweit dies
nicht die Folge seiner in die Augen springenden Behinderung war: Er stiitzte
sich schwer auf Stocke. Sie wurden ihm aus dem Auto von einer betérend
schonen jungen Frau gereicht, die der Oberzahlmeister auf hochstens dreifig
schdtzte.

Wieder einmal stieg Neid in ihm hoch: Obwohl die Ms Harmonia mehr von
ihm abhdngig war als von der ganzen Kommandobriicke, wiirde er seiner
Rosa niemals solchen Luxus bieten konnen. Wie alle Reeder so verbot auch
seiner die Beschdftigung von Familienangehorigen und gestand ihnen



ebensowenig zu, als Begleitperson mitzureisen, damit sein Personal nicht vom
Dienst abgelenkt wiirde.

Nur Geld, ausschliefSlich eine prallvolle Brieftasche konnte doch dieser
jungen Schonheit die runzlige Haut eines betagten Invaliden aufwiegen!
Wahrend Carlo sich ihr ndherte, warf er routiniert einen Blick auf die Liste
der Neuankémmlinge, die zumeist schon an Bord gegangen waren. Auf die
Kdmmerer mit Begleiter folgte als letztes Paar Professor Martin Burian mit
Frau Silvia Burian, beide Schweizer. Wer war dieser Typ, und welche Bank
hatte er einmal ausgeraubt, daf3 eine solche donna fatale sogar bereit war,
ihn zu ehelichen? Doch da stand er auch schon vor der avisierten
Schreckschraube numero uno und legte eine tiefe Verbeugung hin, wobei er
sich vorschriftsmdfig der englischen BegriifSungsformel bediente.

»Good morning, Madam, you are welcome on behalf of Captain Heinrich
von Wiederbornen. My name is Carlo Zeppelini. Here I'm the chief cashier
and wish you a pleasant journey ...«

»Ich hoffe, sie wird auch fiir Sie angenehm«, fertigte sie ihn knapp auf
deutsch ab, als wiirde sie ihn zum Duell bei freier Waffenwahl fordern.

»Dio miol« stohnte er. »E tu, carissima Rosal« fiigte der
harmoniebediirftige Ehegatte dazu, »steh mir in den kommenden
achtundzwanzig Tagen beil«

Er ahnte nicht, daf3 sein Passionsweg schon am sechsten Tag zu Ende sein
sollte, und zwar unter Umstdnden, die ihn sein Leben lang belasten wiirden.



Zweites Kapitel

Was ihm in den ndchsten vier Wochen bevorstand, hatte Siegfried Gross
schon in Frankfurt zu spiiren bekommen, wo er den Instruktionen gemdf3 in
einer als MEETING POINT gekennzeichneten Ecke der Abflughalle ausharrte.
Nach einer Stunde war ihm klar, daf3 er ruhig hdtte ausschlafen und mit
einer spdteren Maschine herfliegen konnen. Wihrend der ndichsten halben
Stunde iiberlegte er bereits, ob er nicht doch lieber auf dieses ganze
Unternehmen, das ihm trotz aller Vorteile von Anfang an wenig zugesagt
hatte, pfeifen und nach Berlin zuriickkehren sollte.

Da stiirzte auch schon schweifSgebadet ein Mann auf ihn zu. Er habe ihn
seit neunzig Minuten schon mehrmals vergeblich iiber die
Flughafendurchsage ausrufen lassen, er sei der Direktor einer der Holding-
Gesellschaften der Frankfurter Kimmerer Beton AG, den die gnddige Frau
angewiesen habe, ihre durch eine unerwartete Verhandlung verzigerte
Abreise aus Miinchen zu entschuldigen.

Er iiberreichte Siegfried das Flugticket sowie einen Voucher fiir
unbegrenzten Verzehr im besten Restaurant des Flughafens, unternahm
immer neue erfolglose Anstrengungen, Siegfrieds gewaltiges Gepdck zu
tragen, und lief sich nicht eher abschiitteln, bis er der simplen Check-in-
Prozedur beigewohnt hatte. Als ihm Siegfrieds wachsender MifSmut nicht
entging, setzte er mit einer devoten Entschuldigung hinzu: »Frau Kdmmerer
hat mir prdzise Anweisungen erteilt. Sie ist gewohnt, daf3 sie ebenso prizise
ausgefiihrt werden. Meine Verspdtung, falls sie davon erfdhrt, wird sie
sowieso verdrgern ...«

Zum Essen blieb keine Zeit mehr. Er gab den Gutschein einer
Lumpengestalt, die wohl aus dem Balkan kam. Er hatte sie in einem
Abfallkorb wiihlen sehen, und stellte sich nun belustigt vor, wie der Penner
den relativ edlen FrefStempel betrat. Dabei kam ihm der Gedanke, dieser
ausgemergelte Mensch sei vielleicht ein Fixer, und ihn frostelte, als ihm mit
einem Schlag Harry einfiel.



Im Warteraum vor dem Einstiegsschlauch bekam er seine kiinftige
Befehlshaberin nicht zu Gesicht; eine dichte Menge harrte hier, den Flieger
betreten zu diirfen. Drinnen wurde er dann fast bis ans Ende des Rumpfes
getrieben und fand seinen unbequemen Platz zu allem Uberfluf3 auf dem
zweiten der vier mittleren Sitze. Als beide Nachbarsitze besetzt waren und er
sich vergebens um etwas Ellbogenfreiheit miihte, ging ihm auf, daf3 seine
Mdzenin sicherlich vorn in der Businessclass reiste; logisch. Und so brachte
sie ihn mit dieser Deklassierung zum zweiten Mal gegen sich auf.

Er mufSte sich korrigieren: Er war doch durch seine Achtlosigkeit selber
schuld, daf3 ihm ein Eins-a-Mittagessen entgangen war, ein T-Bone-Steak
von einem halben Kilo vermutlich, wie er es iiber alles liebte. Aber auch der
scheinbar zweite Fauxpas sollte sich alsbald als ein Irrtum erweisen. Kurz vor
dem Start forderte eine Stewardef3 ihn auf, seine Bundjacke vom Gepdckbord
zu nehmen und ihr zu folgen. In ihrem Schlepptau ging er unzdhlige
vollgepferchte Sitzreihen entlang, passierte den Einstieg und dann eine Tiir
mit der Aufschrift SENATOR CLUB. In der Luxuskabine mit ihren zwei
Dutzend breiten Fauteuils war es halb leer.

»Hierher!« befahl eine klare Stimme.

Die Sprecherin blickte sich nicht zu ihm um, hielt aber immerhin die Hand
iiber die hohe Riicklehne, um ihm so die Richtung zu weisen. Nach
fiinfundsiebzig sah sie nun keinesfalls aus. Auch schien ihre Haut an der
Hand und im Gesicht ihre natiirliche Straffheit bewahrt zu haben, kein
Lifting. Und ihre scharf blickenden Augen hatten bestimmt keine Brille notig.
»So siehst du also aus!« blaffte sie ihn an, als habe er sich erst einmal
auszuweisen.

»Ja ...« antwortete er wachsam. Doch da bedachte sie ihn schon mit einem
festen Druck ihrer rundlichen Hand und einem unerwartet herzlichen
Ldcheln. »Bist grof3 nicht nur dem Namen nach! Setz dich!«

Sie deutete auf den Platz neben sich, er aber warf einen Blick in Richtung
Stewardef3, die darauf zu warten schien, ihn wieder zuriickzubringen, aber
warum, zum Teufel, hatte er dann seine Jacke mitnehmen sollen? Damit sie
ihm dort inzwischen nicht geklaut wiirde?

»Was mdochtest du trinken?« fragte die Sitzende.



Er sah, daf3 sie in der Haltevorrichtung ihrer Armlehne einen Drink
abgestellt hatte. Ihm fiel kein Getrdnk ein. »Was trinken Sie ...7«

»Also auch einen Manhattan!« entschied sie fiir ihn und wiederholte, »nun
setz dich schon, du wirst hier doch wohl nicht bis morgen wie in der
Straflenbahn stehen wollen!«

Die Stewardef3 war bereits davongeeilt.

»Ich habe ein paar Aktien dieser Fluglinie«, erkldrte ihm die alte Dame,
»da schmeif3 ich nicht auch noch fiir meine Begleitung einen Haufen Geld
raus, wo ich weif3, daf$ hier immer was frei ist!«

Dann war er schon dabei, Dutzende von Fragen iiber sein Leben und iiber
seine Familie in Berlin zu beantworten, Fragen, die sie salvenweise abfeuerte,
wobei sie auf vollstindiger Information bestand. Nach vier Stunden und fiinf
Manhattans hatte die Nacht sie schlief3lich eingeholt, doch ihre
Aufmerksamkeit erlahmte nicht, bis er irgendwann plotzlich einschlief.

Als er die Augen aufmachte und ihm der Duft von starkem Kaffee in die
Nase schlug, war wieder Tag, und er erfuhr, daf3 er das Friihstiick verschlafen
hatte und seine Nachbarin gerade mit dem Lunch fertig war.

»Du bist mir mitten im Satz weggepennt«, erdffnete sie ihm, »aber bevor
du jetzt dein Essen kriegst, erzdhl mir wenigstens diese schreckliche
Geschichte zu Ende.«

Sie mufSte ihn daran erinnern, daf3 er zuletzt von dem armen Harry
berichtete, obwohl er es sich eigentlich untersagt hatte, an die Zeit mit ihm
auch nur zu denken. Ja, sie zwang ihn, Schubladen in seinem Innern zu
o0ffnen, die er ein fiir allemal geschlossen zu haben glaubte. Doch zu seinem
Erstaunen empfand er deswegen keine Wut auf sie, eher sogar Erleichterung,
als wiirde dieses scheuf3liche Erlebnis erst jetzt von ihm abfallen und sich in
dem Kondensstreifen auflosen, den die Maschine hinter sich herzog.

Dabei hatte er ihr nur das gesagt, was sie seiner Meinung nach auch
ertragen konnte.

Auf Tapeete landeten sie erst gegen Abend, doch die alte Dame war noch
genauso frisch wie gestern mittag in Frankfurt; er hoffte, sie habe sich
ausgeschlafen, wihrend er schlief, denn sonst miifSte er es mit der Angst zu
tun kriegen. Zumal er mittlerweile erlebte, wie sie den Toast zuriickgehen



lief3, weil er ihr zu blaf3 erschien, den Tee, weil er nicht heif$ genug war, und
dann auch den letzten Manhattan, angeblich war er viel zu schwach. Obwohl
sie nie die Stimme erhob, geniigte allein ihr Ton, daf$ die Stewardef3 im
Laufschritt fiir Abhilfe sorgte.

Auf dem Airport lehnte sie das erste Taxi als zu dreckig ab, das zweite,
weil das nicht schliefSbare Fenster die Klimaanlage aufSer Gefecht setzte, und
das dritte, weil der Fahrer ihr zu schmutzig war. Mit dem vierten verhandelte
sie erst einmal vergebens in einer Sprache, die Siegfried erst nach einer Weile
als Deutsch mit versuchtem englischen Akzent erkannte. Er bot sich als
Dolmetscher an und erlebte, wie diese Multimilliondrin um den Fahrpreis
feilschte, als konne sie sich dann kein Stiick Brot mehr leisten.

Selbst mit dem ausgehandelten Preis war sie noch unzufrieden und tat, als
widre ihr ein Unrecht geschehen. Sie warnte Siegfried wihrend der Fahrt, im
ganzen Pazifik vor jedem dieser lichelnden Gnome auf der Hut zu sein, die
nichts anderes als eine iible Diebesbrut seien.

»Wenn ich dich so vor mir sehe«, schlof$ sie mit horbarer Verachtung,
»gehorst du wohl zu denen, die an die Gleichheit der Rassen glauben. Ich
denke, davon wirst du hier geheilt werden.«

Danach verschwieg er ihr lieber, daf3 sie vorher den Bus iibersehen hatte,
der die Schiffsreisenden zweifellos gratis zum Hafen beforderte.

Die Litanei ging in einem tropischen Regenguf3 unter, der Anlauf zu einer
Weltsintflut nahm, hinter dessen Wasservorhang aber schon wenig spdter die
strahlende Szenerie einer farbenprdchtigen Natur wieder auftauchte.

Da fafSte diese harte Frau unversehens weich nach Siegfrieds Hand. »Ich
bin froh, daf$ du um mich sein wirst. Eine Kreuzfahrt ist ein herrliches
Erlebnis, doch fehlte mir schon ein mdnnliches Wesen dabei.«

Er spiirte, wie seine Hand in der ihren erschlaffte, getraute sich aber nicht,
sie wihrend der verbliebenen Minuten zu befreien, in denen sein Nebenan
ungewohnlich schweigsam wurde und auch die Landschaft nicht zu beachten
schien; als sei sie in sich selbst zuriickgekehrt und habe der Welt eben nur
noch diese Hand dagelassen, welche die seine festhielt.

Er war froh, als er sich aus ihrem Griff befreien durfte, um ihr beim
Aussteigen zu helfen, und weidete sich an der offenkundigen Nervositdt des



Schiffsoffiziers mit dem griechisch-romischen Profil, der sich beflissen um
ihre Gunst bemiihte. Er weif3 Bescheid! Das begriff Siegfried sofort. Obwohl
sie, wie sie ihm sagte, noch nie mit diesem Schiff eine Kreuzfahrt
unternommen hatte, waren die Warnsignale offensichtlich bis hierher
gedrungen.

Er begleitete seine Gebieterin auf Zeit bis zu ihrem Appartement — es
mufSte ein Heidengeld kosten —, wo sie ihn gnddig entliefs.

»Richte dich hduslich ein, Siegfried! Sobald ich damit fertig bin, schau ich
mir deine Kabine an. Ich hoffe, man hat sie so gewienert, als widre sie fiir
mich gedacht!«

Das war auf den Steward gemiinzt, der sie begleitete und sich ebenfalls vor
lauter Hoflichkeit in Stiicke zu reifSen schien.

»Si, Signoral« entfuhr es ihm.

Von soviel Aufmerksamkeit iiberrascht, wartete Siegfried nur noch auf
seinen gewaltigen Seesack. Dabei begegnete er ihrem fragenden Blick und
hatte das Gefiihl, etwas tun zu miissen, was er bisher hatte umgehen konnen:
sie endlich zu duzen.

»Ich danke dir ...«, sagte er.

»Keine Ursache.«

Schon wandte sie sich wieder kiihl, als sei er gar nicht vorhanden, dem
Steward zu, der den Matrosen mit dem Wdgelchen voller Koffer dirigierte.

»Gibt es hier einen Safe’«

»Yes, Madam«, verfiel der Steward in die an Bord iibliche Sprache, »im
Schrank, man braucht nur den sechsstelligen Code einzutippen.«

Was erwartet mich hier? sinnierte Siegfried. Haushohe Peinlichkeit?
Endlose Langeweile? Oder hat diese Eisenbetoniererin mir eine vierwichige
Sklaverei zugedacht?

Er konnte nicht ahnen, daf3 er schon eine Woche spdter wieder nach Berlin
zuriickfliegen wiirde, um die gravierendste Erfahrung reicher, die ihm sein
eigentlich durchaus bewegtes Leben bislang eingebracht hatte.



Drittes Kapitel

Als sie die klimatisierte Kabine der Maschine verlief3, wo sie sich stundenlang
unter einer diinnen Decke zusammengekauert hatte, und ihr jene feuchte
Hitze entgegenschlug, nach der sie sich ihr Leben lang sehnte, setzte ihr noch
schlimmer als zuvor in Europa die Verzweiflung zu.

Als sie sich jedoch daran erinnerte, weshalb sie eigentlich hergeflogen war,
machte sich im Nu wieder jene seltsam stumpfe Ruhe in ihr breit, die sie als
Lokalandsthesie der Seele bezeichnete. Sie umklammerte mit beiden Hdinden
fest die Geldnder der steilen Gangway, damit ihr Begleiter, der auch hier den
zusammenklappbaren Rollstuhl verweigerte, schlimmstenfalls an ihrem
Riicken Halt fand.

Professor Burian meisterte den Abstieg jedoch mit jener mutigen Bravour,
mit der er schon seit Jahren seine fortschreitende Osteoporose ertrug. Unten
lachte er ihr dann so stolz entgegen, daf3 sie einfach zuriickldcheln mufSte.

Den halbstiindigen Transfer zum Hafen absolvierten sie dennoch nicht mit
dem modernen Autocar, den die Reederei bereitstellte, sondern mit einer
ladierten Droschke, in der sich Martin in aller Ruhe niederlassen konnte,
ohne von mitleidigen oder auch ungeduldigen Blicken traktiert zu werden.
Die Fahrt verwandelte sich in eine hinreifSende Schau tropischer Flora, als
wiirden sie durch ein gewaltiges Paul-Gauguin-Freilichtmuseum kutschieren;
auch im Nacken und im Haar der eingeborenen Frauen fanden sich Bliiten.
Wie aufSerhalb ihrer selbst nahm Sylva wahr, daf3 sich unwillkiirlich erneut
die Begeisterung in ihr regte, mit der sie ein halbes Jahr zuvor diesen Ausflug
ins Paradies begriifdt hatte; sogleich aber wurde dieses Gefiihl von einer Welle
der Erbitterung fortgespiilt, die der Erkenntnis entsprang, daf3 alles von
Anfang an nur Trug und Tduschung gewesen war.

Der Professor war sichtlich hingerissen, zum Gliick kleidete er seine
Gefiihle jedoch nicht in Worte. Auch wdihrend der langen Flugstunden hatte
er so gut wie nichts gesagt, und sie war ihm dankbar, daf3 er die gemeinsame
Wunde mit banaler Konversation weder aufrif$ noch verharmloste.



Als sie seinerzeit zu der unumstofilichen GewifSheit gelangt war, daf3 ihre
bisherige Welt zu existieren aufhorte, wollte sie diese Reise zuerst absagen,
die sich wie in einem Horrorfilm vom Mdrchen zum Alptraum verwandelt
hatte. Die exklusive dreiwdchige Schiffspassage quer durch eine Wasserfliche
grofder als das gesamte Festland der Erde, in deren Mitte die Insel ihrer
Trdume lag, hatte sie von ihrem Mann zu ihrem Christusjahr bekommen, wie
man in ihrer alten Heimat den dreiunddreifSigsten Geburtstag nannte. Weder
in der Schweiz noch in Spanien kannte man diese Bezeichnung, bewunderte
dann aber gerade ihretwegen die tschechische Sprache.

In diese Vorfreude war ein privater Hurrikan eingefegt, der den
unschuldigen Namen Angelique trug.

Heute wufSte Sylva bereits, daf3 er sich ldngst zusammengebraut und
womdglich nur sie nichts davon geahnt hatte. Sie veriibelte es keinem, daf3
man sie nicht gewarnt hatte; ja, sie fiihlte sich nachtrdglich in die anderen
ein: Keiner hatte damit gerechnet, keiner konnte sich hinterher erkldiren, daf3
gerade Sylva die Wunderschone, wie viele sie nannten, Sylva, die obendrein
noch so klug und beliebt war, je eine Konkurrentin bekommen konnte — und
dazu noch so eine!

Aber sie hatte sie bekommen und dann auch noch das Spiel verloren, als
sie ihr Entweder-Oder! sprach.

Diese totale, schdndliche und zudem vollig unerwartete Niederlage ldhmte
sie so sehr, daf3 sie vierzehn Tage vor der geplanten Seefahrt iiber Nacht im
Spital freinahm und in ihrem Schock an die Costa del Sol flog, in das kleine
Hotel, in dem sie seinerzeit ihre Flitterwochen und spdter ein Dutzend
herrlicher Sommerurlaube verbracht hatte. Nachtrdglich gestand sie sich ein,
daf3 dies ein Akt der Erpressung war. Gdnzlich von Sinnen hoffte sie, ihr
Mann wiirde ihr aus Furcht, sie konnte gerade dort eine KurzschlufSreaktion
begehen, die bei einem so harmonischen Wesen gefihrlicher wdre als bei
eingefleischten Hysterikerinnen, nachreisen; und dann wiirde das Echo des
zuriickliegenden Gliicks ihnen die verlorene Sprache wiedergeben.

Nach einer Woche, in der sie eigentlich nur von Zigaretten lebte, begriff sie
endlich, daf3 sie vergeblich wartete. Im Liegestuhl auf der einst
wohlvertrauten, doch jetzt so fremden Terrasse beobachtete sie halb liegend,



halb sitzend Ebbe und Flut, die am Horizont in eine reglose Masse Meer
iiberging. Langsam, aber unausweichlich, machte sich in ihr die beinahe
animalische Sehnsucht breit, in dieses Element einzutauchen, das sie als
Festldnderin von klein auf fasziniert hatte, und zu schwimmen, schwimmen,
schwimmen ... bis die Krdfte sie verlieffen und sie gnddig von ihm
aufgenommen wiirde ...

Sie kannte sich jedoch gut genug, um zu wissen, daf3 sie dafiir nicht den
Mut besaf3. Schon deshalb nicht, wie sie es vor sich ebenso einfach wie
wahrheitsgemdf3 begriindete, weil sie bald ins Leben zuriickgejagt wiirde —
vor Kilte. O ja, sie war ein frosteliges, die Wirme liebendes Geschopf; bereits
der Blick auf die menschenleeren Strinde brachte sie von diesem Vorhaben
ab. Die beriihmte Kiiste sollte ihrem Namen erst in einigen Wochen gerecht
werden, jetzt ergof3 sich noch immer vom Atlantik her ein fast eisiger Strom
ins Mittelmeer.

Und dann setzte sich ein Gedanke in ihr fest, so logisch und dabei so
faszinierend, daf3 er sie nicht mehr loslief3: Sie wollte diese Traumreise, die
ohnehin schon bezahlt war, antreten und ihre Verschmelzung mit dem
Element durch einen unwiderruflichen Akt in der wahren Mitte dieses
gewaltigen, blauen und bestimmt warmen Gewdssers vollziehen!

Als dann plotzlich Professor Burian sie anrief, er wolle — der Situation zum
Trotz — mit ihr zusammen reisen, erschrak sie, denn schliefSlich konnte er,
wenn sie ihn zuriickwies, Verdacht schopfen und sie irgendwie von der Fahrt
abhalten. Also sagte sie ja in der Hoffnung, sie wiirde dadurch seine
Aufmerksamkeit ablenken und gerade dank seiner Anwesenheit selbst in
jenem irdischen Paradies nicht ihre Motivation verlieren ...

Das Schiff riickte schon vor dem Gipfel der letzten Anhohe in ihr Blickfeld,
und beide staunten, wie das Oberdeck unter einem erneut aufziehenden
schwarzen Segel aus Wolken schwamm, die in Kiirze auf sie herabzustiirzen
drohten. Wihrend dieser kurzen Uberfahrt hatten sie schon einmal eine
alttestamentarisch anmutende Sturzflut erlebt, die an die fliissigen Ladungen
der Loschflugzeuge iiber den ewig brennenden Wildern Siidspaniens
erinnerte; und nur Sekunden spdter strahlte die Mittagssonne vom
azurblauen Himmel herab. Als sich dieses Spektakel jetzt von neuem vollzog,



befanden sie sich gerade am hochsten Punkt der HiigelstrafSe, und die Ms
Harmonia lag fest verankert in der Lagune des Hafens; ihre sechs Decks
ragten weit iiber die hochsten Hdauser und Palmen hinaus.

Vor Sylva ankerte ihr uralter Wunsch, der sich inzwischen in ihr letztes
irdisches Heim verwandelt hatte. Daran dachte sie instdndig, wdihrend sie
mit dem Professor warten mufSte, daf$ das Taxi, das seit dem Airport dicht
vor ihnen herfuhr, den Platz an der Gangway rdumte. Als sie dann
aussteigen konnten, beraubte die Sonnenglut, mit der verglichen die grofite
stidspanische Hitze ein milder Hauch war, sie wiederum aller Gedanken. Eine
zweite Moglichkeit! schof3 es ihr durch den Kopf, sie lift sich hier einfach
von der Welt ausbrennen ...

Der Schiffsoffizier, der sie beide auf englisch begriifite, obwohl er trotz
seiner schneeweifSen Uniform mit goldenen Aufschligen eher wie ein
korsischer Pirat aussah, iibergab sie einem italienischen Matrosen, der sie zu
ihrer Kabine fiihrte.

Dort entstand ein Problem.

Als der Professor die Schwelle gemeistert hatte und von seinen Stdcken
aufschaute, gewahrte sie in seinem Gesicht Betretenheit.

»Wir hatten nachtrdglich getrennte Betten bestellt!« wandte er sich an den
Steward in gutem Italienisch, das natiirlich zu seiner Sammlung an Sprachen
zdhlte.

Die Kabine wurde von einem Doppelbett beherrscht, das man, wie sie sich
noch erinnerte, im Tschechischen als »Flugplatz« bezeichnete.

»Permessol« Augenblicklich entschuldigte sich der schwarzhaarige
Fiingling, sichtbar erfahren in der Erfiillung aller moglichen und
unmoglichen Geliiste reicher Leute, denen man nicht widersprechen durfte.
»Machen Sie es sich inzwischen bequem, ich hole sofort jemanden aus der
Rezeption, die Passage ist nicht vollig ausgebucht.«

In ihr regte sich die Angst, sie konnte auf diese unaufdringliche
Hilfsbereitschaft auf eine Weise reagieren, die Martin treffen wiirde. Zu Hilfe
kam ihr das malerische Bild des Hafens, das sich im Fenster der Kabine
darbot, als solle es nicht schon am Abend durch die endlose Weite des Meeres
abgeldst werden.



»Mir macht es nicht das geringste aus!« erkldrte sie mit vielleicht etwas
iibertriebenem Nachdruck. » Wir zwei werden auch nach der Scheidung eine
Familie bleiben!«

Der Boy konnte das nicht verstehen.

Ihn wies sie an: »Okay, our luggage, please!«

Als sie allein waren, befiel sie trotzdem Bangigkeit. Schweigend sah sie zu,
wie Martin sich niederlief3, um endlich die Stocke wegstellen zu konnen.

»Ich danke dir, Sylvinka«, sagte er dann. »Ich mag dich so gern.«

»Ich dich auch«, antwortete sie schon mit dem Riicken zu ihm. Sie
inspizierte zum Schein die Ablagefdcher des Schrankes, um ihm nicht den
Ansturm von Verzweiflung zu zeigen, die sie abermals iiberrollte wie die
Flutwellen das Korallenriff vor dem Fenster. Zugleich iibermannte sie das
schlechte Gewissen, als ihr bewuf3t wurde, was ihm mit ihr bevorstand.



Viertes Kapitel

Seine Kabine bestand eigentlich nur aus dem Bett, aber das war der geringste
Schonheitsmangel. Daf3 er dieses Angebot iiberhaupt angenommen hatte,
betrachtete Siegfried als einen der raren Siege der Vernunft in den
einundzwanzig Jahren seines bisherigen Lebens. Ehrlich gestanden, zog es
ihm gleich mehrere Dornen auf einmal aus der Sohle: Er verdiente sich etwas.
Er [6ste sich endgiiltig von jener Generalpleite, aus der er mit nur
abgeschiirften Ohren gliicklich davongekommen war. Er wollte — dazu war er
fest entschlossen — Zeit finden, um zumindest damit zu beginnen, seine
dummen Versdumnisse beim Studium aufzuholen. Und er wiirde mit eigenen
Augen sehen und erleben, was nur wenigen Altersgenossen vergénnt war.

Dagegen stand eigentlich nur eine einzige Verpflichtung, doch deren bis
dato nichtige Spezifizierung jagte ihm bei ndherer Vorstellung nun eine
Gdnsehaut iiber den Riicken: Er sollte den »Kavalier« — wie sie es am Telefon
nannte — fiir eine Alte spielen, die er nie richtig kennengelernt hatte, doch
was er iiber sie von seinem Vater zu horen bekam, geniigte ihm eigentlich.
Auf jeden Fall hatte sie beschlossen, sich fiir diese Reise einen Knappen
zuzulegen, aber allein schon der Scheck, den sie ihm im voraus zukommen
lief3, hatte ausgereicht, um seine Zweifel zu zerstreuen. Desto lauter meldeten
sie sich jetzt.

Margarete Kammerer begriindete ihr Interesse an seiner Begleitung in
einem einzigen Telefongesprdch mit dem Argument, daf3 sie es nicht mehr
erleben wolle, wenn irgend jemand sich ihr gegeniiber zu viel erlaube;
deshalb brauche sie einen Beschiitzer, der von sich aus schon Respekt
erwecke. Alles, was Siegfried jedoch iiber seine kiinftige Schutzbefohlene je
erfuhr — und vor allem, was er auf der Reise von Frankfurt bis hierher selbst
hatte erleben kénnen —, bewies, daf3 jeder, der ihr in den Weg trat, eher selbst
des Schutzes bedurfte.

Sie mufSte also eine andere Absicht haben. Ohne sich an eine Definition
heranzuwagen, hoffte er nur, sie wiirde gewisse Grenzen nicht iiberschreiten.



Selbst in seiner labilen Position wollte er sein Gesicht nicht verlieren. Mit
Tiiren knallen konnte er hier jedoch nicht; wenn sie heute ablegten, wartete
das erste richtige Festland erst nach sechs Tagen Seefahrt auf sie.

Er rief sich wieder zur Vernunft. Warum kam er auf diese dummen
Gedanken? In ihrer gesellschaftlichen Stellung mochte sie ja extravagant
sein, doch ihre Grenzen kannte sie sicher. Nein! Ihn erwartete einfach das,
was man sich unter Kavalierspflichten gemeinhin so vorstellte, selbst wenn
sie unter seinen Altersgenossen wenig gepflegt wurden. Allerdings hatte er
eine Erziehung genossen, die in seiner Familie als Standard galt: Er half
Alteren in den Mantel, 6ffnete ihnen die Tiir und stand auf, wenn eine Dame
an den Tisch trat.

Zusammen mit dem Scheck hatte Margarete ihm auch nach Berlin einen
Voucher geschickt, diesmal fiir ein Herrenmodegeschdft, dessen Anziige, wie
seine Mutter behauptete, am Schnitt wie am Stoff erkennbar waren. Sowohl
das sportliche Twinset wie die Kombination zum Tee als auch der schwarze
Abendanzug und der weifSe Smoking standen ihm ausgezeichnet — alles aus
besonders feinem, speziell fiir tropische Verhdltnisse bestimmtem Tuch.
Neben einem Halbdutzend Hemden, drei Paar Schuhen und seinen
Sportklamotten fiillte die Ausstattung bis oben hin den festen langen Seesack,
den er sich, entgegen der Anweisung, statt eines teuren Metallkoffers zulegte.
Die Auftraggeberin hatte ihn auf dem Flughafen in Tapeete zwar mit einem
scharfen Blick gestreift, aber ausnahmsweise keinen Einwand erhoben.

Er verstaute alles im Wandschrank und suchte nach einem Platz, wo in
dem kleinen Raum er den Packen Skripte und Lehrbiicher ablegen konnte,
zumal das Nachttischchen kaum fiir das Telefon reichte. Zuletzt entschied er
sich, vorldufig alles im Sack zu lassen, vier Wochen waren eine ausreichend
lange Zeit, so daf3 er sich fiirs Eingewohnen ruhig zwei Tage zum
Akklimatisieren am Bordpool gonnen konnte.

Was jetzt? iiberlegte er dann. Sollte er zu ihr gehen, falls sie etwas
braucht? Uber das Deck schlendern? Ausschau halten, wo und welches Bier
hier ausgeschenkt wird? Das Problem erledigte sich, als sie anklopfte und
ohne zu zbgern in seine Kajiite trat.



Wieder erlebte er, wie sie sich mit einem einzigen kurzen Blick, mit dem
sie offenbar alles auf einmal erfafSte, ein Urteil bildete, sogar, da war er sich
jetzt sicher, tiber die Zahlenkolonnen in den Biichern ihrer Buchhalter. Zu
ihnen wollte er auf keinen Fall gehoren.

»Ein jammerliches Loch!« sagte sie zu ihm, als sei er dafiir verantwortlich.

Er wufSte nicht recht, wie reagieren. Ihr sagen, daf sie es ja schlieflich fiir
ihn gebucht hatte? Er sah ihr irgendwie an, daf3 sie genau das gleiche dachte.

»Ich lass' dir ein Bett in meinen kleinen Salon stellen ...«, schlug sie ihm
vor, und das klang zum erstenmal erstaunlich verlegen.

Wieder blitzte jener unangenehme Gedanke in ihm auf. Als habe sie ihn
gelesen, nahm sie den Vorschlag sofort zuriick. »Aber du legst wohl auf deine
Bewegungsfreiheit Wert, stimmt's?«

»Ich mochte ungern storen ...« Wieder versuchte er dem Du auszuweichen.
»Und will auch ein bifichen lernen ...«

Sie war sichtlich erheitert.

»Ich seh' dich schon hier in der Nacht iiber deinen Skripten briiten!«

Er machte den Sack auf, um mit seinen Biichern die Ernsthaftigkeit seiner
Absicht zu demonstrieren, und kam sich dabei wie ein Primaner vor, der sich
vor seiner Mama verteidigt. Sie hatte wahrscheinlich ein dhnliches Gefiihl.

»Ich werde dich nicht examinieren. Nur gehe ich davon aus, daf3 du dich
neben deiner Studiererei vor allem um mich kiimmerst!«

Da es wie ein Befehl klang, warf er sich in die Brust und meldete im Stil
amerikanischer Seekadetten: »Aye, aye, Ma'am!«

Dieses Spiel gefiel ihr, wie er sah.

»Ich bin ndmlich furchtbar eifersiichtig, weifst du? Deshalb habe ich im
Safe ein SchiefSeisen liegen, du verstehst mich?«

»Aye, aye, Ma'am!« wiederholte er, doch er war sich pléotzlich nicht mehr
so ganz sicher, ob das wirklich nur ein Spiel sein sollte. Er war froh, als sie
damit Schluf$ machte und ihn aufforderte, sie auf das Aussichtsdeck zu
begleiten.

Das Schiff war soeben im Auslaufen begrifffen, ein Ritual, das ihm nicht
unbekannt war — als Junge war er einmal mit den Eltern rund um England
gekreuzt. Die Ms Harmonia war jedoch, verglichen mit dem damaligen Kahn,



eine Riesin und bildete obendrein neuerdings die Kulisse fiir eine endlose
Fernsehserie. Beim Ablegen wurde deshalb die schnulzige Titelmelodie
abgespielt. Dieser Kitsch, das mufte Siegfried sich zu seiner Uberraschung
gestehen, pafite vorziiglich zu dieser grellbunten Szenerie, ja hatte sogar eine
gewisse Wirkung auf ihn.

Die Zeremonie des Ankerlichtens, des Leinenlosbindens vom Ufer, das von
Bambusveranden unter schlanken Kokospalmen gesdumt wurde, wie auch
die langsame Drehung des weifSen Kolosses zum Durchlaf} zwischen den
Korallenfeldern, an denen kleine Wellen schdumend aufspritzten, dem
feurigroten Meer entgegen, das in einen gleichermafSen lodernden Horizont
iiberging, da gerade die Sonne am Sinken war, all dies driickte sich plotzlich
in dieser Musik aus, die Siegfried als einen Gassenhauer kannte.

Wie vorhin im Taxi griff Margarete Kammerer jetzt nach seiner Hand. Es
kostete ihn Miihe, sie ihr nicht zu entreifSen, denn eine Sekunde vorher hatte
er den Blick einer jungen Frau aufgefangen, die nur ein paar Meter entfernt
an der Reling stand, neben einem Greis an zwei Stocken. Was mag die von
mir denken? schof3 es ihm in seiner Verwirrung durch den Kopf, entziickt von
der Anmut ihres Gesichts, das von einer Kurzhaarfrisur im Stil der
zwanziger Jahre braun umrahmt wurde. Sogleich wurde er drgerlich, auf
sich selbst, aber auch auf sie. Und was sollte er von ihr denken? Daf3 sie einen
dhnlichen, wahrscheinlich noch opulenteren Scheck in der Tasche hatte, der
ihr sogar diese Stocke besser zu ertragen half?

Von der Haltung des alten Mannes, von seiner hohen, schlanken Statur,
ging freilich etwas Wiirdevolles aus; das mufSte Siegfried anerkennen. Leise
sprach er zu der Briinetten, und auch ohne die Worte verstehen zu konnen,
lief$ sich ihnen Dringlichkeit entnehmen. Auf die Angesprochene schienen sie
allerdings nicht zu wirken, und Siegfried glaubte ein paar Sekunden, daf3 ihr
unverwandter Blick ihm galt, bis er begriff, daf3 er ganz im Gegenteil nur
Luft fiir sie war; sie war gdnzlich mit sich selbst beschdftigt.

Alles war noch immer vom Klang der Geigen gesdttigt, ihr Glissando glich
zu Kopfe steigendem Sekt. Ich werde sie ihm wegnehmen, beschlof3 Siegfried,
ich werde mich bei erster Gelegenheit an sie heranmachen. Zwar iibersah er
nicht, daf3 sie um vieles dlter war, aber auch so anschmiegsam zart, und



solche Frauen, das wufSte er, fiihlen sich auch von viel jiingerer Mdnnlichkeit
angesprochen ...

Er verspiirte einen festen Druck an seiner Hand. Es war Margarete, die ihn
jetzt fragte: »Gefillt sie dir?«

Bevor er sich verplapperte, fiel ihm blitzartig ein, daf3 sie die Musik
meinte.

»Na ja ...«, sagte er, froh, daf3 sie seinen Seitensprung nicht bemerkt hatte.

»Der reinste Kitsch!« meinte sie, »aber Menschen, bei denen das erste
Signalsystem nicht funktioniert, sind eigentlich Gefiihlskriippel, findest du
nicht auch?«

»Ja ...«, konnte er ihr nur zustimmen, eine solche Uberlegung hdtte er
nicht von ihr erwartet.

»Dann ist das genau der richtige Augenblick, da du erfahren sollst, warum
ich dich eigentlich engagiert habe.«

Er wufSte nicht, was er dazu sagen sollte.

»Gewif§ hat dir schon irgendeine der Tanten verraten, und inzwischen hast
du's ja wohl selbst bemerkt, daf3 ich nicht viel Hilfe brauche, stimmt's?«

Vorsichtig rdumte er das ein. Noch immer hielt sie seine Hand fest, und er
gab acht, daf3 er diesen Druck weder erwiderte, noch seine Hand erschlaffen
lief3, was er aus ganzer Seele hafSte, wenn ihm jemand die Hand reichte.

»Nur«, fuhr sie fort, »inzwischen mufte ich mir eingestehen, daf3 ich nicht
unsterblich bin, weifSt du?«

Das wufte er, verstand aber nach wie vor nicht, worauf sie hinauswollte.

»Ich bin auf dich gekommen ... wie nennt man dich eigentlich in deiner
Clique?«

»Sigi ...«

»Gut. Und ich bin auf gut niederdsterreichisch die Gretl! Also: Ich habe
dich ausgesucht, um dich um einen grofen Gefallen zu bitten, Sigi. Und wie
ich dich inzwischen einschdtze, denke ich, daf$ du ihn mir nicht verweigern
Wirst.«

Wollte sie etwa doch ...? Was sollte er darauf sagen? Noch konnte er vom
untersten Deck ins Wasser springen und ans Ufer zuriickkraulen. Aber



irgendwie glaubte er noch immer — das wiirde sie sich wohl doch nicht
erlauben!

»Ich stelle dir gerade die grofSte Liebe meines Lebens vor, Sigi. Ist sie nicht
herrlich?«

Sie blickte zum Horizont, der jetzt ganz dunkel blutete. Wen mag sie dort
wohl sehen ...7

»Der Ozean, Sigi. Es ist der Ozean!«

Diese Wendung erleichterte ihn. Schnell beruhigte er sich. Was hatte er
Idiot sich da nur gedacht? Er wurde wieder ganz schlicht neugierig und
beobachtete von neuem, wenn auch nur ganz vorsichtig aus den
Augenwinkeln, das Paar nebenan, bei dem sich nichts getan hatte.

»Bekannt gemacht mit ihm hat mich erst mein zweiter Mann, den
kennenzulernen ich kaum mehr gehofft hatte. Er belief3 es nicht dabei, einer
verstofSenen Sippe seinen guten Namen zu geben, sondern heilte mit dem
Ozean vollig meine Wunde, die ich fiir ewig offen gehalten hatte. Der Ozean
gab mir die Demut wieder, als er meinem Ungliick seine Maf3stibe anlegte.«

Sie sah ihn an, und, obwohl er blitzschnell seinen Blick auf sie richtete,
schaute sie sich um. Da der Mann die Briinette gerade fast vollig verdeckte,
konnte Margarete keinen Verdacht schopfen. Sie wandte sich ihm wieder zu.

»Ahnst du schon, was ich von dir will?«

Er mufSte gestehen, daf3 er keine Ahnung habe.

»Nach Kammerers Tod gab mir der Kapitdn, der seine Asche gemeinsam
mit mir im Meer bestattete, ein Versprechen. Doch vor drei Jahren starb auch
er, und danach habe ich unsere Yacht verkauft; ich fiihle mich besser auf
Schiffen, wo mich nichts an irgendwen erinnert, wenn es ihnen auch an
Niveau fehlt. Kurz und gut, Sigi, in meinem Testament steht, daf3 auch meine
Asche dem Geliebten und Freund Ozean iibergeben werden soll. Und einer
meiner Erben soll sie auf das geeignete Schiff schmuggeln, das ich bestimme,
und sie bei Nacht hinterm Heck verstreuen ... dort entsteht ndmlich diese
Wunderwelle, die mich zu allen Ufern tragen wird. Auch die erforderlichen
Mittel sind im Testament festgelegt, bleibt nur noch, den Namen des
Vollstreckers einzusetzen. Willst du das sein?«



Diese Eroffnung verbliiffte ihn derart, daf3 er zu einem banalen Einwand
Zuflucht nahm. »Du strotzt aber doch nur so vor Gesundheit ...«

»Der Schein triigt vollkommen, Junge, meine Batterien sind fast leer.
Eigentlich lebe ich nur noch vom Trotz, mit dem ich alle um mich herum
schikaniere; und das macht mir nicht mehr viel Spaf3, Sigi.«

Der Druck ihrer Hand verstdrkte sich. Und er entdeckte in Margaretes
Augen einen ganz ungewohnlichen Ausdruck. Er las darin eine Bitte.

»Sei so lieb, versprich es mirl«

Er stellte die Frage, die ihm schon eine Weile auf der Zunge lag. »Und wie
bist du gerade auf mich gekommen?«

»Vielleicht hat mich gerade dein Problem darauf gebracht. Ich dachte,
hilfst du mir, helf ich dir. Du wirst eine Aufgabe haben, verstehst du? Es ist
eine Vertrauenssache, begreifst du? Versprichst du's mir fest?«

»Ja«, sagte er.

Er konnte schwerlich etwas anderes antworten.

Das Paar nebenan entfernte sich, soweit dem alten Mann die Krifte
reichten. Siegfried schielte wohl uniibersehbar in die Richtung der Frau.
Margarete ldchelte. »Ich dank' dir. Jetzt darf ich dich nicht mehr erschiefSen.
Apropos! Mein Safe ist auf dein Geburtsdatum codiert. Und hier hast du ...«,
sie reichte ihm eine Plastikkarte, »den zweiten Schliissel von meiner Kabine.
Gib ihn mir, falls ich den meinen verliere.«



Fiinftes Kapitel

Silvia, in Bohmen Sylva getauft und eine geborene Slaba — nomen est omen,
sagte sie sich in letzter Zeit, denn das bedeutete die Schwache —, horte
Professor Burian unaufmerksam zu, damit er nicht merkte, daf3 sie ihn
eigentlich gar nicht wahrnahm. Sagen konnte er ihr doch nur immer ein und
dasselbe, und zu helfen wufite er ihr schon gar nicht. AufSerdem faszinierte
sie gerade die nie zuvor gesehene Schattierung von Rot, das schon seit einigen
Minuten die blendende Flamme der untergehenden Sonnenscheibe mit allen
anderen Elementen verband — Erde, Wasser und Luft.

Dort irgendwo, das wufte sie tief in ihrem Innern, dort vorn, wohin jetzt
der Bug dieses noblen Schiffes wies, dort lag der Punkt, an dem ihre
Enttduschung ausklingen wiirde, ihr Schmerz, ihre Verzweiflung. Und das
wiirde keine Demonstration sein, sondern, so iiberzeugte sie sich selbst, eine
freie Tat, die mit einem Sprung das ganze Problem ihrer Existenz losen
wiirde, die ohnehin friiher oder spdter so oder so enden mufSte; warum dann
also nicht hier in diesem Paradies und durch ihren eigenen Entschluf3?

Wie an allen Tagen zuvor horte auch jetzt der verdichtete und
beschleunigte Film ihrer Liebe nicht auf zu laufen, der eigentlich mit ihrer
Ehe identisch war. Den frisch ernannten Dozenten Burian hatte sie im
Gettimmel der Baseler Fasnacht kennengelernt, und allein den Umstand, daf3
in diesem tollen Maskentrubel zwei Tschechen, eine kiinftige Arztin und ihr
bereits erfolgreicher Kollege, aufeinandertrafen, hatten beide als Wink des
Schicksals betrachtet. Sylva heiratete ihn mit zwanzig, weil er nicht das
Risiko eingehen wollte, daf3 irgendwer ihm dieses herrliche Geschenk des
Himmels entreifSen konnte.

Daf3 er Kinder erst viel spdter haben wollte, verstand und billigte sie; sie
war in ihre Arbeit ebenso vernarrt wie in ihn und wollte erst einmal seinen
Vorsprung wettmachen, wenngleich sie fiirchtete, gegeniiber seinem Talent
sowieso keine Chance zu haben. Mit der Zeit schien ihr die Mutterschaft



nicht mehr so wichtig, sie liebten sich weiter wie zwei Singles ohne Ballast,
und so schien sie nichts zu entbehren.

Bis sie dahinterkam, daf3 ihr Mann seit geraumer Zeit ein Verhdltnis mit
seiner franzosischen Sekretdrin hatte.

Als sie ihre Briefe fand — wie ein bloder Student hatte er sie zwischen
ausgedienten Sommerpullis versteckt, die sie zu Staubtiichern zerschneiden
wollte —, tat sie, was das Herz ihr augenblicklich befahl: Sie hinterlief3 ihm
die Nachricht, sie fliege fiir eine Woche in ihrer beider Lieblingshotel, er
maoge inzwischen zu seiner himmlischen Angelique ziehen. Selbst im
wiistesten Alptraum wire ihr nicht der Gedanke gekommen, er wiirde es
tatsdchlich tun.

In diesem fiktiven Film folgte der scharfe Schnitt in genau dem Moment,
als sie total erloschen am menschenleeren Strand den Gezeiten zusah und
dabei auf jenen Gedanken kam, der sie schlief$lich zu diesem anderen
Gewdsser fiihrte. Daf3 sie hier jetzt sogar an der Seite von Jakubs Vater stand,
der nicht ahnte, warum sie eingewilligt hatte, daf3 er sie begleitete, schien
dieser Absicht zusdtzlich einen Sinn zu geben.

Eine plotzliche Pause in seinem Monolog zwang sie, wenigstens mit den
Schultern zu zucken, um ihm nicht zu verraten, daf3 sie nicht richtig zuhdérte.
Warum schweigt er nicht wenigstens wie zuvor im Flugzeug, iiberkam es sie,
verstand aber zugleich, daf3 sie das nicht auf die Dauer von ihm verlangen
konnte. Eigentlich sprach er iiber das bittere Thema ja zum ersten Mal so
ausfiihrlich, und wenn sie ihn jetzt nicht unterbrach, wdre es wohl auch das
letzte Mal; danach konnte sie sich ganz und gar auf sich konzentrieren.

»Du bist dreiunddreiflig!« verkiindete er, als wire ihr das nicht bekannt.
»Du stehst noch immer am Beginn des Lebens, du bist ebenso gescheit wie
schon. Wenn du es schaffst, dein Trauma zu iiberwinden, wirst du schon am
Ende dieser Reise nicht mehr allein sein!«

Das fehlte noch! emporte sich alles in ihr, vielleicht wartet er sogar noch
darauf, daf3 sie gleich vor seinen Augen einen Ersatz findet? Ahnte er
womoglich, was in ihr vorgeht, wollte er sie um jeden Preis trosten?

Offenbar spiirte er ihre Beklemmung und war sichtlich deprimiert.
»Sylvinka, verzeih, wenn ich nicht die richtigen Worte finde, aber ich méchte



