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Das Amsterdam der fiinfziger, sechziger und siebziger Jahre ist Schauplatz
dieses Romans. Inni Wintrop will auf seiner Toilette Selbstmord begehen,
»weil er in seinem Horoskop fiir sHet Parool« prophezeit hatte, seine Frau
werde mit einem anderen durchbrennen und er, der ja ein Lowe war,
wiirde dann Selbstmord begehen. Es war eine treffende Prophezeiung.«
Doch wie der Tod so spielt, der Strick reifit. Mit neuer Aufmerksamkeit
beobachtet Inni die Menschen in seiner Stadt. Er beobachtet die Rituale,
die Hilfskonstruktionen, mit denen sie versuchen, der verrinnenden Zeit,
dem Gaukelspiel der Erinnerungen, der personlichen Geschichte den
Anschein des Sinnvollen zu geben. In Rituale legt Cees Nooteboom heiter
und melancholisch Zeugnis ab von der weltschaffenden, welterzeugenden
Kraft seines souveranen, leichten wie philosophischen Erzahlens, seiner
Fahigkeit, das Sein zum Schein und den Schein zum Sein zu verwandeln;
und in diesem Sinne schreibt Riidiger Safranski iiber ihn: »Vielleicht gibt
es einen narrativen Gottesbeweis. Ich habe Cees Nooteboom im Verdacht,
daf} er mit ihm liebaugelt.«

»Die Qualitdt von Nootebooms Schreiben ist wahrhaft hinreiflend. Nicht
nur stimmen seine Figuren und die mit béser Phantasie ausgedachten
Geschichten, nicht nur ist seine These klug, bedenkenswert und
existentiell beunruhigend, sondern auch sein Stil ist einzigartig
intelligent.« Neue Ziircher Zeitung

Cees Nooteboom, geboren 1933 in Den Haag, lebt in Amsterdam und auf
Menorca. Sein Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.
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Niemand ist im Grunde toleranter als ich. Es gibt Griinde, alle
Meinungen zu vertreten; nicht daf3 meine nicht sehr entschieden
widren, aber ich verstehe, daf3 ein Mensch, der unter Umstdnden
gelebt hat, die den meinen entgegengesetzt sind, auch
gegensdtzliche Auffassungen hat.

Stendhal, Entwurf zu einem Artikel, 1832



1 Intermezzo
1963

Und allen Plinen gegeniiber begleitet mich die Frage: »Was soll
der Unsinn?«; eine Frage, die iiberhaupt ganz und gar von mir
Besitz zu nehmen droht.

Theodor Fontane

An dem Tag, als Inni Wintrop Selbstmord beging, standen die Philips-
Aktien auf 149,60. Der Schluf3kurs der Amsterdamer Bank hielt sich auf
375, und Scheepvaart Unie war auf 141,50 gesunken. Die Erinnerung ist
wie ein Hund, der sich hinlegt, wo er will. Wenn Inni sich iiberhaupt an
etwas erinnerte, dann war es das: wie die Borsenkurse standen, dafy der
Mond in die Gracht schien und dafi er sich in seinem WC aufhéngte, weil
er in seinem Horoskop fiir »Het Parool« prophezeit hatte, seine Frau
werde mit einem anderen durchbrennen und er, der ja ein Lowe war,
wiirde dann Selbstmord begehen. Es war eine treffende Prophezeiung. Zita
brannte mit einem Italiener durch, und Inni beging Selbstmord. Ein
Gedicht von Bloem hatte er auch noch gelesen, aber welches, das wufite er
nicht mehr. Der Hund, dieses eigenwillige Tier, versagte in dieser Hinsicht
vollig.

Sechs Jahre zuvor hatte er genau dort an der Prinsengracht, auf den
Stufen des Justizpalastes, eine Nacht vor seiner Heirat, ebenso echte
Tranen geweint wie Zita, als er sie in der Valeriusstraat, in einem Zimmer
voller Frosche und Gewiirm, entjungferte. Der Grund war der gleiche:
dunkle Vorahnungen und eine unergriindliche Angst, an seinem Leben
irgend etwas zu verdndern, sei es auch nur durch ein Zeichen oder eine
Zeremonie.

Er liebte Zita sehr. Insgeheim, nur bei sich selbst, nannte er sie die
Prinzessin von Namibia. Sie hatte ja schlie8lich griine Augen, glinzendes
rotes Haar und eine zarte, rosige Haut — alles Merkmale des namibischen



Hochadels. Und sie konnte eine stille, zuriickhaltende Verwunderung
zeigen, die in allen Provinzen Namibias als eine wahre Tugend der
Aristokratie galt. Zita liebte Inni vielleicht sogar noch viel mehr.
Schiefgegangen war alles nur, weil Inni sich selbst nicht liebte. Natiirlich
gab es auch Leute, die behaupteten, es komme daher, daf3 beide so
blodsinnige Namen hatten, doch sowohl Inni (Inigo nach dem berithmten
englischen Architekten) als auch Zita (die Mutter der Prinzessin von
Namibia war eine Anhangerin des Hauses Habsburg) wuften, daf} der
fremdlandische Klang ihrer Namen sie iiber den Rest der Welt erhob und
von ihm fernhielt. So konnten sie ganze Stunden im Bett verbringen mit
Inni Inni Zita Zita, und bei besonderen Gelegenheiten auch mit
samtweichen Varianten, wie etwa Zinni, Ita, Inizita, Zinnininita und
Itizita, Paarungen von Namen und Leibern, die sie, war’s nach ihnen
gegangen, ewig hétten fortdauern lassen. Doch es gibt nun einmal keine
groflere Feindschaft als die zwischen der Gesamtheit der Zeit und einem
ihrer willkiirlichen, abgesplitterten Bruchstiicke. Das ging also nicht.

Inni Wintrop, jetzt schon recht kahl, dazumal aber mit einem fiir die Zeit
langen und eigenwilligen goldenen Haarschopf, unterschied sich von
vielen seiner Altersgenossen dadurch, daf3 er die Nacht nicht allein
verbringen konnte, ein bifichen Geld besafl und mitunter Visionen hatte.
Des weiteren handelte er auch mal mit Gemaélden, schrieb Horoskope fiir
»Het Parool«, kannte viele Gedichte der niederlandischen Literatur
auswendig und verfolgte die Borse sowie den Warenmarkt genauestens.
Politische Uberzeugungen, ganz gleich welcher Richtung, betrachtete er
als mehr oder minder gemilderte Formen der Gemiitskrankheit. Und fiir
sich selbst hatte er in der Welt den Platz des Dilettanten im italienischen
Sinne des Wortes reserviert. Das alles, von seiner Umgebung als
Widerspriiche aufgefafit, wurde in Amsterdam, je mehr die sechziger Jahre
sich entfalteten, immer schmerzlicher fiihlbar. »Inni lebt in zwei Welten,
sagten seine sehr unterschiedlich veranlagten Freunde, die selbst nur in
einer Welt lebten. Doch Inni, der bereit war, zu jedem Zeitpunkt des Tages
sich selbst zu hassen — auf Befehl, wenn’s sein muf3te —, bildete hier eine



Ausnahme. Hitte er je eine Ambition gehabt, er ware bereit gewesen, sich
als Versager zu betrachten. Aber er hatte keine und sah das Leben wie
einen Klub, der sich ein bifichen merkwiirdig ausnahm, dem man nur
zufallig beigetreten war und aus dessen Mitgliedsliste man sich ohne
Angabe von Griinden streichen lassen konnte. Er hatte schon beschlossen,
aus dem Klub auszutreten, falls die Zusammenkunft zu langweilig werden
sollte.

Wie langweilig aber ist Langeweile? Oft hatte es den Anschein, als sei
dieser Zeitpunkt schon da. Inni lag dann tagelang auf dem Fufiboden, den
Kopf in die marternden Kerben der chinesischen Rohrmatte gedriickt, so
daf schachbrettformige Muster auf seiner ziemlich zarten Haut
entstanden. Schwelgen nannte Zita das, doch sie begriff, daf3 es echter
Seelenkummer war, was da aus einem tiefen, unsichtbaren Quell
emporbrodelte, und sie pflegte Inni an solchen triitben Tagen, so gut sie
konnte. Meistens endete das Schwelgen mit einer Vision. Dann reckte Inni
sich aus den Folterungen der Matte hoch, winkte Zita heran und schilderte
ihr die Gestalten, die ihm soeben erschienen waren und was sie von sich
gegeben hatten.

Seit der Nacht, in der Inni auf den Stufen des Justizpalastes geweint hatte,
waren Jahre vergangen. Zita und Inni hatten gegessen und getrunken und
waren gereist. Inni hatte durch Nickel Geld eingebii3t und durch
Aquarelle der Den Haager Schule Geld verdient. Er hatte seine Horoskope
geschrieben und Kochrezepte fiir »Elegance«. Zita hétte beinahe ein Kind
bekommen, aber diesmal konnte Inni seine Angst vor Veranderungen
nicht ziigeln und befahl, den Zugang zur Welt, die ihn selbst letztlich auch
nicht interessierte, abzusperren. Damit hatte er die iiberhaupt grofite
Veranderung besiegelt, namlich daf§ Zita ihn verlassen wiirde. Inni
bemerkte davon nur die ersten Schatten: IThre Haut trocknete ein,
manchmal sahen ihre Augen an ihm vorbei, und sie sprach seinen Namen
weniger oft aus. Aber er brachte diese Zeichen ausschliefilich mit ihrem
Schicksal in Zusammenhang, nicht mit dem seinigen.



Es ist eine Eigenart der Zeit, daf sie spater so kompakt erscheint, als ein
unteilbarer, massiver Gegenstand, als eine Speise mit nur einem Geruch
und nur einem Geschmack. Inni, dem die Ausdrucksweise der modernen
Poesie vertraut war, bezeichnete sich zu dieser Zeit gern als »ein Loch,
als einen Abwesenden, als jemanden, den es gar nicht gibt. Er meinte
damit, im Gegensatz zu den Dichtern, nichts Bedeutsames. Es war fiir ihn
eher ein sozialer Kommentar zu der Tatsache, daf3 er mit den
verschiedenartigsten Menschen umzugehen verstand. Ein Loch, ein
Chaméleon, jemand, in den man alles einsetzen konnte, ob Haltung oder
Akzent, das war ihm vollig gleichgiltig. Und Amsterdam bot alle
Moglichkeiten fiir Mimikry. »Du lebst nicht«, hatte sein Freund, der
Schriftsteller, einmal gesagt, »du 1afit dich ablenken«, und Inni hatte das
als Kompliment aufgefaf3t. Er fand, daf} er in einer Eckkneipe seine Rolle
genausogut spielte wie in einer Aktionarsversammlung. Lediglich die
Frisur und die Kleidung waren mitunter ein Problem. Doch als in diesen
Jahren ganz Amsterdam chamaleonartig wurde, als man im Hinblick auf
die Kleidung schon im voraus die klassenlose Gesellschaft verkiindete und
es nichts mehr ausmachte, wer wann und wo was anzog, erlebte Inni die
gliicklichste Zeit seines Daseins — sofern in seinem Leben von so etwas
tiberhaupt die Rede sein konnte.

Bei Zita war das anders. Selbst die uniiberschaubaren Reserven von
Namibia erschopfen sich. Es gibt Frauen, die so treu sind, daf} nur eine
einmalige Untreue sie vor einer sicheren Katastrophe retten kann. Inni
hitte das vielleicht durchschauen kénnen, doch irgendwo in dem
unteilbaren Kuchen der unauffindbaren Zeit hatte er aufgehort, auf Zita zu
achten, und, was noch schlimmer war, durch alle Schatten und Vorzeichen
hindurch schlief er, wahrend er sie allmahlich vergaf3, immer 6fter mit ihr,
so daf Zita ihre Liebe langsam, aber griindlich diesem immer seltsamer
werdenden Mann entzog, der sie, obwohl er sie aufgeilte, streichelte,
leckte und fertig werden lief3, mitunter tagelang gar nicht bemerkte. So
wurden Inni und Zita zwei vollendete Lustmaschinen, schon anzusehen,
Zierat der Stadt, Traumbilder auf den Parties von Hafty Keizer und Dick
Holthaus. Wenn sie allein war, blieb Zita schon noch ganz gern vor einem



Schaufenster mit Kinderbekleidung stehen. Dann erschauerte sie vor
verborgener Rachsucht, und zwar meistens dann — das kann nur der
grofle, platonische Elektronenrechner sehen, der alles einspeichert —,
wenn Inni sich in irgendeiner europaischen Hauptstadt in einer
schlampigen Bude von einer Hure oder einem Teenager in Jeans verarzten
lief oder wenn er irgendwo an einem Spieltisch einen Coup landete,
indem er sechsmal hintereinander »banco« rief. Dem behutsam niaher
schleichenden stidlandischen Mann, angelockt durch den raublustigen Zug
in dem weiflen, von rotem Haar umrandeten Frauengesicht vor der
Schaufensterscheibe, schenkte Zita keine Beachtung. Ihre Zeit war noch
nicht gekommen.

Es war das Amsterdam vor der Provo-Bewegung, vor den Krawallmachern
und vor den langen, heiflen Sommern. Doch an vielen Stellen in diesem
magischen Halbkreis verstarkte sich die Unruhe. Es schien schon sehr
lange her zu sein, dafy Niederlandisch-Indien auf einer der letzten Seiten
des vaterlandischen Geschichtsbuches untertauchte, auf einer Seite, die
spater so ganz anders neu geschrieben werden sollte. Korea war mit einem
Lineal zweigeteilt worden, und zwar durch etwas, was manche den
unabdingbaren Lauf der Geschichte nennen. Und es gab schon Leute, die
wufdten, daf in Vietnam die Saat aufgehen wiirde. Fische begannen an
Dingen zu sterben, an denen Fische frither nicht gestorben waren, und die
Gesichter in den immer langer werdenden Autoschlangen auf den Strafien
zeigten das Gemisch aus Frustration und Aggression, das die siebziger
Jahre so einmalig machen sollte. Aber kaum jemand schien zu wissen, dafy
die Natur, die Mutter aller Dinge, schon bald nicht mehr mitmachen
wirde und das Ende der verfaulten Zeiten sehr nahe war, und diesmal
endgiiltig.

Doch schwelte unter all dieser d&uflerlichen Unwissenheit der
unmerkliche Brand von Unruhe, Verzweiflung und Bosartigkeit. Die Welt
stank schon seit langem, Amsterdam fing langsam an, vor sich hin zu
rauchern, doch jeder schob es auf die eigene schlechte Laune, auf das
eigene Leid, auf die eigene unauflosbare Ehe und auf den Geldmangel. Die



grofle Offenbarung, dafl das Ubel zuerst die Welt und dann einige ihrer
Bewohner ergriff, hatte noch niemand verkiindet.

»Immer tritbsinniger wach werden«, das war Innis Wahlspruch in
dieser Zeit. Wann seine Nacht stattfand, wurde niemals v6llig klar, aber
standig wurde er mitten in der Nacht wach und starb dann - zumindest
nannte er das so. Es ist bekannt, daf} jemand, der stirbt und auch nur ein
biflchen Zeit dabei hat, sein ganzes Leben blitzartig vor seinen Augen
voriiberziehen sieht. Und das geschah bei Inni jede Nacht, nur er sah
nichts, weil er sich an sein Leben bis zu dem Tag, an dem seine Tante
Thérése auftauchte, kaum erinnern konnte. Alles, was er sah, war ein
grauer Film, der ab und zu eine Bildfolge enthielt, in der er — klein oder
schon etwas grofier — winzige, abrupte Szenen mitspielte, Ereignisse ohne
viel Zusammenhang oder auch bewegungslose Bilder von Gegenstéanden,
die unerklarlicherweise in der leeren Rumpelkammer seines
Gedéachtnisses stehen geblieben waren, wie etwa ein Ei auf einem Teller in
Tilburg oder das gewaltige violette Glied eines zufilligen Nachbarn in
einer Bedurfnisanstalt an der Schenkkade in Den Haag.

Wie es kam, daf} er dennoch Gedichte auswendig konnte, war selbst
ihm ein Réitsel, und oft hatte er den Eindruck, daf} er vielleicht besser
daran getan hatte, sein Leben auswendig zu lernen. Dann hatte er sich
namlich in dem allnichtlich wiederkehrenden letzten Stiindchen
zumindest einen anstindigen Film ansehen konnen und nicht blof} diese
losen Bruchstiicke, die keinerlei Zusammenhang hatten, und das sollte
man von einem gerade abgelaufenen Leben doch erwarten diirfen.
Vielleicht war dieser tagliche Tod deshalb so maf3los unerquicklich, weil
namlich gar keiner starb, da waren hochstens ein paar kaum
zusammenhangende Schnappschiisse, die sich niemand jemals ansehen
wiirde. Dieser unabanderliche, unerbittliche, stets gleiche und
nichtssagende Zyklus storte ihn tagsiiber nicht, denn der Tod gehort ja
schliefflich nicht so recht zum Leben. Er hutete sich daher auch, mit Zita
oder irgend jemand anderem dariiber zu sprechen. Zita hatte einen
prahistorischen, namibischen Schlaf, und wenn die Stunde des nachtlichen
Leidens anbrach, 16ste er sich aus ihrer totalen Umarmung, ging in ein



anderes Zimmer und weinte bitterlich, aber kurz. Wenn er danach wieder
ins Bett stieg, 6ffneten sich ihre Arme, als sdhen sie ihn. Aber es war, als
offne sich da noch viel mehr, eine ganze elysdische Welt voller warmer,
weicher Wiesen mit frischem Heu, worin alle Innis der Welt schlafen
gelegt werden.

Es war, als hitte sein Mangel an Erinnerung alle anderen angesteckt.
Anders lief3 es sich nach Innis Meinung nicht erklaren, dafy ihm spéater
niemand, aber auch niemand sagen konnte, was fiir einen Sommer das
Jahr 1963 gehabt hatte. Wenn von Sommern die Rede war, ganz gleich, von
welchen, dachte er stets an die Walder um das Haus von Arnold Taads
herum, bei Doorn: Ein heif}er Tag, alles ein bifichen dunstig, ein bifichen
schwiil, das Gewitter bricht gleich los. Die Timpel sind schwarz, totenstill
und bereit, alles nur mogliche widerzuspiegeln. Die Enten liegen trége in
den Rohrichtbiischeln. Auf dem Dach des Landhauses stof3t der
Pfauenhahn seinen Verzweiflungsschrei aus, und vielleicht geht dann bald
das Universum endlich unter. Schon ein bifchen Faulnisgeruch, denn nun
war es die Natur selbst, die schwelgte. Inni brauchte nichts zu tun. Das
war so, wie ein Sommer zu sein pflegte. Daher mufite auch der Sommer
von 1963 so gewesen sein, bis jemand fiir ihn in einem Zeitungsarchiv
nachsah und ihm berichtete, im Sommer 1963 habe es dauernd geregnet.
Wohl wufte er noch — und das hatte sich ihm fest eingepréagt —, daf} er
sich in jenem Jahr in ein Barmadchen vom Voetboogsteeg verliebt hatte
und dafl in der Kiiche des Hotels Victoria ein italienischer Gastarbeiter
beschaftigt war, der in seiner Freizeit fotografierte. Er hatte einmal eine
Aufnahme von Zita fiir das Wochenblatt »Taboe« gemacht, das zwar nur
zwei Nummern alt werden sollte, wohl aber alt genug, um dem Gliick von
Inni und Zita ein Ende zu bereiten. Denn wie dem auch sei, dieser lange
Verschleif, dieser Tatbestand, daf man einander sorgfaltig konsumierte,
als habe man es mit einer nie zur Neige gehenden Speise zu tun, diese
langen, fir eine leere Filmrolle bestimmten Amsterdamer Néchte voller
Korperverlagerungen und plotzlicher Visionen — das alles



zusammengenommen war das Gliick, und das alles sollte verschwinden
und nie mehr wiederkehren. Nie mehr.

Die Bar war lang und dunkel, bestimmt fiir Bérsenjobber und Provinzler,
ein schlechtes Publikum, das zu spieflig war, zu den Huren zu gehen, und
zu knauserig, sich eine Freundin zu halten, und statt dessen im
gotterdimmernden Licht der schottengemusterten Bar auf den sehr
groflen, weiflen Busen in Lydas Ausschnitt glotzte. Und dieses Vergniigen
mufite bezahlt werden mit einem endlosen Strom aus Creme de menthe
und Soda. Das war es gewesen, dieser trage Strom griiner Fliissigkeit, der
in ihrem weiten Mund verschwand. Das und die silbergrau eingespriihte,
blodsinnig hohe Frisur und die grofien weifden Briiste, von denen so viel
und dennoch zu wenig zu sehen war — und der Umstand, daf} sie iiber
einen Kopf grofier war als Inni.

»Von innen bin ich vollig griin«, sagte sie regelmaflig, und auch das
regte ihn auf. Seit der ersten, echten Lyda, die nicht Lyda, sondern Petra
hief3, hatte es in Innis Leben viele Lydas gegeben, und da er kein
eingefleischter Philosoph war, hielt er verschiedene Erklarungen dafiir
bereit. Manchmal hatte es wirklich etwas mit Liebe zu tun, doch es kam
auch vor, daf} er sich fiir einen Vampir hielt, der nur leben konnte, wenn
er »Licht« saugte aus Frauen; Zufallsbekanntschaften oder, wie er es
nannte, unbestimmbare Lebewesen weiblichen Geschlechts. Diese
kurzzeitigen Besteigungen und Austauschvorginge, diese wechselseitige
Verabreichung nahezu namenloser Ereignisse flof3ten ihm dann zeitweise
doch noch das Gefiihl ein, daf} er existiere. Nicht, daf} er das stets so
herrlich fand, aber manchmal, wenn es schien, daf} die Zeit gar nicht
vergehen wollte, wenn die Tage ihn durch ihre unvorstellbare Lange aus
der Fassung brachten, wenn es ihm so vorkam, als gebe es mehr Stunden
und Minuten als Wasser und Luft, dann machte er sich zurecht wie
jemand, der Lust hat zum Bumsen, und lief wie ein Hund hinaus auf die
Strafle, verkroch sich dann aber abends um so tiefer in Zitas Armen. Doch
es gab auch andere Zeiten, Tage, an denen der Jager sich jagen lief3,
Zeiten, in denen die Gegenstande nicht so nachhaltig vorhanden waren



und in denen er nicht immer, wenn er ein Auto sah, auch »Auto« dachte,
in denen die Tage nicht wie leere und nie auszufiillende Elemente um ihn
herumhingen. Er war dann ekstatisch, lief durch die Stadt, als konne er
fliegen, und iiberlief3 sich jedem, der auf einen kurzzeitigen Besitz von Inni
Wintrop Anspruch erhob.

Zita wurde da vo6llig herausgehalten. Er hatte beschlossen, sich -
solange die Welt und somit auch er selbst existierte — an Zitas Leitsatz zu
halten, und der war einfach: Sie wolle, was er auch treiben mochte, nichts
wissen, denn sonst miisse sie ihn umbringen, und damit sei niemandem
gedient.

In dem Jahr, von dem hier die Rede ist, brach eines Tages plotzlich der
November an. Inni hatte ein von seinem Vormund ererbtes Stiick Land
verkauft, mit dem Notar in der Oesterbar gespeist und Zita zu einer
Freundin in Zuid gebracht. Und nun war er damit beschiftigt, Lyda mit
Créme de menthe zu bewirten.

»Heute abend komme ich mal mit zu dir«, sagte er, iiberzeugt, daf das
eine perfekte Amsterdamer Bewerbung sei.

»So«, sagte sie und hielt den Kopf schriag, wie ein Papagei, der einen
seltsamen Ton gern noch einmal gehort hétte. Sie nahm wieder ein
Schliickchen, und als Inni das griine Zeug abwartsgleiten sah, spiirte er,
daf} ihm die Erregung langsam aus den Zehenspitzen aufwarts kroch.
Auf3er der Creme de menthe war da noch die endlose Treppe zur
Dachkammer gewesen, die ihn unvorstellbar erregt hatte, und schlief3lich
der Raum selbst mit dem Rotanstuhl, dem Nescafé, den Ringelblumen, dem
Kokoslaufer und dem eingerahmten Bild ihres Vaters, einem kahlen Lyda-
Kopf, der aus dem Totenreich argwohnisch in das Zimmer schaute, um zu
sehen, wen sie nun schon wieder bei sich hatte. Inni fand es ergreifend,
jemanden, den er noch nie unbekleidet erblickt hatte, als Akt zu sehen. Es
war erstaunlich, daf man wildfremde, angezogene und aufrecht gehende
Menschen irgendwo in einem holzernen Vogelkéfig in einem namenlosen
Stadtviertel mit wenigen Handgriffen in ihren natiirlichsten Zustand
zuriickversetzen konnte und dafl die Unbekannte, die in der Espressobar
eben noch im »Elsevier« herumblitterte, im Bett nackt neben einem lag,



