


 

Madrid, 1868. Als Astarloa längst glaubt, das Leben hielte keine Überraschungen mehr ür ihn

bereit, klop eine bezaubernde Unbekannte an seine Tür: Sie will seinen berühmten Fechtstoß

lernen. Aber er hat nicht vor, seine Ruhe aufs Spiel zu setzen, gerade jetzt, wo die Hauptstadt

täglich von blutigen Aufständen erschüert wird. Doch die Anmut der Dame, ihre geheimnisvolle

Narbe und die veilchenblauen Augen wecken seine Neugier. Sie wird seine Schülerin, und während

des Wechselspiels aus Finte, Angriff und Parade wächst über Wochen eine zarte Liebe heran, bis

Adela spurlos verschwindet. Und ür den Fechtmeister beginnt eine bodenlose Suche nach der

Wahrheit in den Gassen der Stadt …

 Arturo Pérez-Reverte erzählt geühlvoll und rasant von der letzten Chance zweier Menschen. Ein

Stich ins Herz beschwört eine Liebe, die sich auflehnt und mit allen Mieln kämp – gegen die

Verhängnisse einer Epoche und ür den einen glücklichen Schlußakkord.
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Für Carlota. Und ür den Rier im gelben Wams



 

 

 

 

Ich bin der höflichste Mensch von der Welt. Ich tue mir was darauf zugute,

niemals grob gewesen zu sein auf dieser Erde, wo es so viele unerträgliche

Schlingel gibt, die sich zu einem hinsetzen und ihre Leiden erzählen oder

gar ihre Verse deklamieren.

 

Heinrich Heine, Reisebilder



PROLOG

»Guten Abend, Señor Astarloa.«

Adela de Otero glich in nichts dem Bild, das er sich von ihr gemacht

hae. Ihre Augen waren groß, veilchenblau und mit goldenen Pünktchen

gesprenkelt, das Haar schwarz und üppig. Eine winzige Narbe in ihrem

rechten Mundwinkel zauberte beständig den Anflug eines

geheimnisvollen Lächelns auf ihre Lippen.

Sie bat ihn Platz zu nehmen, bot Kaffee an und kam dann ohne

Umschweife zur Sache. »Ich möchte den Stoß der zweihundert Escudos

von Ihnen lernen.«

Don Jaime glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Pardon?«

Die junge Dame sah ihm fest in die Augen. »Ich habe mich ausührlich

erkundigt«, sagte sie ruhig, »und weiß, daß Sie der beste Fechtmeister hier

in Madrid sind. Ich weiß auch, daß Sie das Geheimnis eines bestimmten

Florestoßes hüten, den Sie interessierten Schülern zum Preis von

zweihundert Escudos beibringen. Das ist eine staliche Summe, aber ich

kann sie bezahlen. Ich möchte also Ihre Dienste in Anspruch nehmen.«

Jaime Astarloa kam aus dem Staunen nicht heraus. »Verzeihen Sie,

gnädige Frau, Ihr Ansinnen ist, wie soll ich mich ausdrücken … etwas

ungewöhnlich. Bie haben Sie Verständnis, aber ich finde … nun ja, das

Fechten … ist nichts ür eine Frau. Damit will ich sagen …«

Die veilchenblauen Augen sahen ihn von oben nach unten an. »Ich

weiß, was Sie sagen wollen«, erwiderte Adela de Otero. »Aber daß ich

eine Frau bin, hat nichts zu bedeuten. Ich besitze nämlich gründliche

Kenntnisse in der Kunst, die Sie lehren, wenn es das ist, was Ihnen Sorge

bereitet.«

»Nein, darum geht es nicht.« Don Jaime rückte nervös auf seinem Stuhl

herum. »Sehen Sie, ich bin jetzt sechsundünfzig und übe meinen Beruf

seit über dreißig Jahren aus. Bis heute hat es sich bei meinen Klienten

immer und ausschließlich um Männer gehandelt.«

»Die Zeiten wandeln sich, mein Herr.«



Auf der blaßblauen Blümchentapete spielten die letzten Strahlen der

Abendsonne. Die Hitze quälte Madrid wie jeden Sommer, man schrieb den

Juli des Jahres 1868, und in Spanien regierte Ihre katholische Majestät

Doña Isabella II.



I. ÜBER DEN ASSAUT

Ein Assaut unter Ehrenmännern ist eine Vergnügung von gutem Geschmack und vornehmer

Erziehung.

Sehr viel später, als Jaime Astarloa versuchte, die Scherben der Tragödie

zusammenzulesen und sich zu erinnern, wie alles begonnen hae, fiel ihm

als erstes der Marquis wieder ein. Der Marquis und sein Fechtsaal, aus

dessen Fenstern der berühmte Madrider Retiro-Park zu sehen war. Ihm fiel

ein, wie die erste Sommerhitze durch die großen, offenen Fenster

hereingeflutet war und daß es dem Marquis damals nicht gutging. Er

schnaue wie ein kapuer Blasebalg, das Hemd unter dem Brustschutz

war schweißgetränkt. Wahrscheinlich hae er in der Nacht zuvor mal

wieder über die Stränge geschlagen und büßte nun daür, aber Jaime

Astarloa enthielt sich wie gewöhnlich jeden Kommentars. Das Privatleben

seiner Kunden ging ihn nichts an. Er beschränkte sich darauf, mit einer

Terzparade einen geradezu stümperhaen Angriff abzuwehren, ripostierte

und setzte einen Treffer. Der geschmeidige italienische Stahl bog sich, als

die abgestumpe Florespitze hart auf der Brust seines Gegners

aufprallte. »Touché, Exzellenz.«

Luis de Ayala-Velate y Vallespín, Marqués de los Alumbres,

unterdrückte einen derben Fluch und riß sich wütend die Maske vom

Gesicht. Sein Kopf war hochrot vor Hitze und Anstrengung, dicke

Schweißtropfen rannen ihm vom Haaransatz in die Augenbrauen und den

Schnurrbart.

»Zum Teufel, Don Jaime« – die Stimme des Aristokraten klang beinahe

beleidigt –, »wie schaffen Sie das? In weniger als einer Viertelstunde

haben Sie mich dreimal ins Gras beißen lassen.«

Jaime Astarloa zuckte mit angemessener Bescheidenheit die Schultern

und nahm ebenfalls seinen Korb ab. »Heute ist nicht Ihr bester Tag,

Exzellenz.«

Ein joviales Auflachen war die Antwort. Luis de Ayala durchmaß mit

großen Schrien den Fechtsaal, dessen Wände wertvolle flämische



Gobelins und eine Sammlung alter Degen, Säbel und Floree schmückten.

Seine Haare glichen einer Löwenmähne. Alles an ihm war vital, die große,

stämmige Gestalt, die laute Stimme, die theatralische Gestik, seine

Geühlsausbrüche und die fröhliche Kameradschalichkeit. Als

gutaussehender Junggeselle, Glücksspieler und unverbesserlicher

Frauenheld, der noch dazu als wohlhabend galt, war der Marqués de los

Alumbres mit seinen vierzig Jahren der typische Lebemann seiner Zeit: Er

hae im Leben noch kein einziges Buch gelesen, sta dessen kannte er die

Stammbäume sämtlicher Rennpferde auswendig, die irgendwann einmal

in London, Paris oder Wien gesiegt haen.

Was das schöne Geschlecht betraf, so bescherte er der vornehmen

Madrider Gesellscha immer wieder Skandale. Die bloße Erwähnung

seines Namens genügte, um die Damen von romantischen

Liebesabenteuern und wilden Leidenschaen träumen zu lassen. Hinter

vorgehaltenen Fächern wurde gemunkelt, er habe während eines Gelages

in einer Schenke in Cuatro Caminos sogar einmal eine Messerstecherei

provoziert, was allerdings nicht zutraf. Richtig war dagegen, daß er in

seinem Gutshof in Malaga den Sohn eines berüchtigten Banditen

aufgenommen hatte, nachdem dessen Vater von ihm ins Jenseits beördert

worden war. Er hae auch eine kurze politische Lauahn absolviert, aber

darüber kursierten kaum Gerüchte. Daür waren seine Liebschaen

stadtbekannt, und es hieß, mehr als nur ein erlauchter Gae habe

hinreichend Anlaß, Satisfaktion von ihm zu fordern – ob sie das taten oder

nicht, stand freilich auf einem anderen Bla. Vier oder ünf von ihnen

haen, mehr unter dem Druck der öffentlichen Meinung als aus innerem

Bedürfnis, ihre Sekundanten zu ihm geschickt, diese Geste jedoch

ausnahmslos bereut: zuerst, als sie sich in aller Herrgosfrühe aus den

Federn quälen mußten, und später, als sie im Morgengrauen auf

irgendeiner Wiese am Stadtrand von Madrid verbluteten.

Der Marquis zog den waierten Brustschutz aus und legte sein Flore

auf einen kleinen Tisch, auf dem ein Diener bereits ein Silbertable mit

einer Flasche abgestellt hae. »Genug ür heute, Don Jaime. Ich lande



keinen einzigen anständigen Treffer. Also lassen Sie uns einpacken und

einen Sherry trinken.«

Ein guter Schluck nach der täglichen Fechtstunde war den beiden zur

Gewohnheit geworden. Jaime Astarloa trat, Korb und Flore unterm Arm,

neben den Hausherrn und nahm das Glas aus geschliffenem Kristall

entgegen.

»Halten Sie ihn gegen's Licht, Maestro: pures Gold, spanische Sonne.

Hundertmal besser als dieses fade ausländische Zeug.«

Don Jaime nickte zufrieden. Er mochte Luis de Ayala, und es gefiel ihm

auch, daß dieser ihn Maestro nannte, obwohl der Marquis

strenggenommen nicht sein Schüler war. Seine Beziehung zu Jaime

Astarloa war anderer Natur: Der Adlige liebte nämlich das Fechten ebenso

leidenschalich wie die Frauen, das Glücksspiel und die Pferde. Aus

diesem Grunde sowie zur körperlichen Ertüchtigung verbrachte er täglich

eine Stunde mit Fechtübungen, was ihm angesichts seines abenteuerlichen

Lebens auch beim Austragen von Ehrenhändeln sehr zustaen kam. Auf

der Suche nach einem ebenbürtigen Gegner hae sich Luis de Ayala vor

ünf Jahren an den besten Fechtmeister Madrids gewandt, denn als solcher

galt Don Jaime, wenngleich Fechter, die mit der Mode gingen, dessen

klassischen Stil ür veraltet hielten. Seitdem kam der Fechtlehrer an jedem

Wochentag pünktlich um zehn in den Palacio de Villaflores, die Residenz

des Aristokraten. In der prunkvollen Villa war ein großer, den höchsten

Ansprüchen der Kunst genügender Fechtboden eingerichtet. Dort stürzte

sich der Marquis allmorgendlich mit verbissener Hartnäckigkeit ins

Gefecht, obwohl er letzten Endes meist den kürzeren zog. Als

leidenschalicher Spieler war Luis de Ayala jedoch auch ein guter

Verlierer, und außerdem bewunderte er das Können des Alten.

»Verdammt noch mal, Sie haben mir schön zugesetzt, Meister. Nach

diesem Auri muß ich mich bestimmt zehnmal mit Branntwein

einreiben.«

Jaime Astarloa lächelte bescheiden. »Ich habe Ihnen ja schon gesagt,

daß heute nicht Ihr bester Tag ist, Exzellenz.«



»Bei Go nicht. Wenn unsere Florespitzen keine Knöpfe häen, würde

ich jetzt die Veilchen von unten wachsen sehen. Tut mir leid, daß ich ein

so unwürdiger Gegner war.«

»Alles hat seinen Preis.«

»Das können Sie laut sagen! Vor allem in meinem Alter. Bin kein junger

Bursche mehr, verflixt noch mal. Aber ich kann es nicht ändern, Don

Jaime … Sie würden nie erraten, was mir passiert ist.«

»Ihre Exzellenz hat sich verliebt, nehme ich an.«

»In der Tat«, seufzte der Marquis und schenkte nach. »Bis über die

Ohren habe ich mich verliebt. Wie ein Grünschnabel.«

Der Fechtmeister strich sich mit einem Räuspern über den schmalen

Oberlippenbart. »Wenn ich mich nicht irre«, sagte er, »so ist es das drie

Mal in diesem Monat.«

»Genau. Und das schlimmste ist, daß ich mich jedesmal richtig

verliebe … Feuer fange, als wäre es das erste Mal. Verstehen Sie, was ich

meine?«

»Bestens, Exzellenz.«

»Schon seltsam. Je älter ich werde, desto häufiger passiert mir das. Da

hil alles nichts. Der Arm bleibt stark, aber das Herz ist schwach, wie es

bei den Klassikern heißt. Wenn Sie wüßten …«

An diesem Punkt begann der Marquis mit vielsagenden Andeutungen

und blumigen Umschreibungen die kräezehrende Leidenscha zu

schildern, die ihn bis zum Morgengrauen beschäigt und völlig erschöp

hae. Eine echte Señora, natürlich. Und der Gae – ahnungslos.

»Lange Rede, kurzer Sinn …« Dem Marquis stand jetzt ein zynisches

Grinsen im Gesicht. »… ich habe gesündigt, und deshalb geht es mir heute

so dreckig.«

Don Jaime wiegte ironisch und nachsichtig den Kopf. »Fechten ist wie

zur Kommunion gehen«, mahnte er lächelnd. »Man muß es in der

entsprechenden körperlichen und seelischen Verfassung tun, das ist

oberstes Gebot. Jeden Verstoß dagegen bekommt man zu spüren.«

»Teufel, Meister. Das muß ich mir aufschreiben.«



Jaime Astarloa ührte sein Glas an die Lippen. Astarloa, der die Fünfzig

weit überschrien hae, war mielgroß und so dünn, daß er schon

beinahe zerbrechlich wirkte. Die leicht gebogene Nase unter der freien

Stirn, das weiße, aber immer noch üppige Haar und die feinen, gepflegten

Hände verliehen ihm Würde, eine gelassene Würde, die noch vom ernsten

Ausdruck seiner grauen Augen unterstrichen wurde. Wenn er lächelte,

bildete sich um diese Augen herum ein Strahlenkranz winziger Fältchen,

der sie lebha und sympathisch machte. Das Bärtchen trug er nach alter

Sie säuberlich gestutzt, ja, er wirkte überhaupt etwas gestrig. Mehr als

ordentlich konnte er sich nicht kleiden, viel Geld hae er nicht, tat dies

jedoch mit einer Eleganz, die sich über das Diktat der Mode hinwegsetzte.

Seine Anzüge, selbst die neuesten, waren nach zwanzig Jahre alten

Schnien gefertigt, auch das trug dazu bei, daß man den alten

Fechtmeister ür einen zeitfremden Menschen hielt, der den Moden seiner

Epoche, einer sehr bewegten Epoche, gleichgültig gegenüberstand. Ihn

störte das kein bißchen, insgeheim genoß er es sogar, häe aber nicht

erklären können, warum.

Der Diener brachte zwei Schüsseln Wasser und Handtücher herein,

damit sie sich waschen konnten. Luis de Ayala zog sein Hemd aus. Auf

seinem mächtigen Oberkörper, der vor Schweiß glänzte, zeichneten sich

die roten Abdrücke der Floreknöpfe ab.

»Donnerweer, Meister, Sie haben mich vielleicht traktiert … Und daür

bezahle ich Sie auch noch!«

Jaime Astarloa trocknete sich das Gesicht ab und sah den Marquis

freundlich an. Luis de Ayala wusch sich schnaubend die Brust.

»Noch übler kann es einem natürlich in der Politik ergehen«, fuhr er

fort. »Wissen Sie, was González Bravo mir vorgeschlagen hat? Ich soll

meinen Sitz im Parlament wieder einnehmen. Im Hinblick auf ein neues

Amt, sagt er. Dem muß das Wasser bis zum Hals stehen. Seit April erst ist

er Ministerpräsident und anscheinend so unbeliebt, daß er auf Typen wie

mich zurückgreifen muß.«

Die Miene des Fechtmeisters drückte höfliches Interesse aus, obwohl er

in Wirklichkeit wenig ür Politik übrig hae. »Und was werden Ihre



Exzellenz tun?«

Der Marqués de los Alumbres zuckte geringschätzig mit den Schultern.

»Tun? Gar nichts werde ich tun. Ich habe meinem illustren Kollegen

geraten, sich nach einem Dümmeren umzusehen. Natürlich nicht

wortwörtlich. Was ich brauche, ist Zerstreuung, ein Spieltisch im Kasino

und ein Paar schöner Augen in Reichweite. Alles andere habe ich sa.«

Luis de Ayala war Abgeordneter der Cortes gewesen und hae als

Mitglied eines der letzten Narváez-Kabinee vorübergehend sogar ein

ziemlich wichtiges Sekretariat im Innenministerium bekleidet. Allerdings

war drei Monate später der Minister – sein Onkel Vallespín Andreu –

gestorben, ebenso plötzlich wie der verhaßte General Narváez. Königin

Isabella hae über Nacht die zuverlässigsten Stützen ihres Regimes

verloren. Sta nun nachzugeben und das allgemeine Wahlrecht

zuzulassen, Pressefreiheit und einen Haufen anderer Dinge, nach denen

das Volk verlangte, hae sie González Bravo als starken Mann eingesetzt,

denn bei der allgemeinen Unzufriedenheit beürchtete die Königin eine

Verschwörung der Generäle am Hofe. Umsturzversuche hae es bereits

gegeben; General Juan Prim hae sie angezeelt und saß deswegen in

London im Exil. Andere Verschwörer saßen in Frankreich, in Afrika oder

in Festungsha, und sie alle warteten darauf, die Königin und ihre Leute

zum Teufel zu jagen – nein, als sein Onkel starb, war es Luis de Ayala zu

heiß geworden in der Regierung. Er hae kurz darauf sogar sein Mandat

in der Deputiertenkammer niedergelegt und war aus der Partei der

Moderados, der gemäßigten Liberalen, ausgetreten, ür die er sich sowieso

nur sehr halbherzig engagiert hae.

Jedes Kind in Madrid spürte, daß eine Entscheidung bevorstand. Eine

monarchistische Regierung nach der anderen versuchte sich an der

adratur des Kreises: die Leute beruhigen, ohne ihnen die Bürgerrechte

zu gewähren. Da war der Marqués de los Alumbres klug genug, sich am

Rande des politischen Geschehens aufzuhalten und die Dinge mit dem

Lächeln eines Außenstehenden zu verfolgen. Er lebte auf großem Fuße

und ließ riesige Summen auf den Spieltischen der Kasinos. Wollte man den

Klatschmäulern glauben, so stand Luis de Ayala ständig am Rande des



finanziellen Ruins, aber bisher hae er es noch immer gescha, seine

Kasse aus unbekannten ellen wieder aufzuüllen.

»Was macht denn Ihre Entdeckung, Don Jaime?«

Der Fechtmeister, der gerade dabei war, sein Hemd zuzuknöpfen,

unterbrach sich und sah den Marquis mit bekümmerter Miene an. »Gar

nichts. Überhaupt nichts, würde ich sogar sagen … Ich frage mich o, ob

ich mir nicht zu viel vorgenommen habe. Es gibt Augenblicke, wo ich am

liebsten aufgeben würde, das muß ich Ihnen ehrlich gestehen.«

Luis de Ayala beendete seine Waschung, trocknete sich mit einem

Handtuch die Brust ab und griff wieder nach dem Sherryglas. Er schnippte

mit dem Nagel gegen das Kristall und hielt es sich entzückt ans Ohr.

»Unsinn, Meister. Unsinn. Sie sind sehr wohl in der Lage, eine so

ehrgeizige Aufgabe zu bewältigen.«

Ein trauriges Lächeln trat auf die Lippen des Fechtmeisters. »Schön, daß

wenigstens Sie überzeugt sind, Exzellenz. In meinem Alter verliert man

den Glauben an so vieles … Inzwischen frage ich mich manchmal, ob es

das überhaupt geben kann, was ich suche.«

»Papperlapapp.«

Jaime Astarloa arbeitete seit vielen Jahren an einer Abhandlung über

die Fechtkunst, und wer von seinem überragenden Können und seiner

Erfahrung wußte, war überzeugt, daß das Werk im Falle seines

Erscheinens zu einem der wichtigsten auf diesem Gebiet zählen würde,

vergleichbar mit den Lehrbüchern berühmter Meister wie Gomard, Grisier

und Lafaugère. Leider hegte der Verfasser selbst seit kurzem ernsthae

Zweifel an seiner Fähigkeit, kurz und verständlich über das Fechten zu

schreiben. Außerdem sollte ein solches Werk, ein Nonplusultra der

Fachliteratur, unbedingt den Meisterstoß enthalten, den perfekten,

unparierbaren Stoß, die ausgeklügeltste Schöpfung, zu der ein Mensch

überhaupt ähig war. Sein Leben lang hae Don Jaime über diesen Stoß

nachgegrübelt, seit der Stunde, in der seine Klinge zum erstenmal die

eines Gegners gekreuzt hae. Bis heute war seine Forschung, wie er selbst

es nannte, jedoch erfolglos geblieben. Nun, da seine Lebenskurve sich dem

Ende zuneigte, ühlte der Fechtmeister, wie die Last der Jahre auf seine



Beweglichkeit und sein Talent zu drücken begann. Beinahe täglich

versuchte Jaime Astarloa in der Abgeschiedenheit seines bescheidenen

Arbeitszimmers, im Licht einer Petroleumlampe über längst vergilbte

Bläer gebeugt, seinen grauen Zellen den Schlüssel zu entreißen. Er

spürte, daß er in irgendeiner Windung seines Gehirns versteckt war,

dieser Stoß, und durchwachte so viele Nächte bis zum Morgengrauen.

Manchmal sprang er, von einer plötzlichen Eingebung aus dem Schlaf

gerissen, im Nachthemd aus dem Be, packte verzweifelt eines seiner

Floree und stellte sich vor die Spiegel, mit denen die Wände seines

kleinen Fechtsaals verkleidet waren. Dort versuchte er auszuühren, was

wenige Minuten vorher als Geistesblitz durch sein schläfriges Gehirn

gezuckt war. Mit tödlicher Verbissenheit jagte er ihn, diesen Meisterstoß,

und kämpe nachts mit seinem eigenen Spiegelbild, das die nutzlosen

Bemühungen mit einem sarkastischen Lächeln quiierte.

 

Jaime Astarloa trat, sein Floreetui unterm Arm, auf die Straße hinaus.

Der Morgen war heiß, die Sonne stach erbarmungslos vom Himmel, und

ganz Madrid stöhnte unter den mörderischen Temperaturen. An den

Stammtischen sprach man ausschließlich übers Weer und über die

Politik. Die Tage Isabellas II. waren gezählt, da waren sich alle einig, aber

wie würde es Prim anstellen zurückzukehren? Wer wäre mit von der

Partie, und auf wessen Seite würden sich die Aufständischen schließlich

schlagen? Während das gemäßigte Lager auf eine Abdankung der Königin

zugunsten ihres Sohnes Alfons spekulierte, liebäugelten die Radikalen

unverhohlen mit der Republik. Angeblich sollte General Prim jeden

Moment aus London aurechen, aber der legendäre Held hae sich

bereits zweimal kurz blicken lassen und jedesmal wieder Reißaus nehmen

müssen. Die Feige war noch nicht reif, wie es in einem Gassenhauer jener

Tage hieß. Andere vertraten die Meinung, die Feige verfaule langsam am

Baum. Es war alles Ansichtssache.

Don Jaime glaubte vor Hitze fast zu ersticken, obwohl er nur einen

leichten Sommerrock trug. Er mußte im Laufe des Vormiags noch zwei

Schüler aufsuchen, Söhne aus gutem Hause, deren Eltern das Fechten ür



eine der standesgemäßen Leibesübungen hielten, die sich ür einen

vornehmen jungen Herrn ziemten. Mit diesen Honoraren und denen von

drei oder vier weiteren Schülern, die nachmiags in seinen eigenen

Fechtsaal kamen, verdiente sich der Fechtmeister einen einigermaßen

anständigen Lebensunterhalt. Er brauchte ja nicht viel: die Miete ür seine

Wohnung in der Calle Bordadores, Miag- und Abendessen in einem nahe

gelegenen Gasthaus, Kaffee und eine Schnie Röstbrot im Café

Progreso … Darüber hinaus erlaubte ihm die vom Marqués de los

Alumbres pünktlich zu jedem Monatsersten unterschriebene

Zahlungsanweisung, sich die eine oder andere Nebenausgabe zu leisten

sowie eine kleine Summe zu sparen, deren Zinsen ihn vielleicht einmal

vor dem Armenhaus bewahren würden, wenn er seinen Beruf nicht mehr

ausüben konnte. Und dieser Tag rückte näher.

Plötzlich ri, prächtige englische Reitstiefel an den Füßen, der Graf von

Sueca, seines Zeichens Abgeordneter der Cortes, an ihm vorbei, dessen

ältester Sohn zu den wenigen Schülern Don Jaimes gehörte.

»Guten Tag, Maestro.« Vor sechs oder sieben Jahren hae der Graf

selbst Unterricht bei Jaime Astarloa genommen. Er war damals zum Duell

herausgefordert worden und hae seinen Fechtstil vor dem Kampf schnell

noch etwas verbessern wollen. Es hae sich gelohnt, er konnte seinem

Gegner die Klinge einen Zoll tief in den Leib stoßen. Seither war er dem

Fechtmeister verbunden geblieben, eine freundschaliche Beziehung, in

die nun auch sein Sohn einbezogen worden war. »Wie ich sehe, tragen Sie

Ihr Werkzeug unterm Arm … Dann sind Sie also auf Ihrem morgendlichen

Rundgang.«

Der Graf hae ihn mit einem leichten Tippen an die Hutkrempe

begrüßt, freundlich, aber ohne vom Pferd zu steigen, und dem

Fechtmeister war wieder einmal die höfliche Distanz zu Bewußtsein

gekommen, die seine Kunden ihn durchweg spüren ließen. Luis de Ayala

war eine Ausnahme. Man entlohnte ihn ür seine Dienste, und damit war

der Fall erledigt. Allerdings hae der Fechtmeister milerweile ein Alter

erreicht, in dem er das gelassen hinnehmen konnte.



»Ganz recht, Don Manuel … Ich drehe meine tägliche Runde, so schwer

mir das bei dieser Hitze ällt. Aber Arbeit ist Arbeit, da kann man nichts

ändern.«

Der Graf von Sueca, der in seinem ganzen Leben noch nie wirklich

gearbeitet hae, drückte ihm mit einer Geste sein Mitgeühl aus und

zügelte dabei sein ungeduldig tänzelndes Pferd, eine schöne isabellinische

Stute. Dann fuhr er sich mit dem kleinen Finger über den Bart, ließ

zerstreut seinen Blick schweifen und heete ihn schließlich auf eine

Gruppe von Damen, die am Tor zum Botanischen Garten vorübergingen.

»Wie steht es mit Manolito? Ich hoffe, er macht Fortschrie.«

»Das tut er, das tut er. Der Junge ist begabt … ein bißchen zu stürmisch

vielleicht, aber mit siebzehn ist das bekanntlich noch eine Tugend. Mit ein

wenig Ausdauer und Disziplin bekommen wir das schon in den Griff.«

»Er ist in Ihren Händen, Maestro.«

»Sehr geehrt, Exzellenz.«

Der Fechtmeister ging die Calle de las Huertas entlang. In ünfzehn

Minuten hae er im Hause Don Matías Soldevillas zu sein – Tuchgeschä

Soldevilla & Brüder, Lieferant des königlichen Hofes und der

Kolonialtruppen –, um dessen Sohn Salvadorin die Grundkenntnisse des

Fechtens einzutrichtern, was angesichts der Begriffsstutzigkeit des Jungen

beileibe kein einfaches Unterfangen war: »Parade, Bindung, lösen, und

Rimesse … Eins, zwei, Salvadorin, eins, zwei, recht so, Körperparade, jetzt

eine Finte, gut, achten Sie auf die Spitzenührung, Schri rückwärts, ja, so,

Parade, schlecht, sehr schlecht, so hat es keinen Sinn, noch einmal, halten

Sie die Positionen ein, eins, zwei, Parade, Bindung, lösen, Rimesse. Der

Junge macht Fortschrie, Don Matías, große Fortschrie. Er ist noch

unerfahren, aber er hat Einühlungsvermögen und Begabung. Jetzt kommt

es nur auf Geduld und Disziplin an …« Und das alles ür sechzig Reales im

Monat.

Die Sonne stach senkrecht vom Himmel und brachte die Lu über dem

Kopfsteinpflaster zum Flimmern. Ein Wasserverkäufer kam die Straße

entlang. Neben Körben mit Obst und Hülsenfrüchten kauerte eine

Gemüsehändlerin im Schaen. Sie stöhnte vor Hitze und verscheuchte mit



trägen Handbewegungen Schwärme von Mücken, die ihr um den Kopf

schwirrten. Don Jaime nahm seinen Hut ab, zog ein altes Taschentuch aus

dem Rockärmel und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er warf einen

Blick auf das vom vielen Waschen verblichene Wappen, das mit blauem

Garn in das abgenutzte Seidentuch gestickt war, und setzte dann gebückt

seinen Weg unter der erbarmungslosen Sonne fort. Sein Schaen war nur

ein kleiner dunkler Fleck auf der Straße.

 

Das Café hieß »Progreso«, aber von Fortschri war hier wenig zu sehen:

ein halbes Dutzend ramponierter Marmortischchen und uralte Stühle. Der

Holzboden knarrte mit jedem Schri; staubige Vorhänge, Dämmerlicht.

Fausto, der alte Kellner, döste neben der Küchentür, aus der das

angenehme Aroma vor sich hinköchelnden Kaffees strömte. Eine

abgemagerte, trieäugige Katze machte zwischen den Tischbeinen Jagd auf

unsichtbare Mäuse. Im Winter roch es in dem Lokal ständig nach Moder,

auf den Tapeten breiteten sich dann große gelbe Flecken aus, und die

Kunden behielten in dieser Umgebung fast immer die Mäntel an, was ein

deutlicher Vorwurf gegen den altersschwachen Eisenofen war, dessen

Feuer in einer Ecke leise glomm.

Im Sommer dagegen stellte das Café Progreso eine schaige, kühle Oase

inmien der Bruthitze Madrids dar, beinahe als habe sich die Kälte des

Winters hierher verkrochen. Das war auch der Grund, weshalb sich Jaime

Astarloas bescheidener Stammtisch während der heißen Jahreszeit jeden

Nachmiag hier traf.

»Sie drehen mir das Wort im Mund um, Don Lucas. Wie immer.«

Agapito Cárceles hae das Aussehen eines exkommunizierten Pfarrers,

was er tatsächlich auch war. Beim Diskutieren hob er den Zeigefinger in

die Höhe, wie um den Himmel als Zeugen anzurufen, eine Angewohnheit

aus der kurzen Zeit, in der es ihm erlaubt gewesen war, die Gläubigen von

der Kanzel herab zu beschimpfen. Agapito Cárceles verbrachte sein Leben

damit, Bekannte anzupumpen und in kleinen Zeitschrien unter dem

Pseudonym »Der vermummte Patriot« Artikel zu veröffentlichen. Er

bezeichnete sich als Republikaner und Föderalisten, deklamierte



antimonarchistische Sonee, die er selbst zusammenschusterte, und

erzählte jedem, der es hören wollte, General Narváez sei ein Tyrann

gewesen, Espartero eine Memme, und Serrano und Prim seien verdächtige

Brüder. Zu den unpassendsten Gelegenheiten ließ er lateinische Zitate

vom Stapel und ührte ständig Rousseau an, von dem er keine einzige

Zeile gelesen hae. Seine Hauptsündenböcke waren der Klerus und die

Monarchie. Er vertrat die Meinung, die wichtigsten Beiträge zur

Geschichte der Menschheit häen die Buchdruckerkunst und die

Guillotine geleistet, und auch heute ließ er wieder niemanden zu Wort

kommen.

Tock, tock, tock. Don Lucas Rioseco trommelte sichtlich nervös mit den

Fingern auf dem Tisch herum. Mit der anderen Hand zwirbelte er seinen

Schnurrbart, während er die Wasserflecken an der Decke anstarrte, als

könnten die ihm die nötige Geduld verleihen, um sich die

Unverschämtheiten seines Stammtischbruders anzuhören.

»Die Sache ist klar«, sagte Cárceles. »Rousseau hat eine Antwort auf

die Frage gegeben, ob der Mensch von Natur aus gut oder schlecht ist.

Und seine Argumentation ist erdrückend, meine Herren. Erdrückend, Don

Lucas, sehen Sie das endlich ein. Alle Menschen sind gut, also müssen sie

frei sein. Alle Menschen sind frei, also müssen sie gleich sein. Und jetzt

kommt der springende Punkt: Alle Menschen sind gleich, ergo sind sie

souverän. Ist doch ganz einfach, oder? Aus der natürlichen Güte des

Menschen resultieren also die Freiheit, die Gleichheit und die Souveränität

des Volkes. Alles andere« – Faustschlag auf den Tisch – »ist leeres

Geschwätz.«

»Es gibt aber auch schlechte Menschen, lieber Freund«, wandte Don

Lucas in schelmischem Ton ein, denn er glaubte, er könnte Cárceles mit

den eigenen Waffen schlagen.

Der grinste nur. »Was Sie nicht sagen. Natürlich gibt es die! Wer hat das

denn bezweifelt? Denken wir an Narváez, den Haudegen von Loja, der

jetzt hoffentlich in der Hölle schmort; an González Bravo und seine Bande,

an den Hof … mit einem Wort: die traditionellen Hindernisse, Sie wissen

schon, was ich meine. Nun gut. Für sie alle hat die Französische



Revolution ein ganz formidables Gerät erfunden: ein Beilchen, das rauf-

und runtersaust. Zack. Erledigt. Zack. Erledigt. Auf diese Weise lassen sich

sämtliche Hindernisse aus dem Weg räumen, die traditionellen und alle

anderen. Nox atra cava circumvolat umbra. Und das gleiche, freie und

souveräne Volk verdient das Licht der Vernun und des Fortschris.«

Don Lucas ärgerte sich schon wieder. Er ging auf die Sechzig zu,

stammte aus einer vornehmen, wenn auch verarmten Familie und stand

im Ruf, ein hochnäsiger Menschenfeind zu sein. Jeder wußte, daß der

kinderlose Witwer seit den Zeiten König Ferdinands II. keinen einzigen

Silberling mehr zu Gesicht bekommen hae und sich mit einer

erbärmlichen Rente und dank der Barmherzigkeit wohlgesinnter

Nachbarinnen über Wasser hielt. Trotzdem war er sehr auf seine äußere

Erscheinung bedacht. Seine wenigen Anzüge waren stets makellos

gebügelt, und es gab unter seinen Bekannten niemanden, der nicht die

Eleganz bewundert häe, mit der er seine einzige Krawae zu knoten

wußte und sein Monokel im linken Auge trug. Von der Einstellung her

war er erzkonservativ. Monarchist, Katholik und Ehrenmann, lautete seine

Devise. Mit Agapito Cárceles lag er sich ständig in den Haaren.

Noch zwei weitere Männer gehörten zu Jaime Astarloas

Stammtischrunde: Marcelino Romero, Klavierlehrer an einer

Mädchenschule, und Antonio Carreño, der beim staatlichen

Versorgungsamt arbeitete. Romero war ein unscheinbares,

schwindsüchtiges Männchen, zartbesaitet und melancholisch. Seine

Hoffnungen, sich in der Welt der Musik einen Namen zu machen, hae er

schon lange begraben. Nun brachte er nur noch jungen Damen der

vornehmen Gesellscha bei, wie man auf einem Klavier herumhackt, ohne

die Ohren der Zuhörer allzusehr zu strapazieren. Carreño wäre ohne seine

roten Haare und den gepflegten Rauschebart ebenso unscheinbar

gewesen. Er gab sich den Anstrich eines Verschwörers und Freimaurers,

war jedoch weder das eine noch das andere.

Don Lucas wollte noch nicht aufgeben und aackierte erneut: »Sie

haben uns soeben zum hundertsten Male die Lage des Landes

auseinandergesetzt, destruktiv wie immer«, sagte er in bissigem Ton.



»Keiner hae Sie darum gebeten, aber wir haben Ihren Erguß geduldig

über uns ergehen lassen. Sei es drum. Ich bin mir übrigens sicher, daß wir

Ihre scharfsinnige Analyse morgen noch einmal in irgendeinem dieser

Revoluzzerpamphlete nachlesen können … Aber jetzt hören Sie mir gut zu,

mein Freund. Ich sage Ihnen nämlich ebenfalls zum hundertsten Male:

nein. Und ich bin nicht gewillt, mir Ihre Argumente noch

länger anzuhören, merken Sie sich das. Für Sie gibt es nur eins: Kopf ab,

und damit ist das Problem gelöst. Sie würden einen schönen

Innenminister abgeben! … Darf ich Sie daran erinnern, was Ihr geliebter

Pöbel achtzehnvierunddreißig verbrochen hat? Achtzig Ordensbrüder hat

das Lumpenpack ermordet, aufgewiegelt von gewissenlosen Demagogen.«

»Achtzig, sagen Sie? Das ist noch viel zuwenig! Und ich weiß, wovon

ich rede, das können Sie mir glauben. Ich kenne die Kue in- und

auswendig. Und wie ich sie kenne!« Cárceles genoß es, Don Lucas auf die

Palme zu bringen. »Auf der einen Seite der Klerus, auf der anderen die

Bourbonen … ein rechtschaffener Mann hält es in diesem Land nicht aus.«

»Aha! Da müßte man wohl Ihre berühmten Formeln zur Anwendung

bringen, was⁈«

»Formeln? Ich kenne nur eine Formel: Für Pfaffen und Bourbonen

Pulver und Kanonen. Fausto! Bringen Sie uns noch mal ünf Röstbrote,

Don Lucas möchte eine Runde ausgeben.«

»Fällt mir im Traum nicht ein.« Der Alte lehnte sich in seinen Stuhl

zurück, die Daumen in den Westentäschchen, das Monokel fest unter die

Augenbraue geklemmt. »Ich bezahle meinen Freunden alles –

vorausgesetzt ich bin bei Kasse, was momentan nicht der Fall ist. Aber ich

weigere mich, einen fanatischen Vaterlandsverräter einzuladen.«

»Lieber ein fanatischer Vaterlandsverräter sein, wie Sie es nennen, als

ein Leben lang die Unterdrückung bejubeln!«

Jetzt war der Punkt erreicht, an dem die übrigen Stammtischbrüder

eingreifen mußten. »Ruhig, Caballeros, ruhig«, sagte Jaime Astarloa,

während er bedächtig seinen Kaffee umrührte. Marcelino Romero, der

Pianist, der die ganze Zeit melancholisch vor sich hingestarrt hae,

versuchte das Gespräch auf die Musik zu bringen.



»Lenken Sie nicht vom ema ab«, wies Cárceles ihn zurecht.

»Ich lenke nicht vom ema ab«, protestierte Romero. »Auch die Musik

hat einen gesellschalichen Wert. Sie scha Gleichheit auf dem Gebiet

der Geühle, überwindet Grenzen, vereint die Völker …«

»Die einzige Musik, die dieser Caballero gelten läßt, ist die Hymne der

Radikalen!«

»Fangen Sie nicht schon wieder an, Don Lucas.«

Die Katze huschte unter dem Tisch hindurch, Antonio Carreño hae

seinen Zeigefinger in ein Glas Wasser getaucht und malte damit

mysteriöse Zeichen auf die abgenutzte Marmortischplae.

»Es scheint loszugehen. Die Nachrichten kommen aus Valencia, aus

Valladolid. In Cádiz soll General Topete angeblich Geheimboten

empfangen haben. Und General Prim kann jeden Augenblick vor der Tür

stehen. Diesmal gibt es wirklich einen Heidenkrawall!«

Darauf begann er, geheimnistuerisch und ohne sich mit Einzelheiten

aufzuhalten, seinen Freunden die jüngste Verschwörung

auseinanderzulegen, von der er – todsichere elle, meine Herren – aus

den vertraulichen Mieilungen gewisser Logenbrüder wußte,

herausragender Persönlichkeiten, deren Namen er lieber verschwieg. Daß

die Nachrichten, auf die er sich bezog, bereits Stadtgespräch waren, wie

ein halbes Dutzend weiterer Intrigen, machte ihm nichts aus. Er sprach

leise, sah dabei mißtrauisch in die Runde: »Ich vertraue auf Ihre

Verschwiegenheit, Caballeros.« Die Logen seien eifrig am Werk. Für Infant

Carlos interessiere sich natürlich niemand. Alfonsito, Isabellas Sohn

Alfons, komme als ronfolger ebensowenig in Frage, man wolle keinen

Bourbonen mehr. Dann schon eher einen Ausländer, konstitutionelle

Übergangsregierung und so, obwohl gemunkelt werde, General Prim setze

sich ür den Schwager der Königin ein. Aber wenn alle Stricke rissen,

bleibe eben nur noch die »glorreiche« Revolution übrig, die Freund

Cárceles so glücklich machen würde.

»Glorreich und öderalistisch«, warf der Zeitungsschreiber mit einem

boshaen Seitenblick auf Don Lucas ein. »Damit die Hofschranzen

endlich kapieren, woher der Wind weht.«



Don Lucas, naiv wie immer, legte gleich wieder los. »Sie sagen es«, rief

er. »Föderalistisch, demokratisch, antiklerikal, freidenkerisch, pöbelha

und abgerissen. Alle Menschen sind von heute auf morgen gleich, und bei

der Puerta del Sol wird eine Guillotine aufgebaut, die Don Agapito mit

Vergnügen bedient. Wozu brauchen wir ein Parlament?« höhnte er. »In

Zukun werden nur noch Volksversammlungen abgehalten, in Cuatro

Caminos, in Ventas, in Vallecas, in Carabanchel, in sämtlichen

Stadtvierteln Madrids … Das ist es doch, was Ihren Gesinnungsgenossen

vorschwebt, Señor Cárceles. Weiter so, die Wirtscha ist sowieso am

Boden!«

»Und das ist die Schuld der kleinen Leute, was?« rief Cárceles. »Es wird

ja immer besser!«

Gespannt saß er da und wartete nur darauf, daß Don Lucas wieder von

Preußen anfing, was er manchmal tat, denn über die Königshäuser

Europas wußte er bestens Bescheid, und nicht alle standen so mit dem

Rücken an der Wand wie seine geliebte spanische Krone. Aber Don Lucas

winkte nur ab: »Wir sind das Afrika Europas!«

Fausto stellte einen weiteren Teller mit geröstetem Brot auf den Tisch.

Jaime Astarloa nahm sich eine Scheibe und tunkte sie in seinen Kaffee. Die

Streitereien seiner Stammtischbrüder langweilten ihn schrecklich.

Trotzdem ühlte er sich in ihrer Gesellscha so wohl oder unwohl wie in

jeder anderen. Immerhin halfen ihm die zwei Stunden, die er täglich mit

ihnen verbrachte, ein wenig über die Einsamkeit hinweg. Griesgrämige

Nörgler, die seine Freunde waren, boten sie einander doch die

Gelegenheit, sich ihre Verbierung von der Seele zu reden. In dem kleinen

Kreis gelangte jeder ür sich insgeheim zu der tröstlichen Einsicht, nicht

der einzige zu sein, der im Leben gescheitert war. Das war es, was die

Stammtischbrüder mehr als alles andere miteinander verband und täglich

zusammenührte. Wie einsame Lebewesen, die sich wärmesuchend

aneinanderdrängen, hegten sie – allen Streitgesprächen, politischen

Differenzen und Charakterverschiedenheiten zum Trotz – ein Geühl der

Solidarität üreinander, das freilich alle geleugnet häen, wäre es offen zur

Sprache gekommen. So dachte Don Jaime, während er seine Augen


