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1804 sind sich Karoline von Giinderrode und Heinrich von Kleist bei einer
Teegesellschaft in Winkel am Rhein begegnet — oder hdtten sich dort
begegnen kénnen. In Kein Ort. Nirgends treffen die beiden Auflenseiter
aufeinander, kommen ins Gesprdch, beide erniichtert vom fehlenden
Freiraum in der nachrevolutiondren restaurativen Gesellschaft, beide der
Ansicht, daf3 es keinen Ort gibt, an dem ein Leben zu leben wdre, das ihnen
entspricht.

In ihrem faszinierenden, vielschichtigen Text erzdhlt Christa Wolf von
zwei Kiinstlern, zwei Reprdsentanten einer Generation, die gezwungen ist,
neue Lebensmuster zu entwerfen, weil die alten nicht mehr giiltig sind.

Christa Wolf, geboren am 18. Mdrz 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzow
Wielkopolski), starb am 1. Dezember 2011 in Berlin. Ihr Werk, das im
Suhrkamp Verlag erscheint, wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet,
darunter dem Georg-Biichner-Preis und dem Deutschen Biicherpreis fiir ihr
Gesamtwerk. Zuletzt veréffentlichte sie den Roman Stadt der Engel oder The
Overcoat of Dr. Freud (st 4275).
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Ich trage ein Herz mit mir herum, wie ein nérdliches Land den Keim einer
Siidfrucht. Es treibt und treibt, und es kann nicht reifen.
KLEIST

Deswegen kémmt es mir aber vor, als sdhe ich mich im Sarg liegen und

meine beiden Ichs starren sich ganz verwundert an.
GUNDERRODE



Die arge Spur, in der die Zeit von uns weglduft.

Vorgdnger ihr, Blut im Schuh. Blicke aus keinem Auge, Worte aus keinem
Mund. Gestalten, korperlos. Niedergefahren gen Himmel, getrennt in
entfernten Grdbern, wiederauferstanden von den Toten, immer noch
vergebend unsern Schuldigern, traurige Engelsgeduld.

Und wir, immer noch gierig auf den Aschegeschmack der Worte. Immer
noch nicht, was uns anstiinde, stumm. Sag bitte, danke.

Bitte. Danke.

Jahrhundertealtes Geldchter. Das Echo, ungeheuer, vielfach gebrochen.
Und der Verdacht, nichts kommt mehr als dieser Widerhall. Aber nur GréfSe
rechtfertigt die Verfehlung gegen das Gesetz und verséhnt den Schuldigen
mit sich selbst.

Einer, Kleist, geschlagen mit diesem iiberscharfen Gehdr, flieht unter
Vorwdnden, die er nicht durchschauen darf. Ziellos, scheint es, zeichnet er die
zerrissene Landkarte Europas mit seiner bizarren Spur. Wo ich nicht bin, da
ist das Gliick.

Die Frau, Giinderrode, in den engen Zirkel gebannt, nachdenklich,
hellsichtig, unangefochten durch Vergdnglichkeit, entschlossen, der
Unsterblichkeit zu leben, das Sichtbare dem Unsichtbaren zu opfern.

Dapf3 sie sich getroffen hdtten: erwiinschte Legende. Winkel am Rhein, wir
sahn es. Ein passender Ort.

Funi 1804.

Wer spricht?

Weifle Handkndchel, Hinde, die schmerzen, so sind es meine. So erkenne
ich euch an und befehle euch, loszulassen, um was ihr euch klammert. Was
ist es. Holz, schon geschwungen, Lehne eines Sessels. Der Sitzbezug
schimmernd, in ungewisser Farbe, silberblau. Glinzendes Parkettmosaik, auf
dem steh ich. Menschen zwanglos iiber den Raum verteilt, wie das Gestiihl,
in schéner Anordnung. Das verstehn sie, man muf3 es ihnen lassen. Anders
als wir in Preuflen. Uppiger, feiner. Geschmack, Geschmack. Sie nennens
Kultur, ich Luxus. Hoflich bleiben und schweigen, die kurze Zeit.



Diesen Monat, das ist ausgemacht, denkt Kleist, will ich zuriick. Still doch.
Wie mir zumute ist, geht keinen was an, mich selbst am wenigsten. Ein Witz,
auf den ich mir was zugute hielt, wdr er von mir. Gelegentlich will ich den
armen Hofrat damit erschrecken.

Ich folg ihm wie ein Lamm, Widerspruch ist ein Krankheitszeichen.
Reisefihig? Ei gewif3, Doktor Wedekind soll seinen Willen haben. In Gottes
und in des Teufels Namen, ich bin gesund. Gesund wie jener Narr am Felsen,
Prometheus. Der lebt tausend Jahre und ldnger. Es juckt mich, den Doktor zu
fragen, wo dies Organ sitzt, das nachwdchst, und ob er es mir nicht
herausnimmt, die Geier zu drgern. Keine plumpen Vertraulichkeiten mit der
Gotterwelt. Sterblich sein, frommer Wunsch. Faxen. Wovon diese hier, in
ihrer heitern Gegend, nichts wissen. Daf3 ich mich nicht unter sie mischen
kann. Zu Tee und Unterhaltung, hief3 die Einladung. Die Wand hinter mir,
gut. Diese Helligkeit. Linkerhand die Fensterreihe, weite Aussicht. Ein paar
Dorfhduser im Vordergrund, an abfallender Strafle. Baumbestandenes
Wiesengeldnde. Der Rhein dann, trdger Fluf3. Und fern, scharf umrissen, der
flach schwingende Hohenzug. Driiber, unwissendes Blau, der Himmel.

Das Frdulein am Fenster verstellt mir den Blick auf die Landschafft.

Ja: Die unbedingte Richtigkeit der Natur. Die Giinderrode,
iiberempfindlich gegen das Licht, bedeckt die Augen mit der Hand, tritt
hinter den Vorhang. Wert ist der Schmerz, am Herzen der Menschen zu
liegen, und dein Vertrauter zu sein, o Natur! All die Tage iiber geht mir die
Zeile nicht aus dem Kopf. Der verriickte Dichter. Zuspruch suchen bei einem
Wahnsinnigen — als wiif3t ich nicht, was das bedeutet. Schon denk ich, ich
hdtt im Stift bleiben solln, im griindimmrigen Zimmer, auf dem schmalen
Bett, dem Kopfweh zuvorkommen, anstatt, im bés holpernden Wagen von
Frankfurt her, schweigsam zu sein, abweisend, den andern die Stimmung zu
storen. Man lif3t mich jetzt, duldet meine Entfernung, als Grille, verlangt
nichts weiter, als daf$ ich mich grillenhaft zeige, von Zeit zu Zeit. Doch zu
Verstellung und Entgegenkommen fehlt mir ein fiir allemal die Lust. Ich
fiihle zu nichts Neigung, was die Welt behauptet. Ihre Forderungen, ihre
Gesetze und Zwecke kommen mir allesamt so verkehrt vor.



Der Druck auf der Brust, seit dem Morgen schon, seit dem Traum, der
jetzt wieder auftaucht. In einer Gruppe von Personen ging sie in einem
kargen sanften Geldnde, fremd und zugleich vertraut, in ihrem weifSen
flieflenden Kleid, zwischen Savigny und der Bettine. Savigny hob plotzlich
einen Bogen an die Wange, spannte ihn, zielte mit stumpfem Bolzen. Da sah
sie: am Waldrand das Reh. Der Schreckenslaut, den sie sich ausstofSen horte,
kam wie immer zu spdt, der Bolzen holte ihn ein. Das Reh, am Hals
getroffen, stiirzte. Die Bettine an ihrer Seite, die sie nicht aus den Augen lief3,
nahm als erste das Unheil wahr. Lina! rief sie klagend. Die Giinderrode
wufSte: Die Wunde war an ihrem Hals, sie mufte nicht nachfiihlen. Der
Bettine weifSes Tuch fdrbte sich rot, daf3 die Giinderrode staunen mufSte, wie
krdftig im Traum Farben sind. Es kdme ihr so natiirlich vor, zu verbluten. Da
wuchs vor ihnen aus dem Erdboden ein niedriges Zeltdach, unter ihm
gebiickt ein gnomiges behaartes Wesen, das riihrte in einem Topf mit einer
ekelhaften, dampfenden Briihe. Und eine Hand — die einzige, die wuf3te, was
zu tun war —, tauchte furchtlos in die Briihe, die nicht brannte, sondern
linderte, und strich sie auf die Wunde an ihrem Hals. Der Zauber wirkte
augenblicklich. Sie spiirte die Wunde sich schliefSen, schwinden. Im Erwachen
fafSte sie nach der Stelle: zarte, unverletzte Haut. Das ist es, was ich von ihm
haben kann: den Schatten eines Traums. Sie verbot sich zu weinen und
vergaf3 den Traum und den Grund fiir ihre Trauer.

Jetzt sieht sie: Es war Savignys Hand.

Wieso aber am Hals? So ist es nicht ausgemacht. Sie kennt die Stelle unter
der Brust, wo sie den Dolch ansetzen muf3, ein Chirurg, den sie scherzhaft
fragte, hat sie ihr mit einem Druck seines Fingers bezeichnet. Seitdem, wenn
sie sich sammelt, spiirt sie den Druck und ist augenblicklich ruhig. Es wird
leicht sein und sicher, sie muf$ nur achten, daf3 sie die Waffe immer bei sich
hat. Was man lange und oft genug denkt, verliert allen Schrecken. Gedanken
nutzen sich ab wie Miinzen, die von Hand zu Hand gehn, oder wie
Vorstellungen, die man sich immer wieder vors innere Auge ruft. An jedem
Ort kann sie, ohne zu zucken, ihren Leichnam liegen sehn, auch da unten am
Fluf3, auf der Landzunge unter den Weiden, auf denen ihr Blick ruht. Zu
wiinschen bliebe, ein Fremder mége ihn finden, der sich fest in der Hand hat



