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Mit der phantastischen Wachheit des Einsamen registriert Herr Geiser die
kleinen Anzeichen einer denkbaren Katastrophe. Das Tal ist durch Unwetter
von der Umwelt abgeschnitten. Gefaf3t darauf, daf3 eines Tages der ganze
Berg ins Rutschen kommt und das Dorf verschiittet fiir alle Zeit, liest Herr
Geiser im Lexikon, in der Bibel, in Geschichtsbiichern und schreibt ab, was
nicht vergessen werden soll. Max Frisch erzdhlt die letzten Alltage eines
Mannes, der begreift, daf3 er sich abhanden kommt und eingehen wird ins
UnbewufStsein der Natur, in Erdgeschichte mit ihren Jahrmillionen.

Max Frisch, am 15. Mai 1911 in Ziirich geboren, starb dort am 4. April 1991.
Sein Werk, vielfach ausgezeichnet, erscheint im Suhrkamp Verlag.
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Es miifite maglich sein, eine Pagode zu tiirmen aus Kndckebrot, nichts zu
denken und keinen Donner zu horen, keinen Regen, kein Pldtschern aus der
Traufe, kein Gurgeln ums Haus. Vielleicht wird es nie eine Pagode, aber die
Nacht vergeht.

Irgendwo kléppelt es auf Blech.

Wacklig wird es immer beim vierten Stockwerk; ein Zittern der Hand, wenn
das ndchste Kndckebrot angelehnt werden soll, oder ein Husten, nachdem der
Giebel eigentlich schon steht, und alles ist wieder eingestiirzt —

Herr Geiser hat Zeit.

Die Auskiinfte im Dorf sind widerspriichlich, andere behaupten, es sei gar
kein Hang gerutscht, hingegen sei eine alte Stiitzmauer eingebrochen, eine
Umleitung der Straf3e an dieser Stelle nicht méglich. Die Frau von der Post,
die es eigentlich wissen miifSte, bestdtigt blof, daf3 der Post-Bus nicht
verkehrt, wihrend sie, verhdrmt wie immer, zu den iiblichen Offnungszeiten
hinter dem kleinen Schalter steht und Briefmarken verkaufi, auch Pakete in
Empfang nimmt, um sie ohne Hast auf die Waage zu legen, dann zu
stempeln. Bund und Kantone, so wird angenommen, tun alles, um die Strafle
wiederherzustellen. Notfalls kénnen Helikopter eingesetzt werden, sofern
kein Nebel ist. Niemand im Dorf glaubt, daf3 eines Tages oder in der Nacht
einmal der ganze Berg ins Rutschen kommt und das Dorf verschiittet fiir alle
Zeit.

Irgendwo kloppelt es auf Blech.
Es ist keine Pagode geworden, aber Mitternacht.

Begonnen hat es am Donnerstag der vergangenen Woche, man konnte noch
im Freien sitzen, Schwiile wie iiblich vor einem Gewitter, die Miicken stachen
durch die Socken, kein Wetterleuchten, es war nur ungemdiitlich. Kein Vogel
iiber dem Geldnde. Die Gdste, ein jiingeres Ehepaar auf Durchreise nach



Italien, beschlossen plétzlich den Aufbruch, obschon sie im Haus hdtten
schlafen konnen. Eigentlich war es kein Gewdlk, nur ein gelblicher Dunst wie
vor einem Sandsturm in der arabischen Wiiste; kein Wind. Auch die
Gesichter erschienen gelblich. Sie hatten nicht einmal ihre Gldser geleert, so
eilig hatten die Gdste es plétzlich, obschon kein Donner zu héren war. Kein
Tropfen fiel. Erst am andern Morgen rauschte es vor den Fenstern, es zischte
durch das Laub der Kastanie.

Keine Nacht ohne Gewitter und Wolkenbruch.

Zeitweise fdllt der elektrische Strom aus, was man in diesem Tal gewohnt ist;
kaum hat man eine Kerze gefunden, endlich auch Streichhélzer, so ist der
Strom wieder da, Licht im Haus, wdhrend es weiter donnert.

Schlimm ist nicht das Unwetter —

Das Lexikon in zw6lf Bdnden, DER GROSSE BROCKHAUS, erkldrt die Entstehung
der Blitze und unterscheidet zwischen Linien-Blitz, Kugel-Blitz, Perlschnur-
Blitz etc., wogegen tiber Donner wenig zu erfahren ist; dabei sind im Lauf
einer Nacht, wenn man nicht schlafen kann, mindestens neun Arten von
Donner zu unterscheiden:

1.
der einfache Knall-Donner.

2.
der stotternde oder Koller-Donner, in der Regel nach einer lingeren Stille,
verteilt sich iiber das ganze Tal und kann Minuten lang dauern.

3.
der Hall-Donner, schrill wie ein Hammerschlag auf ein loses Blech, das einen

schwirrenden und flatternden Hall verbreitet, wobei der Hall lauter ist als
der Schlag.

4.



der rollende oder Polter-Donner, vergleichsweise gemiitlich, ldft an rollende
Fisser denken, die gegeneinander poltern.

5.
der Pauken-Donner.

6.
der zischende oder Schotter-Donner beginnt mit einem Zischen, wie wenn ein
Kipper eine Ladung von nassem Schotter ausschiittet, und endet dumpf.

7.

der Kegel-Donner; wie wenn ein Kegel, getroffen von der rollenden Kugel,
auf andere Kegel schmettert und alle auseinander schleudert; es kommt zu
einem kurzen Echo-Wirrwarr im ganzen Tal.

8.
der zbgernde oder Kicher-Donner (ohne Blitzlicht im Fenster) zeigt an, daf3
das Gewitter sich iiber die Berge verzieht.

9.

der Spreng-Donner (unmittelbar nach dem Blitzlicht im Fenster) weckt nicht
die Vorstellung von einem Zusammenprall harter Massen, im Gegenteil: eine
ungeheure Masse wird entzwei gesprengt und stiirzt nach beiden Seiten
auseinander, wobei sie vielfach zertriimmert; danach regnet es in Giissen.

Zeitweise fdllt wieder der Strom aus.
Schlimm wdre der Verlust des Geddchitnisses —

Was Herr Geiser zum Beispiel nicht vergessen hat: der Satz des Pythagoras.
Dazu braucht er das Lexikon nicht auf den Tisch zu schleppen. Hingegen
kann Herr Geiser sich nicht erinnern, wie der Goldene Schnitt (A verhdlt sich
zu B wie A + B zu A, das weifs Herr Geiser) herzustellen ist mit Zirkel und
Winkel. Natiirlich hat man das einmal gewuf3t —



Ohne Geddchtnis kein Wissen.
Heute ist Dienstag.
Noch immer kein Hupen aus dem Tal.

Ein Feldstecher hilft in diesen Tagen iiberhaupt nichts, man schraubt hin und
her, ohne irgendeinen Umrif3 zu finden, der sich verschdrfen lief3e; der
Feldstecher verdichtet blof$ den Nebel. Was von blofsSem Auge zu sehen ist: die
Dachtraufe, die ndchste Tanne im Geldnde, zwei Drdhte, die im Nebel
verschwinden, die langsam gleitenden Tropfen an den Drdhten. Nimmt man
den Schirm und stapft ins Geldnde, um nachzusehen trotz Ndsse und Nebel,
so sieht man nach hundert Schritten das eigene Haus nicht mehr, nur
Brombeeren im Nebel, Rinnsale, Farnkraut im Nebel. Eine kleine Mauer im
unteren Garten (Trockenmauer) ist eingestiirzt: Geréll im Salat, Fladen von
Lehm unter den Tomaten. Vielleicht ist es schon vor Tagen geschehen.

Tomaten gibt es auch in Dosen.

Lavendel bliiht auch im Nebel: ohne Duft wie in einem Farbfilm. Man fragt
sich, was die Bienen machen in einem solchen Sommer.

Vorrdte sind genug im Haus:

drei Eier

Suppenwiirfel

Tee

Essig und Ol

Mehl

Zwiebeln

ein Glas mit Senfgurken
Reibkdse

Sardinen, eine Biichse
Gewiirze aller Art



Kndckebrot, fiinf Pakete
Knoblauch
Himbeersirup fiir Enkelkinder
Anchovis

Lorbeer

Grief3

Salzmandeln

Spaghetti, ein Paket
Oliven

Ovomaltine

eine Zitrone

Fleisch in der Kiihltruhe

Spdter im Lauf des Tages donnert es wieder; kurz darauf Hagel. Die weifSen
Kérner, einige haselnufigrof3, tanzen auf dem Granit-Tisch, in wenigen
Minuten wird der Rasen weifSlich, Herr Geiser kann nur am Fenster stehen
und zuschauen, wie das Weinlaub zerfetzt wird, desgleichen die Rosen —

Es bleibt nichts als Lesen.

(Romane eignen sich in diesen Tagen iiberhaupt nicht, da geht es um
Menschen in ihrem Verhdltnis zu sich und zu andern, um Viiter und Miitter
und Tochter beziehungsweise Sohne und Geliebte usw., um Seelen,
hauptsdchlich ungliickliche, und um Gesellschaft usw., als sei das Geldnde
dafiir gesichert, die Erde ein fiir allemal Erde, die Hohe des Meeresspiegels
geregelt ein fiir allemal.)

Kein Hupen aus dem Tal.
Offenbar ist die Straf3e noch immer gesperrt.

Wenn der Regen einmal nachldf$t, nicht ginzlich aufhort, aber sich verdiinnt,
so daf3 er nicht mehr auf dem Dach zu héren ist, Regen nur noch als lautlose
Schraffur vor dem Dunkel der ndchsten Tanne, so ist keine Stille, im



Gegenteil, jetzt erst hért man es rauschen aus dem Tal; es miissen Bdche sein
iiberall, viele Bdche, die es sonst nicht gibt. Ein stetes Rauschen aus dem
ganzen Tal.

Die Schopfung der Welt
(Hiob 38; Ps. 33,6-9: Ps. 104; Spr. 8, 22-31)

M Anfang schuf Gott den Himmel
und die Erde. 2 Die Erde war aber
wiist und ode, und Finsternis lag
auf der Urflut, und der Geist Gottes
schwebte iiber den Wassern.

Ob es Gott gibt, wenn es einmal kein menschliches Hirn mehr gibt, das sich
eine Schopfung ohne Schopfer nicht denken kann, fragt sich Herr Geiser.

Heute ist Mittwoch.
(Oder Donnerstag?)

Eine Bibliothek kann man es nicht nennen, was Herrn Geiser in diesen
Tagen, da Gartenarbeit nicht moglich ist, zur Verfiigung steht; Elsbeth hat
hauptsdchlich Romane gelesen, klassische und andere, Herr Geiser lieber
Sachbiicher (HELLER ALS TAUSEND SONNEN); das Logbuch von Robert Scott, der
am Siidpol erfroren ist, hat Herr Geiser mehrmals gelesen, die Bibel schon
lang nicht mehr. Was aufSer dem Lexikon in zwélf Bdnden vorhanden ist:
Gartenbiicher, ein Buch iiber Schlangen, eine Geschichte des Kantons Tessin,
das Schweizerische Lexikon sowie Bilderbiicher fiir die Enkelkinder (DIE WELT,
IN DER WIR LEBEN), der Fremdworter-Duden und ein Buch tiber Island, wo
Herr Geiser vor dreifSig Jahren einmal gewesen ist, sowie Landkarten der
néheren Umgebung und Wanderbiicher, die Auskunft geben iiber
Geologisches, Klimatisches, Historisches usw. betreffend die Gegend.



