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Das mehrfach verfilmte Buch »gehért zu den besten Prosabiichern, die in der
DDR geschrieben wurden« (FAZ). Es erzdihlt die Geschichte aus einem
Ghetto wihrend des Krieges. Es ist nicht eine Geschichte vom Widerstand,
sondern von einem Heldentum ganz anderer Art; eine melancholisch-heitere,
leise, eine kunstvoll komponierte Geschichte ist es, die ohne Phantasie und
Menschlichkeit nicht denkbar wdre und deren Held Jakob ein »Liigner aus
Barmherzigkeit« ist.

Jurek Becker wurde fiir dieses aufSerordentliche Buch einer
soptimistischen Tragédie« mit dem Heinrich-Mann-Preis und dem Schweizer
Charles-Veillon-Preis ausgezeichnet. 1974 erhielt er den Literaturpreis der
Freien Hansestadt Bremen, 1986 den Adolf-Grimme-Preis in Gold fiir die
Drehbiicher zur Fernsehserie Liebling Kreuzberg.

Jurek Becker, 1937 in Lodz geboren, wuchs im dortigen Ghetto auf und
war mit seinen Eltern in den Konzentrationslagern Ravensbriick und
Sachsenhausen inhaftiert. Er starb 1997. Als suhrkamp taschenbiicher liegen
vor: Irrefiihrung der Behorden (st 271), Der Boxer (st 2954), Schlaflose Tage
(st 626), Nach der ersten Zukunft (st 941), Aller Welt Freund (st 1151),
Bronsteins Kinder (st 1517), Amanda herzlos (st 2295) und der Materialband
Jurek Becker (st 2116). 2004 erschien Ihr Unvergleichlichen. Briefe,
ausgewdhlt von Christine Becker und Joanna Obrusnik.
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Ich hore schon alle sagen, ein Baum, was ist das schon, ein Stamm, Blitter,
Wurzeln, Kdferchen in der Rinde und eine manierlich ausgebildete Krone,
wenn’s hochkommt, na und? Ich hore sie sagen, hast du nichts Besseres,
woran du denken kannst, damit sich deine Blicke verkldren wie die einer
hungrigen Ziege, der man ein schones fettes Grasbiischel zeigt? Oder meinst
du vielleicht einen besonderen Baum, einen ganz bestimmten, der, was weif3
ich, womdglich einer Schlacht seinen Namen gegeben hat, etwa der Schlacht
an der Zirbelkiefer, meinst du so einen? Oder ist an ihm jemand Besonderer
aufgehdngt worden? Alles falsch, nicht mal aufgehdngt? Na gut, es ist zwar
ziemlich geistlos, aber wenn es dir solchen Spafs macht, spielen wir dieses
alberne Spiel noch ein bifichen weiter, ganz wie du willst. Meinst du am Ende
das leise Gerdusch, das die Leute Rauschen nennen, wenn der Wind deinen
Baum gefunden hat, wenn er sozusagen vom Blatt spielt? Oder die Anzahl
an Nutzmetern Holz, die in so einem Stamm steckt? Oder du meinst den
beriihmten Schatten, den er wirft? Denn sobald von Schatten die Rede ist,
denkt jeder seltsamerweise an Bdume, obgleich Hduser oder Hochofen weit
grofSere Schatten abgeben. Meinst du den Schatten?

Alles falsch, sage ich dann, ihr kénnt aufhéren zu raten, ihr kommt doch
nicht darauf. Ich meine nichts davon, wenn auch der Heizwert nicht zu
verachten ist, ich meine ganz einfach einen Baum. Ich habe dafiir meine
Griinde. Erstens haben Bdume in meinem Leben eine gewisse Rolle gespielt,
die moglicherweise von mir tiberbewertet wird, doch ich empfinde es so. Mit
neun Jahren bin ich von einem Baum gefallen, einem Apfelbaum iibrigens,
und habe mir die linke Hand gebrochen. Alles ist einigermaf3en wieder
verheilt, doch gibt es ein paar diffizile Bewegungen, die ich seitdem mit den
Fingern meiner linken Hand nicht mehr ausfiihren kann. Ich erwdihne das
deshalb, weil es als beschlossene Sache gegolten hat, daf3 ich einmal Geiger
werden sollte, aber das ist an und fiir sich ganz unwichtig. Meine Mutter
wollte es zuerst, dann wollte es mein Vater auch, und zum Schluf3 haben wir
es alle drei so gewollt. Also kein Geiger. Ein paar Jahre spdter, ich war wohl
schon siebzehn, habe ich das erstemal in meinem Leben mit einem Mddchen
gelegen, unter einem Baum. Diesmal war es eine Buche, gut fiinfzehn Meter
hoch, das Mddchen hat Esther geheifSen, oder nein, Moira, glaube ich,



jedenfalls war es eine Buche, und ein Wildschwein hat uns gestért. Kann
sein, daf$ es auch mehrere waren, wir haben keine Zeit gehabt, uns
umzudrehen. Und wieder ein paar Jahre spdter ist meine Frau Chana unter
einem Baum erschossen worden. Ich kann nicht sagen, was es diesmal fiir
einer war, ich bin nicht dabeigewesen, man hat es mir nur erzdhlt, und ich
habe vergessen, nach dem Baum zu fragen.

Und jetzt der zweite Grund, warum sich meine Augen verkldren, wenn ich
an diesen Baum denke, wahrscheinlich oder ganz sicher sogar der wichtigere
von beiden. In diesem Ghetto sind Bdume ndmlich verboten (Verordnung
Nr. 31: »Es ist strengstens untersagt, auf dem Territorium des Gettos Zier-
und Nutzpflanzen jedweder Art zu halten. Das gleiche gilt fiir Baume.
Sollten beim Einrichten des Gettos irgendwelche wildwachsenden Pflanzen
iibersehen worden sein, so sind diese schnellstens zu beseitigen.
Zuwiderhandlungen werden ...«).

Hardtloff hat sich das ausgedacht, warum weif3 der Teufel, vielleicht
wegen der Vigel. Dabei sind tausend andere Sachen auch verboten, Ringe
und sonstige Wertgegenstdnde, Tiere zu halten, nach acht auf der StrafSe
sein, es hdtte keinen Sinn, alles aufzdhlen zu wollen. Ich stelle mir vor, was
mit einem geschieht, der einen Ring am Finger hat und mit einem Hund
nach acht auf der StrafSe angetroffen wird. Aber nein, das stelle ich mir gar
nicht vor, ich denke iiberhaupt nicht an Ringe und Hunde und an die
Uhrzeit. Ich denke nur an diesen Baum, und meine Augen verkldren sich.
Fiir alles habe ich Verstdindnis, ich meine, theoretisch kann ich es begreifen,
ihr seid Juden, ihr seid weniger als ein Dreck, was braucht ihr Ringe, und
wozu miif3t ihr euch nach acht auf der StrafSe rumtreiben? Wir haben das
und das mit euch vor und wollen es so und so machen. Dafiir habe ich
Verstdndnis. Ich weine dariiber, ich wiirde sie alle umbringen, wenn ich es
konnte, ich wiirde Hardtloff den Hals umdrehen mit meiner linken Hand,
deren Finger keine diffizilen Bewegungen mehr ausfiihren kénnen, doch es
geht in meinen Kopf. Aber warum verbieten sie uns die Bdume?

Ich habe schon tausendmal versucht, diese verfluchte Geschichte
loszuwerden, immer vergebens. Entweder es waren nicht die richtigen Leute,
denen ich sie erzdhlen wollte, oder ich habe irgendwelche Fehler gemacht. Ich



habe vieles durcheinandergebracht, ich habe Namen verwechselt, oder es
waren, wie gesagt, nicht die richtigen Leute. Jedesmal, wenn ich ein paar
Schndpse getrunken habe, ist sie da, ich kann mich nicht dagegen wehren. Ich
darf nicht soviel trinken, jedesmal denke ich, es werden schon die richtigen
Leute sein, und ich denke, ich habe alles sehr schon beieinander, es kann mir
beim Erzdhlen nichts mehr passieren.

Dabei erinnert Jakob, wenn man ihn sieht, in keiner Weise an einen
Baum. Es gibt doch solche Mdnner, von denen man sagt, ein Kerl wie ein
Baum, grof3, stark, ein bifschen gewaltig, solche, bei denen man sich jeden
Tag fiir ein paar Minuten anlehnen méchte. Jakob ist viel kleiner, er geht
dem Kerl wie ein Baum hdochstens bis zur Schulter. Er hat Angst wie wir alle,
er unterscheidet sich eigentlich durch nichts von Kirschbaum oder von
Frankfurter oder von mir oder von Kowalski. Das einzige, was ihn von uns
allen unterscheidet, ist, daf3 ohne ihn diese gottverdammte Geschichte nicht
hdtte passieren kénnen. Aber sogar da kann man geteilter Meinung sein.

Es ist also Abend. Fragt nicht nach der genauen Uhrzeit, die wissen nur die
Deutschen, wir haben keine Uhren. Es ist vor einer guten Weile dunkel
geworden, in ein paar Fenstern brennt Licht, das muf3 geniigen. Jakob beeilt
sich, er hat nicht mehr viel Zeit, es ist schon vor einer sehr guten Weile
dunkel geworden. Und auf einmal hat er iiberhaupt keine Zeit mehr, nicht
eine halbe Sekunde, denn es wird hell um ihn. Das geschieht mitten auf dem
Damm der Kurldndischen, dicht an der Ghettobegrenzung, wo friiher die
Damenschneider ihr Zentrum hatten. Da steht der Posten, fiinf Meter iiber
Jakob, auf einem Holzturm hinter dem Draht, der quer iiber den Damm
gezogen ist. Er sagt zuerst nichts, er hdlt Jakob nur mit dem Scheinwerfer
fest, mitten auf dem Damm, und wartet. Links an der Ecke ist der ehemalige
Laden von Mariutan, einem zugewanderten Rumdnen, der inzwischen
wieder nach Rumdnien zuriick mufSte, um die Interessen seines Landes an
der Front wahrzunehmen. Und rechts ist das ehemalige Geschiift von
Tintenfaf3, einem einheimischen Juden, der inzwischen in Brooklyn, New
York, steckt und weiter Eins-a-Damenkleider ndht. Und dazwischen, auf
Kopfsteinpflaster und allein mit seiner Angst steht Jakob Heym, eigentlich



schon zu alt fiir solche Nervenproben, reifSt seine Miitze vom Kopf, kann
nichts in dem Licht erkennen, er weifS nur, irgendwo in dieser Helligkeit sind
zwei Soldatenaugen, die ihn gefunden haben. Jakob geht die naheliegendsten
Verfehlungen durch und ist sich keiner bewuf$t. Die Kennkarte hat er bei
sich, auf der Arbeit hat er nicht gefehlt, der Stern auf der Brust sitzt genau
am vorgeschriebenen Ort, er sieht noch einmal hin, und den auf dem Riicken
hat er vor zwei Tagen erst festgendht. Wenn der Mann nicht gleich schief3t,
kann ihm Jakob alle Fragen zur Zufriedenheit beantworten, er soll doch nur
fragen.

»Irre ich mich, oder ist es verboten, nach acht auf der StrafSe zu sein?«
sagt der Soldat endlich. Einer von der gemiitlichen Sorte, die Stimme klingt
nicht einmal bose, eher milde, man hdtte Lust, ein wenig zu plaudern, der
Humor soll nicht zu kurz kommen.

»Es ist verboten«, sagt Jakob.

»Und wie spdt ist es jetzt?«

»Ich weif§ nicht.«

»Das solltest du aber wissen«, sagt der Soldat.

Jakob konnte jetzt sagen »das ist wahr«, oder er kinnte fragen »woher,
oder er kdnnte fragen »wie spdt ist es denn?« Oder er konnte schweigen und
warten, und das tut er, das scheint ihm am zweckmdfSigsten.

» WeifSt du wenigstens, was das fiir ein Haus da driiben ist?« fragt der
Soldat, nachdem er wohl festgestellt hat, daf3 sein Partner nicht der rechte
Mann ist, um ein Gesprdch in Schwung zu halten. Jakob weif3 es. Er hat
nicht gesehen, wohin der Soldat mit dem Kopf gewiesen hat oder mit dem
Finger gezeigt, er sieht nur den grellen Scheinwerfer, hinter ihm stehen viele
Hduser, aber beim augenblicklichen Stand der Dinge kommt nur eins in
Frage.

»Das Revier«, sagt Jakob.

»Da gehst du jetzt rein. Du meldest dich beim Wachhabenden, sagst ihm,
daf3 du nach acht auf der Straf3e gewesen bist, und bittest um eine gerechte
Bestrafung.«

Das Revier. Jakob weif3 nicht sehr viel iiber dieses Haus, er weif3, daf3 dort
irgendeine deutsche Verwaltung sitzt, so erzdhlt man sich jedenfalls. Was



dort verwaltet wird, dariiber ist nichts bekannt. Er weif3, daf3 dort friiher das
Finanzamt war, er weif3, daf3 es zwei Ausgdnge gibt, einen nach vorne und
einen aus dem Ghetto hinaus. Und vor allem weif3 er, daf3 die Aussichten, als
FJude lebend aus diesem Haus herauszukommen, sehr gering sind. Bis heute
kennt man keinen solchen Fall.

»Ist was?« fragt der Soldat.

»Nein.«

Jakob dreht sich um und geht. Der Scheinwerfer begleitet ihn, macht ihn
auf die Unebenheiten im Pflaster aufmerksam, lifSt seinen Schatten immer
linger werden, ldf$t den Schatten die schwere Eisentiir mit dem runden
Guckfensterchen erreichen und an ihr wachsen, wenn Jakob noch viele
Schritte zu gehen hat.

»Und worum bittest du?« fragt der Soldat.

Jakob bleibt stehen, dreht sich geduldig um und antwortet: »Um eine
gerechte Bestrafung.«

Er schreit nicht, nur unbeherrschte oder respektlose Menschen schreien, er
sagt es aber auch nicht zu leise, damit ihn der Mann in dem Licht deutlich
iiber die Entfernung hin verstehen kann, er gibt sich die Miihe, genau den
richtigen Ton zu treffen. Man muf§ merken, daf3 er weif3, worum er bitten
soll, man muf3 ihn nur fragen.

Fakob dffnet die Tiir, schlief3t sie schnell wieder zwischen sich und dem
Scheinwerfer und sieht auf den langen leeren Gang. Er war schon oft hier,
friiher hat gleich links neben der Tiir ein kleiner Tisch gestanden, dahinter
hat ein kleiner Beamter gesessen, seit Jakob sich erinnern kann, immer Herr
Kominek, und hat alle eintretenden Besucher gefragt: » Womit kénnen wir
dienen?« — »Ich méchte meine Steuern fiir das Halbjahr bezahlen, Herr
Kominek«, hat Jakob gesagt. Aber Kominek hat so getan, als ob er Jakob
noch nie gesehen hdtte, obwohl er von Oktober bis Ende April fast jede
Woche in Jakobs Diele gewesen ist und dort Kartoffelpuffer gegessen hat.
»Berufssparte?« hat Kominek gefragt. »Kleine Gewerbetreibende«, hat
Jakob gesagt. Den Arger hat er sich nicht anmerken lassen, nicht den
geringsten, Kominek hat jedesmal mindestens vier Puffer geschafft, und
manchmal hat er noch seine Frau mitgebracht. » Name?« hat Kominek dann



gefragt. »Heym, Jakob Heym.« — »Buchstabe F bis K Zimmer sechzehn.«
Aber wenn Kominek zu ihm in die Diele gekommen ist, dann hat er nicht
etwa Puffer bestellt, sondern er hat gesagt: » Wie immer.« Denn er war
Stammgast.

An der Stelle, wo friiher der Tisch gestanden hat, ist jetzt kein Tisch mehr,
aber dort, wo seine Beine waren, sieht man immer noch die vier Abdriicke im
Fuf3boden. Der Stuhl dagegen hat keine Spuren hinterlassen, wahrscheinlich
weil er nicht so beharrlich auf ein und demselben Fleck gestanden hat wie
der Tisch. Jakob lehnt sich gegen die Tiir und ruht ein wenig aus, die letzten
Minuten waren nicht leicht, aber was spielt das noch fiir eine Rolle. Der
Geruch in diesem Haus ist anders geworden, irgendwie besser. Der Gestank
von Salmiak, der friither auf dem Gang gelegen hat, ist verschwunden, dafiir
riecht es auf unerkldrliche Weise ziviler. Ein wenig Leder ist in der Luft,
Frauenschweif, Kaffee und ein Hauch von Parfum. Ganz hinten auf dem
Gang wird eine Tiir gedffnet, eine Frau in griinem Kleid kommt heraus, geht
ein paar Schritte, sie hat hiibsche gerade Beine, sie geht in ein anderes
Zimmer, zwei Tiiren stehen offen, man hort sie lachen, sie kommt wieder aus
dem Zimmer, geht zuriick, die Tiiren sind wieder zu, der Gang ist wieder
leer. Jakob lehnt immer noch an der Eisentiir. Er hat Lust hinauszugehen,
vielleicht wartet der Scheinwerfer nicht mehr auf ihn, vielleicht hat er sich
etwas Neues gesucht, vielleicht wartet er aber immer noch, es ist ziemlich
unwahrscheinlich, daf§ er nicht mehr wartet, die letzte Frage des Soldaten hat
so endgiiltig geklungen.

Jakob geht in den Flur. Auf den Zimmertiiren steht nicht geschrieben, wer
dahinter sitzt, nur Zahlen. Womdéglich hat der Wachhabende das Zimmer, in
dem friiher der Amtsvorsteher gesessen hat, aber das ist nicht sicher, und es
empfiehlt sich nicht, an die falsche Tiir zu klopfen. Was willst du, eine
Auskunft? Habt ihr das gehort, er will eine Auskunft! Wir haben das und das
mit ihm vor, und da kommt er hier einfach rein und will eine Auskunft!

Hinter der Fiinfzehn, einst Kleine Gewerbetreibende, Buchstabe A bis E,
hort Jakob Gerdusche. Er legt sein Ohr an die Tiir, versucht zu horchen, kann
nichts verstehen, nur einzelne Worte, die keinen Sinn ergeben, aber auch
wenn das Holz diinner wdre, hdtte er nicht viel davon, denn kaum ein



Mensch redet einen anderen mit » Herr Wachhabender« an. Pléotzlich geht die
Tiir auf, ausgerechnet die Fiinfzehn, zum Gliick gehen die Tiiren hier nach
auflen auf, so daf3 der Mensch, der herauskommt, Jakob nicht sieht, weil er
von der Tiir verdeckt wird. Zum Gliick auch ldf3t der Mensch die Tiir offen, er
wird gleich zurtickkommen, wenn man glaubt, daf$ man unter sich ist, lif3t
man die Tiiren offen, und Jakob hat seine Deckung. Drinnen spielt ein Radio,
es knackt etwas, sicher einer von ihren Volksempfingern, aber keine Musik.
Jakob hat, seit er in diesem Ghetto ist, keine Musik mehr gehort, wir alle
nicht, nur wenn jemand gesungen hat. Ein Sprecher erzdhlt unwichtige
Dinge aus einem Hauptquartier, irgend jemand ist nach seinem Tode zum
Oberstleutnant befordert worden, dann kommt etwas iiber die gesicherte
Versorgung der Bevilkerung, und dann erreicht den Sprecher soeben diese
Nachricht: »In einer erbitterten Abwehrschlacht gelang es unseren
heldenhaft kdimpfenden Truppen, den bolschewistischen Angriff zwanzig
Kilometer vor Bezanika zum Stehen zu bringen. Im Verlaufe der
Kampfhandlungen, die von unserer Seite ...« Dann ist der Mensch wieder in
seinem Zimmer, schlief3t die Tiir, und das Holz ist zu dick. Jakob steht still,
er hat viel gehért, Bezanika ist nicht sehr weit, kein Katzensprung, nein,
aber nicht so unendlich weit. Er ist noch nie dort gewesen, hat gerade so
etwas von Bezanika gehért, es ist eine ganz kleine Stadt, wenn man mit der
Bahn iiber Mieloworno fdhrt, in Richtung Siidosten, tiber die Kreisstadt Pry,
wo sein Grof3vater miitterlicherseits eine Apotheke gefiihrt hat, dort umsteigt
in Richtung Kostawka, dann muf$ man irgendwann nach Bezanika kommen.
Es sind vielleicht gute vierhundert Kilometer, vielleicht sogar fiinfhundert,
hoffentlich nicht mehr, und da sind sie jetzt. Ein Toter hat eine gute
Nachricht gehort und freut sich, er wiirde sich gerne ldnger freuen, aber die
Lage, der Wachhabende wartet auf ihn, und Jakob muf3 weiter. Der ndchste
Schritt ist der schwerste, Jakob versucht ihn, doch vergeblich. Sein Armel sitzt
fest im Tiirspalt, der Mensch, der in das Zimmer zuriickgekommen ist, hat
ihn gefesselt, ohne die geringste bése Absicht, er hat einfach die Tiir hinter
sich geschlossen, und Jakob war gefangen. Er zieht vorsichtig, die Tiir ist gut
gearbeitet, sie pafst genau, keine tiberfliissigen Fugen, da konnte kein Blatt
Papier durchrutschen. Jakob wiirde gerne das Stiick Armel abschneiden, sein



Messer liegt zu Hause, mit den Zdhnen, von denen die Hilfte fehlt, hat es
keinen Sinn. Er kommt auf den Gedanken, die Jacke auszuziehen, einfach
ausziehen und eingeklemmt lassen, wozu braucht er jetzt noch eine Jacke. Er
hat schon einen Armel abgestreifi, da fallt ihm ein, dafs er die Jacke doch
noch braucht. Nicht fiir den kommenden Winter, wenn man hier ist, schreckt
die ndchste Kdlte nicht, die Jacke wird fiir den Wachhabenden bendtigt, falls
er noch gefunden wird, fiir den Wachhabenden, der sicher den Anblick eines
Juden ohne Jacke ertragen kann, Jakobs Hemd ist sauber und kaum geflickt,
aber schwerlich den Anblick eines Juden ohne Stern auf Brust und Riicken
(Verordnung Nr. 1). Im letzten Sommer waren die Sterne auf dem Hemd,
man kann die Nadelstiche noch sehen, jetzt aber nicht mehr, jetzt sind sie
auf der Jacke. Und er zieht sie wieder an, bleibt bei seinen Sternen, zerrt
fester, gewinnt einige Millimeter, aber nicht genug. Die Lage ist, wie man so
sagt, verzweifelt, er zieht mit aller Krafl, etwas reif3t ein, das macht
Gerdusche, und die Tiir geht auf. Jakob fillt auf den Gang, iiber ihm steht
ein Mann, in Zivil und sehr verwundert, dann lacht er und wird wieder
ernst. Was Jakob hier zu suchen hat. Jakob steht auf und wdhlt seine Worte
sehr genau. Er ist nicht etwa nach acht auf der StrafSe gewesen, nein, der
Posten, der ihn angehalten hat, hditte gesagt, es sei schon acht, und er soll
sich hier beim Herrn Wachhabenden melden.

»Und da horchst du hier?«

»Ich habe nicht gehorcht. Ich war noch nie hier und habe nicht gewuf3t, in
welches Zimmer. Deswegen wollte ich gerade hier klopfen.«

Der Mann fragt nicht weiter, er deutet mit dem Kopf tiefer in den Gang
hinein. Jakob geht vor ihm her, bis der Mann »hier« sagt, es ist nicht das
Zimmer des Amtsvorstehers. Jakob sieht den Mann an, dann klopft er. Der
Mann geht wieder weg, aber von drinnen antwortet niemand.

»Geh rein«, sagt der Mann und verschwindet in seiner Tiir, als Jakob die
Klinke heruntergedriickt hat.

FJakob im Zimmer des Wachhabenden, er bleibt an der Tiir stehen, die
Miitze hat er, seit er in den Scheinwerfer geraten ist, noch nicht wieder auf
dem Kopf gehabt. Der Wachhabende ist ein recht junger Mann, héchstens
dreif$ig. Er hat dunkelbraunes, fast schwarzes Haar, das sich leicht wellt.



Sein Dienstgrad ist nicht zu erkennen, er ist im Hemd, seine Jacke hdngt so
an einem Wandhaken, daf$ man die Schulterstiicke nicht sehen kann. Uber
der Jacke hingt das Lederkoppel mit dem Revolver. Das ist irgendwie
unlogisch, eigentlich miifSte es unter der Jacke hdngen, man macht wohl
zuerst das Koppel ab und zieht dann die Jacke aus, aber es hdngt dariiber.
Der Wachhabende liegt auf einem schwarzen Ledersofa und schlift. Jakob
glaubt, daf3 er fest schlift, Jakob hat schon viele Leute schlafen horen, er hat
ein Ohr dafiir. Er schnarcht nicht, doch er atmet tief und gleichmdf3ig, Jakob
muf3 sich auf irgendeine Weise bemerkbar machen. Gewéhnlich rduspert
man sich, aber das geht nicht, das tut man, wenn man zu guten Bekannten
kommt. Das heifSt, wenn man zu einem ganz guten Bekannten kommt, da
rduspert man sich auch nicht, da sagt man »wach auf, Salomon, ich bin da«,
oder man tippt ihm einfach auf die Schulter. Aber Riuspern geht trotzdem
nicht, es liegt ungefdihr auf halbem Wege zwischen hier und Salomon. Jakob
will gegen die Tiir klopfen, ldfSt die Hand sinken, er sieht, daf3 auf dem
Schreibtisch eine Uhr steht, mit dem Riicken zu ihm. Er muf3 wissen, wie spdt
es ist, es gibt nichts, was er jetzt so dringend wissen muf3. Die Uhr zeigt sechs
Minuten nach halb acht, Jakob geht leise wieder zu der Tiir zuriick. Sie
haben sich einen Spaf3 mit dir gemacht, oder nicht sie, der eine blof3, hinter
dem Scheinwerfer, der hat sich einen Spaf3 mit dir gemacht, und du faillst
darauf rein.

Jakob hat noch vierundzwanzig Minuten Zeit, wenn man anstdndig ist,
sogar vierundzwanzig Minuten plus die Zeit, die ihn der Aufenthalt hier
schon kostet. Er klopft immer noch nicht, er erkennt das schwarze Ledersofa,
auf dem der Wachhabende liegt. Er selbst hat darauf schon gesessen, es hat
Rettig gehort, dem Makler Rettig, einem der reichsten Mdnner der Stadt.
Jakob hat sich im Herbst FiinfunddreifSig Geld bei ihm geborgt, zu zwanzig
Prozent Zinsen, als der ganze Sommer so kiihl war, daf$ man kaum Eis
verkaufen konnte. Die Einkiinfte waren klein wie noch nie, nicht mal sein
beriihmtes Himbeereis ist gegangen, Jakob mufSte schon im August mit den
Puffern anfangen, hatte aber so friih noch kein Geld fiir die Kartoffeln
beisammen und mufSte borgen. Und auf dem Sofa hat er im Februar
Sechsunddreif3ig gesessen, als er Rettig das Geld zurtickgebracht hat. Es hat



bei ihm im Vorzimmer gestanden, Jakob hat eine Stunde darauf gesessen
und auf Rettig gewartet. Er hat sich noch iiber die Verschwendung
gewundert, aus dem Leder hdtte man bequem zwei Mdntel oder drei Jacken
machen konnen, und dann im Vorzimmer. Der Wachhabende dreht sich auf
die Seite, seufzt, schmatzt ein paarmal, aus seiner Hosentasche rutscht ein
Feuerzeug und fdllt auf die Erde. Jakob muf3 ihn jetzt unbedingt wecken, es
wdre nicht gut, wenn er aufwacht, ohne daf3 Jakob ihn weckt. Er klopft von
innen gegen die Tiir, der Wachhabende sagt »ja?«, bewegt sich, schlift
weiter. Jakob klopft noch einmal, kann man denn so fest schlafen, er klopft
stark, der Wachhabende sitzt, bevor er richtig aufgewacht ist, reibt sich die
Augen und fragt: » Wie spit ist es denn?«

»Es ist einige Minuten nach halb acht«, sagt Jakob.

Der Wachhabende ist fertig mit dem Augenreiben, sieht jetzt Jakob, reibt
sich noch einmal die Augen, weif3 nicht, ob er bése sein soll oder lachen, das
hat es iiberhaupt noch nicht gegeben, das glaubt einem ja kein Mensch. Er
steht auf, nimmt das Koppel vom Haken, die Jacke, zieht sie an, bindet das
Koppel um. Er setzt sich hinter den Schreibtisch, lehnt sich zuriick, streckt
beide Arme weit von sich.

» Was verschafft mir die Ehre?«

FJakob will etwas antworten, er kann nicht, der Mund ist so trocken, so
sieht also der Wachhabende aus.

»Nur keine falsche Scham«, sagt der Wachhabende, »immer raus mit der
Sprache. Wo brennt’s denn?«

Im Mund sammelt sich ein wenig Spucke, das ist ja ein freundlicher
Mensch, vielleicht ist er neu hier, vielleicht kennt er gar nicht den schlechten
Ruf des Hauses. Jakob kommt fiir einen Augenblick in den Sinn, daf3 er sich
moglicherweise in der Entfernung verschdtzt hat, woméglich ist Bezanika
gar nicht so weit, am Ende keine dreihundert Kilometer, sondern noch ein
hiibsches Stiick weniger, der Mann vor ihm hat vielleicht Angst, der kluge
Mann baut vor, fiir alles muf3 es eine natiirliche Erkldrung geben. Aber dann
fallt ihm ein, daf3 die Meldung den Sprecher soeben erst erreicht hat, der
Wachhabende hat geschlafen, er kann sie noch nicht gehért haben.
Andererseits mag es ganz niitzlich sein, daf3 er sie nicht gehort hat, in der



Nachricht war davon die Rede, daf3 die Russen aufgehalten worden sind, es
ist ja gelungen, den Vormarsch zu stoppen, da ist euch was gelungen,
vielleicht denkt er, daf3 sie immer noch ndher kommen. Jakob rechnet zu
lange, der Wachhabende wird ungeduldig, das ist nicht klug, auf seiner Stirn
bilden sich Falten.

»Redest du nicht mit Deutschen?«

Selbstverstdindlich redet Jakob mit Deutschen, wie wird er nicht mit
Deutschen reden, dieser Eindruck soll um Himmels willen nicht aufkommen,
wir sind doch alle verniinftige Menschen, da kann man doch miteinander
reden.

»Der Herr Posten auf dem Turm in der Kurldndischen hat gesagt, ich soll
mich bei Thnen melden. Er hat gesagt, daf3 ich nach acht auf der StrafSe
gewesen bin.«

Der Wachhabende sieht auf die Uhr, die vor ihm auf dem Tisch steht, er
schiebt den Armel zuriick und sieht auch auf seine Armbanduhr.

»Und sonst hat er nichts gesagt?«

»Er hat noch gesagt, ich soll um eine gerechte Bestrafung bitten.«

Die Antwort kann nicht schaden, denkt Jakob, sie klingt gehorsam,
hinreifsend ehrlich, jemand, der in seiner Offenheit so weit geht, konnte
Anspruch auf gerechte Behandlung haben, vor allem wenn das Vergehen,
dessen man ihn beschuldigt, gar nicht begangen worden ist, jede Uhr kann
das bezeugen.

» Wie heif$t du?«

»Heym, Jakob Heym.«

Der Wachhabende nimmt Papier und Bleistift, schreibt etwas auf, nicht
nur den Namen, er schreibt mehr, er sieht wieder auf die Uhr, es wird immer
spdter, schreibt weiter, fast eine halbe Seite, dann legt er das Papier weg. Er
offnet ein Kdstchen, nimmt eine Zigarette heraus und sucht in seiner
Hosentasche. Jakob geht zu dem schwarzen Ledersofa, beugt sich, hebt das
Feuerzeug von der Erde, legt es auf den Tisch vor den Wachhabenden.

»Danke.«

Jakob stellt sich wieder vor die Tiir, er hat gesehen, daf3 die Uhr auf dem
Tisch schon bei drei Viertel acht vorbei ist, bei dieser Gelegenheit. Der



Wachhabende ziindet die Zigarette an, raucht einen Zug, seine Finger spielen
mit dem Feuerzeug, er macht es ein paarmal an und ldf3t es wieder
zuschnappen, die Flamme ist schon ganz klein.

»Wohnst du weit von hier?« fragt er.

»Keine zehn Minuten.«

»Geh nach Hause.«

Soll man das glauben? Zu wie vielen hat er das schon gesagt, und sie sind
nicht hier herausgekommen? Was wird er mit seinem Revolver machen, wenn
Jakob sich umdreht? Was ist draufSen auf dem Korridor? Wie wird sich der
Posten verhalten, wenn er sieht, daf3 Jakob seiner gerechten Bestrafung
entgangen ist? Warum soll Jakob Heym, ausgerechnet dieser kleine,
unwichtige, zitternde Jakob Heym mit den Trdnen in den Augen der erste
FJude sein, der erzihlen kann, wie es im Revier aussieht? Es sind, wie man
sagt, sechs neue Schéopfungstage notig, das Durcheinander ist noch grofSer
geworden, als es damals schon war.

»Na los, hau schon ab«, sagt der Wachhabende.

Der Korridor ist wieder leer, man kann sich fast schon darauf verlassen,
rechne man ihn zu den kleineren Gefahrenquellen. Aber dann die Tiir nach
drauflen. Hat sie eigentlich Gerdusche gemacht vorhin beim Offnen, ist sie
lautlos aufgegangen, oder hat sie gequietscht oder geknarrt oder geschleift?
Geh und achte auf alles, gar nicht méglich, wenn man wenigstens vorher
wiifSte, daf3 es spdter von einiger Bedeutung sein wird. Aber was heif3t
Bedeutung, niichtern gedacht, ist es vollkommen unwichtig, ob sie sich
lautlos bewegen ldf3t oder nicht. Quietscht sie nicht, wird sie gedffnet, und
quietscht sie, soll Jakob dann vielleicht hierbleiben, zehn Minuten vor acht?

Die Klinke wird behutsam heruntergedriickt. Schade, daf3 es fiir behutsam
kein anderes Wort gibt, hochstens sehr behutsam oder unendlich behutsam,
alles genausoweit entfernt vom Gemeinten. Man kann vielleicht sagen, offne
die Tiir leise, wenn er dich hort, konnte es das Leben kosten, das plotzlich
sinnvoll gewordene. So éffnet er. Und dann steht Jakob draufSen, wie kalt es
auf einmal ist, der weite Platz liegt vor dir, eine Lust, ihn zu betreten. Dem
Scheinwerfer ist das Warten zu lang geworden, er vergniigt sich irgendwo,
steht still, ruht sich am Ende aus fiir neue Abenteuer. Inmer schon dicht an



der Wand bleiben, Jakob, so ist es gut, wenn du an der Hausecke angelangt
bist, dann die Zdhne zusammen und die zwanzig Meter quer iiber den Platz.
Wenn er dann etwas merkt, dann muf3 er erst schwenken und suchen, aber
dann ist schon die Ecke da, lumpige zwanzig Meter.

Es sind ziemlich genau zwanzig Meter, ich habe die Strecke nachgemessen,
genau neunzehn Meter und siebenundsechzig Zentimeter. Ich bin dort
gewesen, das Haus steht noch, vollkommen unbeschddigt, nur den
Postenturm gibt es nicht mehr. Aber ich habe mir exakt die Stelle zeigen
lassen, mitten auf dem Damm der Kurlindischen, dann bin ich den Weg
abgeschritten, ich habe einen Meter gut im Gefiihl. Doch es war mir nicht
genau genug, ich habe mir ein Bandmaf3 gekauft, dann bin ich wieder
hingegangen und habe nachgemessen. Die Kinder haben zugesehen und
mich fiir einen wichtigen Mann gehalten, und die Leute haben verwundert
geschaut und mich fiir einen Verriickten gehalten. Sogar ein Polizist ist
erschienen, hat mich nach meinem Ausweis gefragt und was ich hier zu
messen hdtte, jedenfalls sind es genau neunzehn Meter und siebenundsechzig
Zentimeter, das steht fest.

Das Haus ist zu Ende, Jakob setzt zum Sprung an, wenige Minuten vor
acht sind nahezu zwanzig Meter zu gewinnen, die Sache ist so gut wie sicher,
und doch. Eine Maus miifSte man sein? Eine Maus ist so unscheinbar, klein
und leise? Und du? Laut Verordnung bist du eine Laus, eine Wanze, wir alle
sind Wanzen, durch eine Laune unseres Schopfers ldcherlich grof
ausgefallene Wanzen, und wann hat sich je eine Wanze gewtinscht, mit einer
Maus zu tauschen. Jakob entscheidet sich, nicht zu rennen, er schleicht lieber,
man hat die Gerdusche so besser im Griff. Wenn Bewegung in den
Scheinwerfer kommt, kann man immer noch beschleunigen. Auf halbem
Wege hort er die Stimme des Postens, keine Angst, nicht an ihn gerichtet, der
Posten sagt »jawohl!« Dann sagt er noch einmal »jawohl« und noch einmal,
die einzige Erkldrung ist, daf3 er telefoniert. Vielleicht hat ihn ein anderer
Posten angerufen, der sich auch langweilt. Aber zu dem sagt er nicht
andauernd »jawohl«, das ist ausgeschlossen. Also der Anfiihrer der
Postensteher, der irgendwelche Anweisungen gibt? Eigentlich ganz
unwichtig, aber nehmen wir den giinstigsten Fall, der Wachhabende ist an



der Leitung. Was fdllt Ihnen ein, sind Sie verriickt geworden, armen
unschuldigen Juden einen solchen Schreck einzujagen! (» Jawohl«) Haben Sie
denn nicht gesehen, daf3 der Mann ganz verstért war, seine Beine haben vor
Angst gezittert! Daf$ mir das nicht noch mal passiert, verstanden?

(» Jawohl«) Beim vierten Jawohl ist die Ecke da, soll er weiterreden, bis er
schwarz wird, dann ist Jakob, keine zehn Minuten, zu Hause.

Jakob teilt sich das Zimmer mit Josef Piwowa und Nathan Rosenblatt. Sie
haben sich hier erst kennengelernt, in diesem Zimmer, keiner kann keinen
besonders gut leiden, die Enge und der Hunger machen Unfrieden, doch um
der Gerechtigkeit willen muf§ man sagen, daf3 schon die erste BegriifSung
sehr formlich gewesen ist.

Rosenblatt ist ein gutes Jahr vor Jakobs gliicklicher Heimkehr gestorben,
er hat eine Katze aufgefressen, die unvorsichtig genug war, die Warntafeln
am Draht zu mifachten, und eines Tages lag sie verhungert auf dem Hof.
Rosenblatt hat sie als erster gefunden, wie gesagt aufgefressen, und daran ist
er gestorben. Piwowa ist erst seit drei Monaten tot. Sein Dahinscheiden ist
von gewissen mysteriosen Umstdnden begleitet gewesen, feststeht nur, daf er
von einem Aufseher in der Schuhfabrik, in der er gearbeitet hat, erschossen
worden ist. Er ist frech geworden, er hat Worte gesagt, die man sogar in
normalen Zeiten einem Aufseher besser verschweigt, und folgerichtig hat ihn
der Mann in seinem Zorn erschossen. Die eine Theorie baut darauf, daf
Piwowa sein Temperament nicht zu ziigeln wufSte, er war schon immer
unbeherrscht, und so mufte es einmal enden. Die anderen dagegen
behaupten, mit Temperament und Emotionen wdre hier nichts gekldrt, sie
sagen, es handelte sich um einen ganz gewohnlichen, wenn auch sehr
geschickt in die Wege geleiteten Selbstmord. So oder so, Piwowa ist seit drei
Monaten tot und Rosenblatt seit einem guten Jahr, sein Bett ist letzten
Winter durch den Schornstein gegangen, Piwowas Bett wartet noch Scheit fiir
Scheit in Jakobs Keller auf kommende kalte Zeiten. Neuer Nachschub an
Zimmergenossen ist bisher nicht gekommen, die Vorrite sind aufgebraucht,
verflucht oder gesegnet seien alle Katzen und Aufseher, jedenfalls mochten
sie sich nicht. Rosenblatt schweigt wenigstens, wenn er zu Hause ist, er sitzt



mit geschlossenen Augen auf dem Bett und betet, er geht als letzter schlafen
und steht als erster auf, weil seine Debatten mit Gott jede Menge Zeit
verschlingen. Diese Gewohnheit hat er sogar nach seinem Tod nicht
aufgegeben, doch er schweigt wenigstens, sitzt und schweigt mit
geschlossenen Augen und riskiert héchstens mal einen Blick.

Piwowa ist streitsiichtig. Er ist als letzter einquartiert worden und tut so,
als wire er der erste hier gewesen. Richtet alles neu ein, muf3 mit den FiifSen
zum Fenster liegen, man muf3 vor ihm die Brotration verstecken. Sagen wir
es ruhig, Piwowa hat vorher im Wald gearbeitet, als Wilddieb. Schon sein
Vater war ein Wilddieb, er selbst war ein noch besserer, Kinder hat er keine.

Also, Jakob kommt nach Hause. Der Tag war aufreibend, viel erlebt,
durchgemacht, ausgestanden, gezittert, gehért. Freut euch, Briider, werdet
verriickt vor Freude, die Russen sind zwanzig Kilometer vor Bezanika, wenn
euch das was sagt! Mach die Augen auf, Nathan Rosenblatt, hor auf zu
streiten, Piwowa, die Russen sind unterwegs, begreift ihr nicht, zwanzig
Kilometer vor Bezanika! Doch Rosenblatt betet weiter, Piwowa liegt weiter
mit den Fiiflen zum Fenster, mégen sie liegen und streiten und beten und tot
sein, Jakob ist zu Hause, und die Russen sollen sich beeilen.

Wir wollen jetzt ein bifichen schwdtzen.

Wir wollen ein bifichen schwdtzen, wie es sich fiir eine ordentliche
Geschichte gehort, lafst mir die kleine Freude, ohne ein Schwdtzchen ist alles
so elend traurig. Ein paar Worte nur iiber fragwiirdige Erinnerungen, ein
paar Worte iiber das flinke Leben, wir wollen einen schnellen Kuchen backen
mit bescheidenen Zutaten, nur ein Stiickchen davon essen und den Teller
wieder zur Seite schieben, bevor uns der Appetit auf anderes genommen ist.

Ich lebe, das ist ganz unzweifelhaft. Ich lebe, und kein Mensch kann mich
zwingen, zu trinken und mich an Bdume zu erinnern und an Jakob und an
alles, was damit zu tun hat. Im Gegenteil, man bietet mir schon etwas, ich
soll mir ein paar schéne Tage machen, gelebt wird nur einmal, mein Lieber.
Wo ich hinsehe Abwechslung, neue heitere Sorgen mit ein wenig Ungliick
dazwischen, Frauen, das ist noch nicht vorbei, aufgeforstete Wilder, gepflegte
Grdber, die zu jedem Anlaf3 solche Mengen an frischen Blumen bekommen,



daf3 es fast schon nach Verschwendung aussieht. Ich will nicht unbescheiden
sein. Piwowa, den ich niemals gesehen habe, war unbescheiden, man muf3te
vor ithm den Wildbestand und die Brotration verstecken, aber ich bin nicht
Piwowa.

Chana, meine streitsiichtige Frau, hat einmal zu mir gesagt: »Du irrst
dich«, so hat fast jeder Satz an mich angefangen, »ein Mensch ist dann
bescheiden, wenn er zufrieden ist mit dem, worauf er ein Recht hat. Nicht mit
weniger.«

So gesehen, muf3 ich sehr zufrieden sein, manchmal fiihle ich mich sogar
beschenkt, die Leute sind freundlich, zuvorkommend, geben sich alle Miihe,
geduldig auszusehen, ich kann mich nicht beklagen.

Manchmal sage ich, das war die ganze Geschichte, ich danke dir, daf3 du
zugehdrt hast, du brauchst mir nichts zu beweisen.

» Will ich auch gar nicht. Aber du muf3t wissen, daf3 ich
neunundzwanzig ...«

»Du brauchst mir iiberhaupt nichts zu beweisen!« sage ich noch einmal.

»Ja doch. Aber als der Krieg zu Ende war, war ich gerade erst ...«

»Leck mich am Arsch«, sage ich, stehe auf und gehe. Nach fiinf Schritten
werde ich wiitend tiber mich selber, weil ich so grob geworden bin, so unnétig
ausfallend, und er hat sich nichts dabei gedacht. Aber ich drehe mich nicht
um und gehe weiter. Ich bezahle beim Kellner meine Rechnung, im
Hinausgehen sehe ich tiber die Schulter zuriick zum Tisch und sehe, daf3 er
verstindnislos dasitzt, was ist in mich gefahren, und ich schliefSe die Tiir
hinter mir und will es ihm nicht erkldren.

Oder ich liege mit Elvira im Bett. Damit das gekldrt ist, ich bin
sechsundvierzig, einundzwanzig geboren. Ich liege mit Elvira im Bett, wir
sind in einer Fabrik beschiftigt, sie hat die weifSeste Haut, die ich je gesehen
habe. Ich glaube, wir werden einmal heiraten. Wir atmen noch schwer, wir
haben noch nie dariiber gesprochen, da fragt sie mich plotzlich: »Sag mal,
stimmt es eigentlich, daf$ du ...«

Weif3 der Teufel, wer es ihr erzdhlt hat, ich hére das Mitleid in ihrer
Stimme und werde verriickt. Ich gehe ins Bad, setze mich in die Wanne und
fange an zu singen, damit ich nicht etwas tue, wovon ich genau weif3, daf3 es



mir nach fiinf Schritten leid tut. Als ich nach einer halben Stunde
wiederkomme, fragt sie mich verwundert, was ich denn auf einmal hdtte, und
ich sage »nichts« und gebe ihr einen Kuf3 und mache das Licht aus und
versuche einzuschlafen.

Die ganze Stadt liegt im Griinen, die Umgebung ist einzigartig, die Parks
sind gepflegt, jeder Baum lddt mich ein zu Erinnerungen, und ich mache
ausgiebig Gebrauch davon. Aber wenn er mir in die Augen sieht, der Baum,
um nachzuschauen, ob sie sich verkldren, dann muf3 ich ihn enttduschen,
denn er ist es nicht.

Jakob sagt es Mischa.

Er ist nicht mit der Absicht auf den Giiterbahnhof gekommen, es irgend
jemand zu erzdihlen, ebensowenig hat er sich vorgenommen, es keinem zu
erzdhlen, er ist ohne Absichten auf den Bahnhof gekommen. Er wufSte, daf3
es schwer sein wiirde, die Nachricht fiir sich zu behalten, kaum zu machen,
immerhin handelt es sich um das Beste vom Besten, gute Nachrichten sind
dazu da, weitergegeben zu werden. Andererseits weifS man, wie das ist, der
Informant wird fiir alle Folgen verantwortlich gemacht, die Mitteilung wird
mit der Zeit zu einem Versprechen, du kannst nichts dagegen tun. Am
entgegengesetzten Ende der Stadt wird es heifSen, die ersten Russen seien
schon gesichtet worden, drei junge und einer, der wie ein Tatare ausgesehen
hat, die alten Weiber werden darauf schwéren und die besorgten Viter. Man
wird sagen, man weif3 es von dem, und der weif3 es von dem, und irgendeiner
in der Reihe weif3, daf3 es von Jakob kommt. Von Jakob Heym? Man wird
Erkundigungen iiber ihn einholen, man muf3 alles ganz akkurat nachpriifen,
was mit dieser wichtigsten aller Fragen in Zusammenhang steht, ein
ehrbarer zuverldissiger Mensch, macht einen soliden Eindruck, friiher soll er
hier irgendwo eine bescheidene Restauration besessen haben. Es sieht aus,
als diirfte man sich freuen.

Dann werden Tage vergehen, wenn Gott es fiir nétig hdlt Wochen,
dreihundert Kilometer oder fiinfhundert sind ein weites Stiick Land, und die
Blicke, die Jakob begegnen, werden nicht mehr so freundlich sein, nicht mehr
so. Auf der anderen StrafSenseite wird getuschelt werden, die alten Weiber



werden sich versiindigen und ihm Schlechtes wiinschen, das Eis, das er
verkauft hat, wird allmdhlich schon immer das schlechteste in der ganzen
Stadt gewesen sein, sogar sein beriihmtes Himbeereis, und seine
Kartoffelpuffer noch nie ganz koscher, das kann ihm passieren.

Jakob schleppt mit Mischa Kisten zu einem Waggon.

Oder nehmen wir eine andere Méglichkeit. Heym will gehért haben, daf3
die Russen auf dem Vormarsch sind, schon vierhundert Kilometer vor der
Stadt. Wo will er das denn gehért haben? Das ist es ja eben, auf dem Revier.
Auf dem Revier?! Ein entsetzter Blick kann folgen, ein langsames Kopfnicken
kann antworten, ein Nicken, das den Verdacht bestitigt. Das hdtte man ihm
nicht zugetraut, gerade Heym nicht, niemals, aber so kann man sich in
einem Menschen tduschen. Und das Ghetto kann um einen vermeintlichen
Spitzel reicher sein.

Jedenfalls ist Jakob ohne feste Absichten auf den Bahnhof gekommen.
Schon wdre, wenn sie es schon ohne ihn wiifSten, wenn sie ihn mit der
Neuigkeit empfangen hdtten, das wdre das beste. Er hdtte sich mit ihnen
gefreut, er hdtte nicht verraten, daf3 es drei Leute gibt, die schon unterrichtet
sind, Rosenblatt, er und Piwowa, er hdtte den Mund gehalten, sich mit ihnen
gefreut und hochstens nach Stunden gefragt, von wem die Nachricht denn
stammt. Aber gleich als Jakob auf das Geldnde gekommen ist, hat er
gesehen, daf3 sie es noch nicht wissen, schon auf ihren Riicken hat er es
gesehen. Der Gliicksfall ist nicht eingetreten, man konnte auch nicht mit ihm
rechnen, zwei Gliicksfdlle in so kurzer Zeit erlebt héchstens Rockefeller am
Sonntag.

Sie tragen Kisten zu einem Waggon. Jakob ist beim Tragen kein sonderlich
begehrter Kompagnon, niemand reif3t sich um ihn, beim Pufferbacken
wachsen die Riesen nur miihsam, und die Kisten sind schwer. Der Bahnhof
ist voll von solchen Leuten, um die sich keiner reif’t, die Riesen muf3 man mit
der Lupe suchen. Um die Riesen reif$t man sich, aber die lassen nicht um sich
handeln, die tragen lieber zusammen. Kommt mir nicht und redet von
Kameradschaft und dhnlichem Zeug, wer so redet, versteht nichts von hier,
aber auch gar nichts. Ich selbst gehére nicht zu den Riesen, ich habe sie
verwiinscht und gehaf3t wie die Pest, wenn ich mit einem Burschen wie mir



schleppen mufSte. Aber wenn ich einer von ihnen gewesen wire, hdtte ich es
genauso gemacht, ganz genauso und nicht anders.

Jakob und Mischa tragen eine Kiste zum Waggon.

Mischa ist ein langer Junge von fiinfundzwanzig, mit hellblauen Augen,
was bei uns eine grofSe Seltenheit ist. Er hat einmal bei Hakoah geboxt, drei
Kdmpfe blof3, von denen er zwei verloren hat, und einmal ist der Gegner
wegen Tiefschlag disqualifiziert worden. Er war Mittelgewichtler, das heifst,
eigentlich war er schon mehr im Halbschwergewicht, doch sein Trainer hat
ihm geraten, die paar Pfund herunterzutrainieren, weil die Konkurrenz im
Halbschwergewicht zu grof$ war. Mischa hat den Rat befolgt, aber es hat
nicht viel geholfen, auch im Mittelgewicht ist er nicht grof3 herausgekommen,
wie seine drei Kampfe beweisen. Er hat schon mit dem Gedanken gespielt,
sich ein Schwergewicht anzufressen, vielleicht wdre es dort besser gegangen.
In der Gegend von hundertsiebzig Pfund ist ihm das Ghetto
dazwischengekommen, und seitdem geht es mit seinem Gewicht langsam
abwdrts. Trotzdem ist er noch einigermafSen bei Krdften, er hdtte eigentlich
einen besseren Partner als Jakob verdient. Viele sind der Ansicht, daf3 ihn
seine Gutmiitigkeit noch einmal den Kopf kosten wird, aber keiner sagt es
ihm, vielleicht kommt er selbst einmal in den Genufs.

»Glotz nicht in der Gegend rum und achte auf den Weg. Wir werden beide
noch fallen«, sagt Jakob. Er ist wiitend, weil die Kiste so schwer ist, trotz
Mischa, und vor allem drgert er sich, seit er weif, daf$ Mischa der erste sein
wird, dem er es erzdhlt, er weifs nur noch nicht, mit welchen Worten er
anfangen soll.

Sie stellen die Kiste auf dem Waggonrand ab, Mischa ist wirklich nicht bei
der Sache, sie gehen zuriick zum Stapel, um eine neue zu holen. Jakob
versucht, Mischas Blick zu folgen, Mischa macht ihn verriickt mit seinem
Wegsehen, der Bahnhof sieht aus wie immer.

»Der Wagen da«, sagt Mischa.

» Welcher Wagen?«

»Auf dem vorletzten Gleis. Der ohne Dach.« Mischa fliistert, obwohl der
ndchste Posten mindestens zwanzig Meter entfernt steht und nicht einmal zu
ihnen sieht.



»Und?« fragt Jakob.

»In dem Wagen sind Kartoffeln.«

Jakob meckert die ganze ndchste Kiste iiber, dann sind eben Kartoffeln
drin, was ist daran schon Besonderes, Kartoffeln sind erst dann interessant,
wenn man sie hat, wenn man sie kochen oder roh essen oder Puffer aus ihnen
machen kann, aber nicht, wenn sie in irgendeinem Waggon liegen, auf einem
Bahnhof wie diesem, Kartoffeln in dem Waggon dort sind die langweiligste
Sache von der Welt. Und wenn dort eingelegte Heringe wdren oder gebratene
Gdnse oder Millionen Topfe voll Tscholent, Jakob redet und redet, Mischa
soll auf andere Gedanken kommen und in Gesprdche verwickelt werden.

Blof3 er hort nicht hin, die Posten miissen bald abgeldst werden, sie
machen immer eine kleine Zeremonie daraus, mit Strammstehen und
Meldung und Gewehr iiber die Schulter, und das ist der einzige Moment, in
dem man es versuchen kénnte. Die Einwdnde Jakobs sind nicht ernst zu
nehmen, natiirlich ist es ein Risiko, schén, sogar ein grofSes Risiko, und was
weiter? Kein Mensch hat behauptet, daf3 die Kartoffeln schon so gut wie
gegessen sind, jede Chance ist ein Risiko, muf3 man das einem
Geschdftsmann erkliren, wenn kein Risiko dabei wdre, dann wdre das auch
keine Chance. Dann widre das eine sichere Sache, sichere Sachen sind selten
im Leben, Risiko und Aussicht auf Erfolg sind die zwei Seiten einer Medaille.

Jakob weif3, daf3 nicht mehr viel Zeit bleibt, der Junge ist in einem
Zustand, in dem man nicht normal mit ihm reden kann. Und dann sieht er
die Ablésung in einer Kolonne anmarschieren, und jetzt muf3 er es ihm
sagen.

» Weif3t du, wo Bezanika liegt?«

»Gleich«, sagt Mischa aufgeregt.

»Ob du weif3t, wo Bezanika liegt?«

»Nein«, sagt Mischa, und seine Augen begleiten die Kolonne auf ihren
letzten Metern.

»Bezanika ist ungefihr vierhundert Kilometer von uns ...«

»Aha.«

»Die Russen sind zwanzig Kilometer vor Bezanika!«



