


Als die junge Julie d’Aiglemont einen stalichen Reiteroffizier der

Napoleonischen Armee heiratet, wähnt sie sich am Ziel all ihrer Träume.

Die Ernüchterung folgt jedoch auf dem Fuße, als sich ihr Ehemann als

oberflächlich, langweilig und gleichgültig erweist. Nach Jahren des

trostlosen Zusammenlebens und einem geühlvollen Verhältnis zu dem

englischen Lord Grenville tri »in jenem schönen Alter von dreißig

Jahren, jenem poetischen Gipfel im Leben einer Frau« schließlich der

junge Diplomat Charles de Vandenesse in ihr Leben, dessen Leidenscha

und Liebe sie auf Dauer nicht widerstehen kann. Diesen Fehltri wird sie

jedoch bier büßen müssen …

Die Geschichte der Frau von dreißig Jahren gehört zu den größten

Bucherfolgen Honoré de Balzacs. Bei aller Tragik der melodramatisch

geschilderten Liebesgeschichte steht im Mielpunkt des Romans Balzacs

Forderung nach dem Recht einer Frau auf Liebe und Glück.

Honoré de Balzac wurde am 20. Mai 1799 in Tours geboren. 1816 begann

er ein Jurastudium in Paris, das er jedoch abbrach, um sich ausschließlich

dem Schreiben zu widmen. Den Durchbruch als Romanautor schae er

erst 1829 mit dem historischen Roman Le dernier Chouan, ou La Bretagne

en 1800. In den folgenden Jahren schrieb Balzac wie besessen. Die Comédie

Humaine sollte sein Lebenswerk werden, das er jedoch nicht mehr

vollenden konnte. Er starb am 18. August 1850 in Paris.
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Gewidmet dem Maler Louis Boulanger
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1. Der erste Irrtum

Anfang April des Jahres 1813 verhieß ein Sonntagmorgen den Parisern

einen jener schönen Tage, an welchen sie zum erstenmal im Jahr ihr

Pflaster frei von Schmutz und den Himmel wolkenlos sehen. Kurz vor

Miag bog ein mit zwei feurigen Pferden bespanntes prächtiges

Kabriole
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 aus der Rue de Castiglione in die Rue de Rivoli ein und machte

hinter einer Reihe von Equipagen halt, die vor dem kürzlich neueröffneten

Gier mien auf der Terrasse des Feuillants standen. Der zierliche Wagen

wurde von einem kränklich und vergrämt aussehenden Mann gelenkt,

dessen ergrauendes Haar nur spärlich den gelblichen Schädel bedeckte

und ihn vor der Zeit gealtert erscheinen ließ. Er warf die Zügel dem

Lakaien zu, der dem Wagen zu Pferde gefolgt war, und stieg ab, um ein

junges Mädchen herunterzuheben, dessen liebliche Schönheit die

Aufmerksamkeit der müßigen Spaziergänger auf der Terrasse erregte.Wie

sie oben am Kutschrand stand, ließ sich die Kleine willig um die Taille

fassen und umschlang den Hals ihres Führers, der sie auf das Trooir hob,

ohne den Besatz ihres grünen Ripskleides gedrückt zu haben. Ein

Liebhaber häe nicht sorgsamer sein können. Der Unbekannte mußte der

Vater des Mädchens sein, das, ohne ihm zu danken, vertraulich seinen

Arm nahm und ihn ungestüm in den Garten zog. Der alte Vater bemerkte

die verwunderten Blicke einiger junger Leute, und ür einen Augenblick

verflog die Trauer, die auf seinem Gesicht eingegraben war. Obwohl er

längst das Alter erreicht hae, wo sich die Männer mit den trügerischen

Freuden der Eitelkeit bescheiden müssen, lächelte er. »Man hält dich ür

meine Frau«, sagte er dem jungen Mädchen ins Ohr, wobei er sich strae

und mit einer Langsamkeit dahinschri, die die Kleine zur Verzweiflung

brachte.

Er schien ür seine Tochter koke zu sein und genoß wohl mehr als sie

die bewundernden Blicke, welche die Gaffer auf die kleinen Füße

richteten, die in Schnürstiefeln aus flohbraunem Prünell
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 steckten, auf die



zierliche Taille, die sich unter dem schmalen Kleid abzeichnete, auf den

frischen Hals, den ein gestickter Kragen leicht verhüllte. Bisweilen hob

sich das Kleid des jungen Mädchens beim Gehen und zeigte oberhalb der

Stiefelchen durch die durchbrochenen seidenen Strümpfe hindurch die

Rundung eines feingeformten Beines. So überholte auch manch ein

Spaziergänger das Paar, um das junge, von braunen Löckchen umspielte

Gesicht noch einmal zu betrachten und zu bewundern, dessen weißer,

rosig überhauchter Ton ebenso von dem Widerschein des rosafarbenen

Atlasfuers eines eleganten Hutes wie von der aus allen Zügen der

hübschen Kleinen leuchtenden Sehnsucht und Ungeduld vertie wurde.

Eine leise Schelmerei belebte die schönen, mandelörmig geschnienen

schwarzen Augen, die, unter san gewölbten Brauen von langen Wimpern

beschaet, in einem feuchten Glanz schimmerten. Lebenslust und

Jugendfrische haen ihr Füllhorn über das mutwillige Gesicht ergossen

und über eine Büste, die trotz des nach der damaligen Mode unterhalb des

Busens angebrachten Gürtels doch von zierlicher Anmut war. Der

Huldigungen nicht achtend, blickte das junge Mädchen mit einer gewissen

Unruhe auf das Schloß der Tuilerien
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, das offenbar das Ziel ihres hastigen

Spazierganges war. Es war Viertel vor zwölf. Trotz der frühen Stunde

kamen schon einige Frauen, die sich in vollem Staat haen zeigen wollen,

vom Schloß und wandten den Kopf noch einmal mißmutig zurück, um ihr

Bedauern auszudrücken, daß sie zu einem ersehnten Schauspiel zu spät

gekommen waren. Ein paar unwillige Worte, die der Enäuschung der

schönen Spaziergängerinnen entsprangen, waren von der hübschen

Unbekannten im Vorbeigehen aufgefangen worden undhaen sie

seltsambeunruhigt. Der alte Herr erspähte eher neugierig als spöisch die

Zeichen der Ungeduld und Furcht auf dem entzückenden Gesicht seiner

Begleiterin, und er beobachtete sie wohl allzu genau, als daß der

Hintergedanke des Vaters sich häe verkennen lassen. – Dieser Sonntag

war der dreizehnte des Jahres 1813. Zwei Tagespäterbrach Napoleon zu

jenem verhängnisvollen Feldzug
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 auf, in dem er nacheinander Bessières
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und Duroc
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 verlieren, die denkwürdigen Schlachten von Lützen
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 und

Bautzen
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 gewinnen, sich von Österreich
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, Sachsen
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, Bayern
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 und von



Bernadoe
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 verraten sehen und die schreckliche Schlacht von Leipzig

ausfechten sollte. Die prachtvolle Parade, die der Kaiser selbst

kommandierte, war die letzte von denen, die so lange die Bewunderung

der Pariser und der Fremden erregt haen. Die alte Garde sollte zum

letztenmal die kunstvollen Bewegungen ausühren, deren Pracht und

Präzision den Riesen bisweilen selber in Erstaunen zu setzen vermochten,

den Riesen, der sich zu seinem Zweikampf mit Europa rüstete. Es war ein

Geühl von Trauer, das eine Menge Schaulustiger im Sonntagsstaat zu den

Tuilerien hinührte. Jeder schien die Zukun zu erraten und vielleicht zu

ahnen, daß die Phantasie sich noch o das Bild dieses Schauspiels

zurückrufen würde, wenn diese heldischen Zeiten Frankreichs, wie es

heute ist, schon einen fast sagenhaen Charakter angenommenhaben

würden.

»Laß uns doch schneller gehen, lieber Vater!« mahnte das junge

Mädchen und zog den Greis mutwillig vorwärts, »ich höre die Trommler.«

– »Das sind die Truppen, die in die Tuilerien einziehen«, beschwichtigte

er. »Oder die defilieren … es kommen schon alle zurück«, erwiderte sie

mit einem kindlichen Mißmut, der den Greis lächeln ließ. »Die Parade

beginnt erst um halb eins«, begütigte der Vater, der seiner ungestümen

Tochter kaum mehr folgen konnte.

Wie sie ihren rechten Arm schwang, häe man meinen können, sie

brauche das, um schneller vorwärts zu kommen. Ihre wohlbehandschuhte

kleine Hand, die ungeduldig ein Taschentuch zerknierte, glich dem

Ruder eines Bootes, das die Wellen teilt. Der alte Herr lächelte hin und

wieder, doch zuweilen verdüsterte auch flüchtig ein sorgenvoller

Ausdruck seinhageres Gesicht. Seine Liebe ür das schöne Geschöpf ließ

ihn die Gegenwart ebenso genießen, wie sie ihn die Zukun ürchten ließ.

Er schien sich zu sagen: ›Heute ist sie glücklich, wird sie es immer sein?‹

Denn die Alten sind nur zu sehr geneigt, der Zukun ihrer Kinder die

Mitgi ihrer Sorgen aufzubürden. Als Vater und Tochter unter dem

Säulengang des Pavillons angelangt waren, auf dessen Spitze die Trikolore

flaerte und den die Spaziergänger auf ihrem Weg vom Tuileriengarten



zur Place du Carrousel
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 passieren müssen, riefen die Posten barsch: »Kein

Durchgang mehr!«

Die Kleine stellte sich auf die Zehenspitzen und konnte eine Vielzahl

geputzter Frauen sehen, die die beiden Seiten des alten Marmorbogens,

durch den der Kaiser herauskommen mußte, versperrten.

»Siehst du wohl, lieber Vater, wir sind zu spät von daheim

weggegangen.«

Ihre betrübte Schmollmiene verriet, wie wichtig es ihr gewesen war, bei

der Heerschau zugegen zu sein.

»Komm, Julie, laß uns gehen, du willst doch nicht zerdrückt werden!« –

»Ach nein, bleiben wir, lieber Vater! Von hier aus kann ich immerhin noch

den Kaiser sehen; wenn er im Feldzug umkäme, häe ich ihn nie zu sehen

bekommen.«

Der Vater erschrak, als er diese egoistischen Worte vernahm; seine

Tochter hae Tränen in der Stimme. Er sah sie an, und es kam ihm der

Gedanke, daß die Tränen unter ihren gesenkten Lidern wohl weniger von

diesem Verdruß als von einem jener ersten Bekümmernisse herrührten,

deren geheimer Ursprung ür einen alten Vater leicht zu erraten war.

Plötzlich errötete Julie und stieß einen Ruf aus, den weder die Posten noch

der Vater verstehen konnten. Ein Offizier, der aus dem Hof auf die Treppe

zueilte, wandte sich bei diesem Ruf schnell um, kambis zu der

Gartenarkade heran, erkannte die junge Dame, die einen Augenblick von

den großen Fellmützen der Grenadiere verdeckt gewesen war, und ließ

sofort ür sie und ihren Vater das Verbot, das er selbst erteilt hae,

aueben. Dann zog er, ohne sich um das Murren der eleganten Menge, die

das Tor belagerte, zu kümmern, die entzückte Kleine san an sich.

»Nun wundere ich mich nicht mehr, weder über ihren Zorn noch über

ihr Ungestüm, da du hier Dienst tatest«, sagte der alte Herr mit einem

Ton, der zugleich ernst und neckend war.

»Monsieur, wenn Sie einen guten Platz haben wollen«, antwortete der

junge Mann, »dürfen wir jetzt nicht plaudern. Der Kaiser liebt es nicht zu

warten, und ich bin vom Großmarschall zur Meldung befohlen.«



Während er sprach, hae er mit einer gewissen Vertraulichkeit Julies

Arm genommen und sie hastig zum Carrousel hin fortgezogen. Julie sah

erstaunt, wie sich eine endlose Menge in den kleinen Raum zwischen den

grauen Mauern des Palastes und den von Keen gezogenen Schranken,

mit denen man inmien des Hofes der Tuilerien große sandbestreute

Vierecke abgegrenzt hae, drängte. Die Postenkee, die den Weg ür den

Kaiser und seinen Generalstab freihalten sollte, hae die größte Mühe, die

erwartungsvolle, wie ein Bienenschwarm surrende Menge nicht

durchbrechen zu lassen.

»Es wird wohl sehr schön werden?« fragte Julie mit einem Lächeln.

»Geben Sie doch acht!« rief der Offizier und faßte sie um die Taille, sie mit

ebensoviel Kra wie Schnelligkeit neben einer Säule in Sicherheit zu

bringen.

Ohne diese rasche Entührung wäre seine neugierige Verwandte von

der Kruppe eines Schimmels gequetscht worden. Dieses Pferd, das einen

goldgewirkten grünen Samtsael trug, wurde von dem Mamelucken

Napoleons unmielbar am Torbogen zehn Schri hinter den übrigen

Pferden, welche auf die hohen Offiziere warteten, die dem Kaiser zur

Gefolgscha dienten, am Zügel gehalten. Der junge Mann wies dem Vater

und der Tochter neben der ersten Schranke, rechts vor der Menge, ihren

Platz an und empfahl sie mit einer Kopewegung den beiden alten

Grenadieren, zwischen denen sie standen. Als der Offizier sich wieder dem

Palast zuwandte, war der Schreck, den ihm das Zurückweichen des

Pferdes verursacht hae, auf seinem Gesicht einem Ausdruck von Glück

und Freude gewichen. Julie hae ihm geheimnisvoll die Hand gedrückt,

sei es, um ihm ür den kleinen Dienst zu danken, sei es, um ihm zu sagen:

›Endlich seh ich Sie also wieder!‹ Sie hae sogar in Erwiderung des

respektvollen Grußes, mit dem sich der Offizier vor seinem eiligen

Verschwinden von ihr und ihrem Vater verabschiedete, san den Kopf

geneigt. Der alte Herr, der die beiden jungen Leute absichtlich sich selbst

überlassen zu haben schien, hielt sich in tiefstem Ernst dicht hinter seiner

Tochter; doch beobachtete er sie heimlich und suchte ihr eine trügerische

Sicherheit zu verleihen, indem er tat, als sei er von dem Anblick des



prächtigen Schauspiels, den die Place du Carrousel bot, ganz hingerissen.

Als Julie ihren Vater ängstlich wie ein Schüler seinen Lehrer anblickte,

antwortete er ihr sogar mit einem heiter gütigen Lächeln; aber sein

scharfes Auge war dem Offizier bis unter die Arkade gefolgt, und keine

Einzelheit dieser flüchtigen Szene war ihm entgangen.

»Welch schönes Schauspiel!« sagte Julie leise und drückte ihrem Vater

die Hand.

Der malerische und großartige Anblick, den das Carrousel in diesem

Augenblick bot, entlockte denselben Ausruf Tausenden von Zuschauern,

die alle vor Bewunderung in regloser Verzückung dastanden. Eine

Menschenmasse, ebenso dichtgedrängt wie die, in der sich der Greis und

seine Tochter befanden, stand in einer geraden Linie dem Schloß

gegenüber auf dem engen, gepflasterten Raum, der am Gier des

Carrousels entlangläu. Diese Menge brachte mit der Buntheit ihrer

Damentoileen das riesenhae Rechteck, das die Gebäude der Tuilerien

und das damals neuerrichtete Gier bildeten, erst vollends zur Geltung.

Die Regimenter der alten Garde, welche Revue passieren sollten, üllten

den mächtigen Platz und bildeten dem Palast gegenüber zehngliedrige

imposante blaue Linien. Parallel zu diesen haen sich jenseits der

Absperrung, im Carrousel, mehrere Infanterie- und Kavallerieregimenter

formiert, bereit, durch den Triumphbogen zu defilieren, der die Mie des

Giers ziert und auf dessen Spitze man zu jener Zeit noch die

wundervollen venezianischen Pferde
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 sah. Die Regimentskapellen, die

unter den Galerien des Louvre postiert waren, wurden von den

diensuenden polnischen Ulanen verdeckt. Ein großer Teil des

sandbestreuten Karrees blieb leer, wie eine ür den Aufmarsch dieser

lautlosen Marschblöcke vorbereitete Arena. Die mit militärischer Kunst

symmetrisch verteilten Massen fingen die Strahlen der Sonne in den

blitzenden dreieckigen Spitzen von zehntausend Bajoneen auf. In dem

leichten Wind bewegten sich die Federbüsche der Soldaten wie die Bäume

des Waldes unter einem heigen Sturm. Diese alten Truppen boten

schweigsam und glänzend in der Mannigfaltigkeit ihrer Uniformen, der

Aufschläge, Waffen und Achselschnüre tausend Farbkontraste. Das



riesenhae Gemälde, das Miniaturbild eines Schlachtfeldes vor der

Schlacht, mit all seinen Requisiten und bizarren Erscheinungen, wurde

von den hohen, majestätischen Gebäuden, deren starre Ruhe sich auf die

Offiziere und Soldaten zu übertragen schien, poetisch eingerahmt. Der

Zuschauer verglich unwillkürlich die Mauern der Menschen mit den

Mauern aus Stein. Die Frühlingssonne breitete verschwenderisch ihr Licht

wie über die weißen, neuerbauten Mauern so über die schon

jahrhundertealten und erhellte mit ihrer Strahlenülle jene unzähligen

weergebräunten Gesichter, die alle von überstandenen Gefahren zeugten

und die zukünigen erst erwarteten. Die Obersten jedes Regiments

schrien einzeln die Fronten dieser heldenmütigen Männer ab. Hinter den

Massen der in Silber, Himmelblau, Purpur und Gold schimmernden

Truppen konnten die Neugierigen die dreifarbigen Wimpel an den Lanzen

von sechs unermüdlichen polnischen Reitern erkennen. Diese

galoppierten, Hunden gleich, die eine Herde durch das Feld treiben,

unauörlich zwischen den Truppen und den Zuschauern hin und her, um

die letzteren daran zu hindern, den winzigen Raum, der ihnen neben dem

kaiserlichen Gier zugebilligt war, zu überschreiten. Abgesehen von

diesem Hin und Her häe man sich in Dornröschens Schloß versetzt

glauben können. Der Frühlingswind, der über die langhaarigen

Bärenfellmützen der Grenadiere strich, ließ die Unbeweglichkeit der

Soldaten sichtbar werden, gleichwie das dumpfe Murmeln der Menge ihr

Schweigen noch stärker hervorhob. Nur zuweilen erklang ein

Schellenbaum oder ein versehentlicher leichter Schlag gegen eine große

Trommel, den das Echo des kaiserlichen Palastes zurückwarf, was dem

fernen Grollen des Donners bei einem aufziehenden Gewier glich. Eine

unbeschreibliche Begeisterung brodelte in der erwartungsvollen Menge.

Frankreich schickte sich an, Napoleon am Vorabend eines Feldzugs,

dessen Gefahren von dem einfachsten Bürger vorausgesehen werden

konnten, Lebewohl zu sagen. Diesmal ging es um Sein oder Nichtsein des

französischen Kaiserreichs. Dieser Gedanke schien Zuschauer wie Militärs

zu bewegen, die sich gleicherweise schweigend in dem Umkreis

zusammendrängten, über dem der Adler und das Genie Napoleons



schwebten. Diesen Soldaten, der Hoffnung Frankreichs, diesen Soldaten,

Frankreichs letzten Blutstropfen, galt vor allem die unruhige Neugier der

Zuschauer. Die Mehrzahl der Anwesenden und der Soldaten sagten sich

vielleicht auf ewig adieu. Alle Herzen aber, selbst die dem Kaiser feindlich

gesinnten, richteten glühende Wünsche ür den Ruhm des Vaterlandes

zum Himmel. Selbst jene Männer, die des Kampfes, der sich zwischen

Europa und Frankreich entsponnen hae, ganz und gar müde waren,

haen ihren Haß abgetan, als sie durch den Triumphbogen zogen, wohl

wissend, daß am Tag der Gefahr Napoleon ganz Frankreich war. Die

Schloßuhr schlug halb eins. In diesem Augenblick verstummte das Surren

der Menge, und die Stille wurde so tief, daß man das Wort eines Kindes

häe hören können. Da vernahmen der Greis und seine Tochter, die nur

ganz Auge waren, das Klirren von Sporen und ein Rasseln von Säbeln, das

unter dem hohen Säulengang des Schlosses laut widerhallte.

Ein kleiner, ziemlich feer Mann, in hohen Reitstiefeln, mit einer

grünen Uniform und einer weißen Hose bekleidet, erschien plötzlich, auf

dem Kopf einen Dreimaster, der ebenso seltsam war wie der Mann selbst;

das breite rote Band der Ehrenlegion flaerte auf seiner Brust, ein kleiner

Degen hing an seiner Seite. Der Mann konnte von allen Augen und von

allen Punkten des Platzes aus gleichzeitig gesehen werden. Sogleich

schlugen die Trommeln den Fahnenmarsch, die beiden Orchester spielten

einen Satz, dessen kriegerisches ema von allen Instrumenten, von der

zarten Flöte bis zur großen Trommel, aufgegriffen wurde. Bei diesem

Kampfsignal erbebten alle Herzen; die Fahnen grüßten, die Soldaten

präsentierten die Waffen mit einem einzigen gleichmäßigen Griff, durch

welchen die Gewehre von der ersten bis zur letzten Reihe des Carrousels

in einem Ruck emporgerissen wurden. Kommandoworte schallten von

Reihe zu Reihe wie Rufe eines Echos. Die begeisterte Menge rief: »Es lebe

der Kaiser!« Kurz, alles bebte, war in Bewegung, alles brodelte. Napoleon

war zu Pferde gestiegen. Diese Bewegung hae die schweigsamen Massen

belebt, den Instrumenten eine Stimme gegeben, die Adler und die Fahnen

zum Schwingen gebracht und auf allen Gesichtern Erregung

hervorgerufen. Die Mauern der hohen Galerie dieses alten Schlosses



schienen mitzurufen: ›Es lebe der Kaiser!‹ Es war nichts Menschliches

mehr, es war ein Zauberwerk, ein Abbild der gölichen Macht oder

vielmehr ein vergängliches Bild dieser so vergänglichen Herrscha. Der

Mann, der von so viel Liebe, Begeisterung, Hingebung, Wünschen

getragen wurde, ür den die Sonne die Wolken vom Himmel gejagt hae,

saß auf seinem Pferde, drei Schri vor dem kleinen, goldbetreßten Stabe,

der ihm folgte, mit dem Großmarschall zur Linken und dem diensuenden

Marschall zur Rechten. Inmien all der Erregung, die er geweckt hae,

schien jeder Zug in seinem Gesicht völlig ungerührt.

»Bei Go, ja! Bei Wagram
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 mien im Feuer, an der Moskwa

17

zwischen den Toten, immer ist er unerschüerlich, der Kaiser!« Diese

Antwort auf zahlreiche Fragen gab der Grenadier, der neben dem jungen

Mädchen stand. Julie war eine Weile in der Betrachtung dieser Gestalt

versunken, deren Ruhe ein so großes, sicheres Machtgeühl anzeigte. Der

Kaiser bemerkte Mademoiselle de Chatillonest und neigte sich gegen den

Marschall Duroc, um eine Bemerkung zu machen, die ein Lächeln bei

diesem hervorrief. Die Heerschau nahm ihren Anfang. Während das junge

Mädchen ihre Aufmerksamkeit bisher zwischen der kaltblütigen Miene

Napoleons und den blauen, grünen und roten Reihen der Truppen geteilt

hae, beschäigte sie sich in diesem Augenblick, angesichts der raschen

und genauen Bewegungen der alten Soldaten, mit einem jungen Offizier,

der zu Pferde durch die Marschkolonnen jagte und mit unermüdlichem

Eifer zu der Gruppe zurückkehrte, an deren Spitze der schlichte Napoleon

glänzte. Dieser Offizier ri einen prächtigen Rappen und zeichnete sich,

im Gegensatz zu der herausgeputzten Menge, durch die schöne

himmelblaue Uniform des Ordonnanzoffiziers des Kaisers aus. Die

Goldstickerei seines Rockes und der Reiherbusch seines schmalen,

länglichen Tschakos funkelten so lebha in der Sonne, daß ihn die

Zuschauer mit einem Irrlicht vergleichen mußten. Er war die sichtbar

gewordene Seele des Ganzen, auf den Befehl des Kaisers dazu bestellt, die

Bataillone zu beleben, zu ühren, deren erhobene Waffen Blitze

schleuderten, wenn auf einen Wink seiner Augen die Reihen sich teilten,

sich wieder vereinigten, sich wie die Wellen eines Strudels im Kreise



drehten oder wie die langen, geraden, hohen Wogen, die der empörte

Ozean ans Ufer trägt, auf ihn zukamen.

Als die Heerschau zu Ende war, ri der Ordonnanzoffizier mit

verhängtem Zügel heran und hielt vor dem Kaiser, um seine Befehle zu

erwarten. In diesem Augenblick war er zwanzig Schri von Julie entfernt,

vor der kaiserlichen Gruppe, in einer Haltung, ähnlich der, wie sie

Gérard
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 dem General Rapp auf dem Gemälde ›Die Schlacht von

Austerlitz‹ gegeben hat. Es war dem jungen Mädchen vergönnt, den Mann

ihres Herzens in seinem vollen militärischen Glanze zu bewundern. Der

Oberst Victor d’Aiglemont, der kaum dreißig Jahre zählte, war groß, gut

gewachsen, schlank. Sein wohlproportionierter Körper kam nie besser zur

Geltung, als wenn er seine Kra dazu gebrauchte, ein Pferd zu zügeln,

dessen geschmeidiger, eleganter Rücken sich dann unter ihm zu biegen

schien. Sein männliches, weergebräuntes Gesicht hae den

unerklärlichen Reiz, den eine vollkommene Regelmäßigkeit der Züge

jungen Gesichtern verleiht. Seine Stirn war breit und hoch. Seine feurigen

Augen, von dichten Brauen beschaet und langen Wimpern umrandet,

bildeten zwei weiße Ovale zwischen zwei schwarzen Linien. Seine Nase

hae die graziöse Biegung eines Adlerschnabels. Das Rot seiner Lippen

trat unter den Krümmungen des unvermeidlichen schwarzen Schnurrbarts

kräig hervor. Breite Backen von lebhaer Farbe zeigten braune und gelbe

Töne, die auf außerordentliche Kra deuteten. Es war eins von jenen

Gesichtern, denen die Tapferkeit ihr Gepräge verliehen hat, der Typus, auf

den der Künstler heute aus ist, wenn er einen der Helden des kaiserlichen

Frankreich darstellen will. Das schweißtriefende Pferd, dessen unruhig hin

und her gehender Kopf äußerste Ungeduld ausdrückte, stand, die beiden

Vorderüße gespreizt und auf einer genauen Linie gehalten, unbeweglich

da und ließ die langen Haare seines dichten Schweifes flaern; seine

Hingebung versinnbildlichte auf eine greiare Art die seines Herrn ür

den Kaiser. Julie empfand eine Regung von Eifersucht, als sie ihren

Geliebten so beflissen sah, die Blicke Napoleons aufzufangen; sie dachte

daran, daß er sie noch nicht angesehen hae. Plötzlich, auf ein Wort des

Herrschers, drückt Victor die Flanken seines Pferdes und galoppiert von



dannen; aber der Schaen einer Schranke auf dem Sande erschreckt das

Pferd; es scheut, weicht zurück und bäumt sich so jäh auf, daß der Reiter

in Gefahr scheint. Julie stößt einen Schrei aus, sie erbleicht; alle Augen

richten sich auf sie, sie sieht niemand; ihre Augen sind auf das

wildgewordene Tier gerichtet, das der Offizier züchtigt, während er

davonjagt, um die Befehle Napoleons weiterzugeben. Diese verwirrenden

Szenen haen Julie in solche Spannung versetzt, daß sie sich unbewußt an

den Arm ihres Vaters geklammerthae, dem sie so unwillkürlich durch

den mehr oder weniger lebhaen Druck ihrer Finger ihre Gedanken

mieilte. Als Victor nahe daran gewesen war, von dem Pferd abgeworfen

zu werden, hae sie sich noch fester an ihren Vater geklammert, als ob sie

selbst in Gefahr wäre zu fallen. Der Greis betrachtete mit finsterer,

schmerzlicher Unruhe das liebliche Gesicht seiner Tochter, und über seine

wie im Krampf zusammengezogenen Züge gli ein Ausdruck von Mitleid,

Eifersucht und Bedauern. Doch als der ungewohnte Glanz in Julies Augen,

der Schrei, den sie ausgestoßen hae, und die zuckende Bewegung ihrer

Finger ihm vollends ihre heimliche Liebe enthüllten, mußten sich ihm

wohl traurige Zukunsbilder offenbaren, denn sein Gesicht spiegelte die

Ahnung künigen Unheils. In diesem Augenblick schien die Seele Julies in

die des Offiziers übergegangen zu sein. Unter einem Gedanken, der an

Grausamkeit alle bisherigen übertraf, krampe sich das leidende Gesicht

des Greises zusammen, als er d’Aiglemont, der an ihnen vorbeiri, einen

Blick des Einverständnisses mit Julie tauschen sah, deren Augen feucht

schimmerten und deren Gesicht von Röte übergossen war. Er ührte seine

Tochter, ehe sie sich dessen versah, in den Garten der Tuilerien.

»Aber Vater«, sagte sie, »die Regimenter auf der Place du Carrousel

werden noch weiter exerzieren.« – »Nein, mein Kind, alle Truppen

defilieren.« – »Ich glaube, du irrst dich, lieber Vater, Monsieur

d’Aiglemont sollte sie vorrücken lassen.« – »Wenn auch, liebes Kind, ich

ühle mich nicht wohl und mag nicht mehr bleiben.«

Julie häe ihrem Vater das ohne weiteres glauben können, wenn sie auf

dieses von väterlichen Kümmernissen bedrückte Gesicht einen Blick

geworfen häe.



»Haben Sie starke Schmerzen?« fragte sie gleichgültig, so ganz war sie

mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäigt. »Ist nicht jeder Tag ein

Gnadengeschenk ür mich!« erwiderte der Greis. »Willst du mich wieder

traurig machen, weil du von deinem Tode sprichst? Ich war so heiter.

Verjage rasch deine bösen, schwarzen Gedanken!« – »Ach!« rief der Vater

mit einem Seufzer, »verwöhntes Kind! Gerade die besten Herzen sind

doch o recht grausam! Daß man euch das Leben weiht, nur an euch

denkt, ür euer Behagen sorgt, seine Neigungen euren Launen opfert, euch

vergöert, das Blut ür euch hingibt, ist das denn gar nichts? Ach ja, ihr

nehmt alles unbekümmert hin. Man müßte allmächtig sein wie Go,

damit ihr einem immer euer Lächeln und eure herablassende Liebe zuteil

werden laßt. Dann kommt schließlich ein anderer – ein Geliebter, und

raubt uns euer Herz!«

Erstaunt sah Julie ihren Vater an, der langsam einherschri und

niedergeschlagen auf sie blickte.

»Ihr versteckt euch sogar vor uns«, fing er von neuem an, »aber

vielleicht auch vor euch selber …« – »Aber wie kannst du das sagen, lieber

Vater!« – »Ich meine, Julie, daß du Geheimnisse vor mir hast. Du liebst!«

sagte er lebha, als er sah, daß seine Tochter errötete; »ach, ich hoe, du

würdest deinem alten Vater treu bleiben bis zu seinem Tode; ich hoe,

dich glücklich und strahlend bei mir zu behalten, dich zu bewundern, so

wie du noch eben warst. Solange mir dein Geheimnis unbekannt war,

häe ich an eine ruhige Zukun ür dich glauben können. Aber jetzt ist es

unmöglich, daß ich eine Hoffnung auf Glück ür dich mit mir fortnehme,

denn du liebst noch mehr den Offizier als den Cousin. Ich kann nicht mehr

daran zweifeln.« – »Warum soll ich ihn denn nicht lieben dürfen?« rief sie

mit lebhaer Neugierde. »Ach, meine Julie, du würdest mich nicht

verstehen!« sagte der Vater mit einem Seufzer. »Sage es nur!« erwiderte

sie mit leisem Trotz. »Gut also, höre mich an, mein Kind! Die jungen

Mädchen machen sich o edle, berückende Bilder zurecht, ganz ideale

Gestalten, und bilden sich phantastische Ideen über die Männer, die

Geühle, die Welt; dann staen sie in ihrer Unschuld irgendeinen

Charakter mit allen Vollkommenheiten aus und vertrauen ihm; sie lieben



in dem Mann ihrer Wahl diese eingebildete Gestalt. Aber später, wenn sie

sich nicht mehr von dem Unglück losmachen können, verwandelt sich die

trügerische Erscheinung, die sie so reich begabt haben, ihr erstes Idol, in

ein abscheuliches Skele. Julie, lieber sähe ich dich in einen Greis verliebt

als in diesen Oberst. Ach, wenn du dich nur zehn Jahre älter sehen

könntest, würdest du meiner Erfahrung Gerechtigkeit widerfahren lassen!

Ich kenne Victor: seine Fröhlichkeit ist ohne Geist, eine

Kasernenfröhlichkeit; er ist ohne irgendeine Begabung und

verschwenderisch. Er ist einer von denen, die der Himmel erschaffen hat,

um am Tage vier Mahlzeiten einzunehmen und zu verdauen, zu schlafen,

die erste beste zu lieben und sich zu schlagen. Er versteht das Leben nicht.

Sein gutes Herz, denn ein gutes Herz hat er, wird ihn vielleicht dazu

bringen, einem Unglücklichen, einem Kameraden seine Börse zu geben;

aber er ist leichtfertig, er hat nicht die Feinheit des Herzens, die dem

Glück einer Frau Opfer bringt; er ist unwissend, egoistisch … es gibt da

sehr viele Aber.« »Nun, Vater, er muß doch wohl etwas Geist und

Begabung haben, da man ihn zum Oberst gemacht hat.« – »Meine Liebe,

Victor wird sein ganzes Leben Oberst bleiben. – Ich habe noch keinen

gesehen, der mir deiner würdig erschienen wäre«, sagte der alte Vater mit

einer gewissen Begeisterung.

Er hielt einen Moment inne, sah seine Tochter an und ügte hinzu:

»Meine liebe, arme Julie, du bist noch zu jung, zu zart, zu empfindsam, um

die Leiden und Mühseligkeiten der Ehe zu ertragen. D’Aiglemont ist von

seinen Eltern verwöhnt worden, ebenso wie du von deiner Muer und mir

verwöhnt worden bist. Wie ist es denkbar, daß ihr beide euch solltet

verstehen können, da jeder von euch seinen eigenen Willen hat, der mit

dem des anderen unvereinbar ist? Du wirst dich entweder tyrannisieren

lassen oder selbst Tyrann sein. Das eine wie das andere bringt

gleichermaßen Unglück in das Leben einer Frau. Doch dubist san und

bescheiden, du wirst dich also zuerst beugen. Du hast«, sagte er mit

ziernder Stimme, »eine Herzensanmut, die man nicht zu würdigen

wissen wird, und dann …« Er beendete den Satz nicht, die Tränen

übermannten ihn. »Victor«, fing er nach einer Pause wieder an, »wird die



unschuldigen Regungen deiner jungen Seele verletzen. Ich kenne die

Soldaten, meine Julie; ich habe unter ihnen gelebt. Es ist selten, daß das

Herz dieser Leute stark genug ist, um über die Gewohnheiten Herr zu

werden, die sie inmien all des Unglücks, das sie umgibt, und in den

Zuällen ihres abenteuerlichen Lebens angenommen haben.« – »Du willst

dich also meinen Geühlen entgegensetzen und mich ür dich und nicht

ür mich verheiraten?« versetzte Julie in einem Ton, der zwischen Ernst

und Scherz lag. »Dich ür mich verheiraten!« rief der Vater überrascht,

»ür mich, dessen freundlich warnende Stimme du bald nicht mehr hören

wirst. Ich habe immer gesehen, daß die Kinder die Opfer, die ihnen ihre

Eltern auferlegen, einem eigennützigen Geühle zugeschrieben haben.

Heirate Victor, meine Julie! Eines Tages wirst du seine Nichtigkeit, seine

Liederlichkeit, seinen Egoismus, sein fehlendes Zartgeühl, seine

Unähigkeit zur Liebe und soundsoviel anderes Ungemach, das er dir

bereiten wird, bier beweinen. Dann erinnere dich, daß unter diesen

Bäumen dich die prophetische Stimme deines Vaters vergeblich gewarnt

hat!«

Der Greis schwieg, er hae bemerkt, wie seine Tochter trotzig den Kopf

schüelte. Die beiden schrien auf das Gier zu, wo ihr Wagen hielt.

Während dieses schweigsamen Ganges beobachtete das junge Mädchen

verstohlen das Gesicht ihres Vaters und gab ihre schmollende Miene

allmählich auf. Der tiefe Schmerz, der auf dieser herabgeneigten Stirn

eingegraben war, machte einen lebhaen Eindruck auf sie. »Ich

verspreche dir, lieber Vater«, sagte sie mit saner und bewegter Stimme,

»dir nicht mehr von Victor zu reden, bevor du von den Vorurteilen, die du

gegen ihn hegst, abgekommen bist.« Der Greis betrachtete seine Tochter

mit Erstaunen. Zwei Tränen rannen ihm über die gefurchten Wangen. Er

konnte Julie vor der Menge, die sie umgab, nicht umarmen, aber er

drückte ihr zärtlich die Hand. Als er den Wagen bestieg, waren alle

sorgenvollen Gedanken, die seine Stirn umwölkt haen, verflogen. Die ein

wenig traurige Haltung seiner Tochter beunruhigte ihn weit weniger als

die unschuldige Freude, deren geheime Ursache sie bei der Revue verraten

hae.



In den ersten Märztagen des Jahres 1814, knapp ein Jahr nach dieser

Heerschau des Kaisers, rollte eine Kalesche auf dem Wege von Amboise

nach Tours. Beim Verlassen des aus Nußbäumen gebildeten grünen

Domes, unter welchem das Postgebäude von La Frillière versteckt lag,

wurde das Fahrzeug mit solcher Geschwindigkeit dahingetragen, daß es

im Nu an der Brücke, die über die Cise ging, bei der Mündung dieses

Flusses in die Loire anlangte, wo es halten mußte. Infolge der ungestümen

Eile, zu der ein junger Postillion auf Befehl seines Herrn die vier

schnellsten Pferde der Poststation angefeuerthae, war einer der

Zugriemen gerissen. So haen die beiden Personen, die sich im Innern der

Kalesche befanden, durch einen Zufall Muße, bei ihrem Erwachen eine der

schönsten Landschaen, die die reizvollen Ufer der Loire bieten können,

zu bewundern. Zur Rechten umfaßt der Reisende mit einem Blick alle

Krümmungen der Cise, die sich wie eine silberne Schlange durch das

junge Gras der Wiesen windet, dem der erste Lenztrieb zu dieser Zeit

einen smaragdenen Ton verlieh. Zur Linken erscheint die Loire in ihrer

ganzen Pracht. Auf der weiten, vom frischen Morgenwind

leichtgekräuselten Wasserfläche, die dieser majestätische Fluß entfaltet,

werden die Sonnenstrahlen von unzähligen Faceen gebrochen. Wie die

Edelsteine eines Halsbandes reihen sich hier und da grünende Inseln auf

den schier unendlichen Wassern. Auf der anderen Seite des Flusses breiten

die schönsten Landschaen der Touraine, soweit das Auge reicht, ihre

Herrlichkeit aus. In der Ferne ist der Blick nur von den Hügeln des Cher

begrenzt, dessen Gipfel sich zu dieser Stunde in leuchtenden Konturen

von dem durchsichtigen Blau des Himmels abhoben. Durch das zarte

Laubwerk der Inseln gesehen, scheint Tours, im Hintergrund des Bildes,

sich wie Venedig aus dem Schoß des Wassers zu heben. Die Glockentürme

seiner alten Kathedrale ragten in die phantastischen Gebilde eines

weißlichen Gewölks hinein. Jenseits der Brücke, auf der der Wagen hielt,

erblickt man längs der Loire bis gegen Tours eine Felsenkee, die die

Natur aus einer Laune dahin gestellt zu haben scheint, um den Fluß

einzudämmen, dessen Fluten unauörlich den Stein aushöhlen – ein

Schauspiel, das stets das Staunen der Reisenden hervorru. Das Dorf


