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Those who could believe, did.
Jack Smith



Heilige Drei Kénige. Das Schnellrestaurant im Nieselregen. Schnee auf den
hoheren Ziigen des Hochgebirges, das sich, seitenverkehrt, in der
verspiegelten Fassade des gigantischen Mdbelhauses abbildete. Lothar, Vor-
und Nachname Lothar, mit seinem zerbeulten, koreanischen Kleinwagen in
der Schlange der gegen den Uhrzeigersinn um das Schnellrestaurant herum
Wartenden. Die tiber Lothars Windschutzscheibe heraufquellenden Abgase
des vor ihm jetzt im Schrittempo weiterrollenden Vehikels, antikes Coupé,
Ford Capri, tiirkisfarben, die Hinterkopfe der Mddchen auf der Riickbank
entsprechend nostalgisch toupiert, der grofSformatige Aufkleber iiber dem
Kofferraum  einer tribalistischen  Tdtowierung gleich: schon auf
Schulterblittern gesehen und auf Unterarmen, Lothar vermochte nicht zu
entscheiden, ob das ziingelnde Flammen sein sollten oder die Enden eines
Geweihs. Er dagegen solo, sein Auto noch von den Aufklebern des
Vorbesitzers verunziert: neben dem Nummernschild drei Wiirfel, nach oben
jeweils die Augenzahl 6 anzeigend, auf der Heckscheibe, fiir einen Techno-
Tempel in Frankfurt werbend, die Silhouette einer unmifSverstdndlich
fraulichen Idealfigur, lasziv hingegossen, im Querformat, schwarz, an
Scherenschnitte der Altvorderen erinnernd. Wie sollten die hinter ihm, in
ihrem hoch aufragenden Land Rover, Lothar daraufhin einschdtzen?

Die Schénheit des Gewerbegebiets in der jetzt durch das Gewdlk brechenden
Nachmittagssonne: Die grof3ziigig, kreuzweise wie ringformig, angelegten
StrafSen, die einladend hellen, in Leichtbauweise errichteten, mitunter ins
Behdbige ausufernden Anwesen, der kunststoffverarbeitende Betrieb,
Bauunternehmungen, der Technische Uberwachungsverein, die amtliche
Deutsche Post, die regionale Verteilerzentrale des weltweiten privaten
Paketdienstes, von enormen Parkplitzen umgebene Supermdrkte,
Spielsalons, die durch ihr Wahrzeichen, den Turm, weithin sichtbare
Grofsraumdiskothek, die GrofSwdscherei, die pharmazeutischen Betriebe, die



durch ihre betont freundliche Architektur den herkémmlichen Blick
irritierende Polizeiwache, die beiden Zeitungen, die Druckerei, Autohdndler
mit  angeschlossenen  Vertragswerkstdtten. =~ Hochspannungsmasten,
Uberlandleitungen. In der Ferne die dunklen Spitzen des Nadelwalds, die
Schwarze Wand. Dem Schnellrestaurant gegeniiber, an die asphaltversiegelte
Fliche des Parkplatzes grenzend, ein Gymnasium, eines von mehreren in
diesem Viertel, auch FitnefSszentrum genannt, mit Rolltoren aus Plexiglas,
dahinter, verschwommen auszumachen, die Sporttreibenden an ihren
metallischen Maschinen. Unmittelbarer Blickfang: Ein ausrangierter
Doppeldeckerbus der Londoner Verkehrsbetriebe.

Lothar, momentan geblendet an der Biegung der schmalen Fahrspur, vor
seiner anstehenden Bestellung, schwenkte die Sichtblende herab, erkannte in
dem einmontierten Schminkspiegel, wie die heiligen drei Kénige, vier an der
Zahl, einer davon im Gewand der Ministranten, aus dem Gelindewagen
stiegen, allesamt Mddchen, die am Morgen von Haus zu Haus gezogen
waren, juvenile Drag Kings im karitativen Auftrag der katholischen Kirche,
wie sie auch Lothar vorhin aus dem Schlaf geklingelt, ihre Verse aufgesagt,
Weihrauch geschwenkt, Geld fiir die Welt, SiifSes fiir sich selbst gesammelt
sowie mit Kreide die Zahl des angebrochenen neuen jahres gemeinsam mit
dem Kiirzel C+M+B fiir Christus mansionem benedicat, auch Caspar,
Melchior, Balthasar, iiber den Tiirstock gemalt hatten.

Nun verlieS auch eine Frau, wahrscheinlich eine Mutter der
Sternsdngerinnen, ihr aschblondes Haar zum Pferdeschwanz gebiindelt,
gewachster englischer Regenmantel in Dunkelgriin, kniehoch seitlich
geknapfte, mit Applikationen verzierte Wildlederstiefel in Beige, das Auto,
an der Beifahrerseite, und ging eilig auf das Schnellrestaurant zu. Einer der
Koénige aus dem Morgenland, unter dessen fliefsSendem Gewand sich erste
frauliche Rundungen abzeichneten, rannte kurzentschlossen, den
goldbesetzten Saum in die Hand genommen, hinterher. Die anderen,
offensichtlich jiingeren, verblieben bei dem Fahrzeug, der Fahrerin, klemmten
den auf Pappe gezogenen, mit Stanniol bezogenen, geschweiften Stern von



Bethlehem hinter einen der Scheibenwischer. Lothar orderte seinen extra
grofien Kaffee, bezahlte mit abgezdhlten, zum Teil im europdischen Ausland
geprdgten Miinzen, rollte weiter vor, nahm am ndchsten Fenster den
dampfenden Pappbecher aus den manikiirten Fingern einer bildhiibschen,
ihrem Akzent nach russischen Angestellten entgegen, nippte kurz daran und
stellte ihn in einer aus dem Armaturenbrett herausklappbaren Halterung ab.
Bog auf die belebte Bundesstrafie, den Autobahnzubringer, ein. Fuhr in die
Stadt.

1L

Jeannine Waterstradt auf ihrer Bettkante, unter der Leselampe, iiber ihren
Biichern. Gore Vidal: Myra Breckinridge, 1968. Parker Tyler: Underground
Film, 1969. John Mitzel with Steven Abbott: Myra and Gore, 1974. Gore
Vidal: Myron, 1974. Jack Smith: Wait For Me at the Bottom of the Pool, 1997.
Jeannine auf der durch ihren eingetroffenen Besucher keineswegs unter- oder
abgebrochenen Suche nach Auslassungen iiber die dominikanische
Schauspielerin Maria Montez, den zentralen Gegenstand ihrer laufenden
theaterwissenschaftlichen Untersuchung.

Myra Breckinridge, die skandalése Romanfigur Gore Vidals, des ergebenen
Lesers Parker Tylers, vorgeblich Witwe des ertrunkenen Filmkritikers Myron
Breckinridge, der ein Buch iiber den Filmkritiker Parker Tyler in Arbeit
hatte, in Wirklichkeit jedoch, chirurgisch modifiziert, kastriert, Myron selbst,
im Kino durch die statueske Raquel Welch verkérpert, kehrt sechs FJahre
spdter in Vidals Roman Myron als Mpyron zuriick, phantasiert sich
unwiederbringlich in die Kulissen eines 1948er Spielfilms namens Siren of
Babylon, eine Anlehnung an Siren of Atlantis, der einen Héhepunkt der
Karriere von Maria Montez markiert, und wandelt sich abermals, in
auffdlliger Kongruenz zu Parker Tylers hier angetriggerten Ausfiihrungen
iiber das in seinen Augen unfehlbare, in Jeannines Freundeskreis jedoch
mehrheitlich als Trash eingeschdtzte Hollywood-Kino der 1930er und 1940er



Jahre, zu Myra und iibernimmt, am Set in Maria Montez gefahren, als
Maria Montez die Kontrolle des dramatischen Geschehens, fordert, daf3 Ben-
Hur neu, und zwar mit ihr, Maria Montez, verfilmt werde. That’s not much
of a part for you, the girl friend of Ben-Hur, sagte der Herr von Metro-
Goldwyn-Mayer. Aber Myra, respektive Myron, logisch, daf3 wir die beiden
nicht separieren kénnen, schlieflich sind sie ein und dieselbe fiktive Person,
verlangte die Hauptrolle, sie wollte Ben-Hur selbst spielen. Der Typ von
MGM fragte verbliifft nach: How? Denn Maria Montez, Inbegriff
glamourdser Weiblichkeit, war alles andere als wandelbar, worin viele ihre
Schwidche, andere ihre Stirke sahen. Und also lautete ihre Antwort: The way
I am playing the Siren of Babylon, the way I play everything, like Maria
Montez, superstar. MGM: Well, this is an unusual approach, Maria, and I'd
better sleep on it. Ich verstehe iiberhaupt nichts, sagte da Lothar, der seit
rund zehn Minuten in seinem kurzen, farblich changierenden Popeline-
Mantel auf dem Bettvorleger, einer japanischen Kostbarkeit aus den friihen
1990er Jahren, lag und nur heraufgekommen war, um Jeannine, die noch
immer allenfalls halbbekleidet war, zum kaiserlich-kéniglichen, ndmlich
dsterreichisch-ungarischen Essengehen abzuholen; der Daewoo stehe absolut
rechtswidrig auf dem Biirgersteig.

Mit seinem Eintreten, dem ersten Blick auf die ihm unbekannten
aufgeschlagenen Werke, hatte Lothar seine Ex-Freundin, die nunmehr seine
beste Freundin war, darauf aufmerksam gemacht, dafS Myra auch ein
Anagramm fiir die Mutter Gottes sei. Gore Vidal hat mit Gott absolut nichts
am Hut, war Jeannines etwas barsche Antwort gewesen, hier schwinge
allenfalls eine homoerotische Komponente mit, schwule Mdnner nannten sich
gern gegenseitig Mary. Doch war die Liebe zwischen Mdnnern nicht auch
eine ausgesprochen katholisch kodierte Spezialitdt?

Jeannine fand es schwierig, mit Lothar, seit er sein ihr nach wie vor
unverstindliches  Keuschheitsgeliibde abgelegt hatte, iiber sexuelle
Angelegenheiten zu diskutieren. Auch hatte sie keine Ahnung, daf3 in dem
Kofferraum seines Autos, in einem Bananenkarton aus der Karibik, vierzehn



marianische Biicher lagerten, die er wvon einem privaten Anbieter
elektronisch ersteigert und soeben personlich in einem dunklen Gebdude mit
pittoreskem Ausblick auf das Gewirr der Gleise hinter dem Hauptbahnhof
abgeholt hatte, gemeinsam mit einem extensiven Satz der grandios
geheimnisvollen Werke Adriennes von Speyr. Ilhrer Apokalypse, 1950
herausgegeben, nach seinen Protokollen, von Hans Urs von Balthasar. Dem
Allerheiligenbuch, Erster Teil, 1966. Der Theologie der Geschlechter, 1969.
Dem Kompendium Das Wort und die Mystik, Erster Teil, Subjektive Mystik,
sowie Zweiter Teil, Objektive Mystik, beide 1970 in seinem eigenen Johannes
Verlag zu Einsiedeln publiziert von Hans Urs von Balthasar, dessen
umfangreiches Werk ebenfalls so bald wie moglich, und so ausfiihrlich wie
moglich, gelesen werden mufite. UnvergefSlich gleich die erdffnenden Worte
in Unser Auftrag, taubenblauer Schutzumschlag, aus dem Jahr 1984: Dieses
Buch hat vor allem einen Zweck: zu verhindern, dafs nach meinem Tod der
Versuch unternommen wird, mein Werk von dem Adriennes von Speyr zu
trennen. Es beweist, daf3 dies in keiner Hinsicht moglich ist, weder was die
Theologie, noch was das begonnene Institut angeht. Damit ist gesagt, daf3
hier weder eine Biographie Adriennes noch eine Selbstbiographie erwartet
werden darf; es geht einzig um das gemeinsame Werk.

Lothar blickte zur Zimmerdecke, als Jeannine sich ihrerseits betont ungeniert
ankleidete, versuchte auch das reizvolle Rascheln ihrer Textilien zu
iiberhoren und sich statt dessen die Titel der Texte des Theologen Balthasar
zu vergegenwdrtigen, die er zu Hause in einem siidamerikanischen Karton
fiir Bananen aus sogenanntem fairen Handel zusammengestellt hatte. Und
wandte sich Jeannine erst wieder zu, als sie sich an das Auftragen ihres
abendlich akzentuierten Make-ups machte. Sie schdtze es iiberhaupt nicht,
sprach sie sofort in deutlich zugespitztem Ton iiber ihre Schultern hinweg in
seine Richtung, wenn Mdnner sie beim Ziehen des Lidstrichs musterten,
woraufhin es Lothar plotzlich vorkam, als sei er erst als Ehemaliger zu einem
Mann im wahren Sinn des Wortes gereift: Zu einem Gaffer, einem Alien.
Und also schaute er weg, um ihr nah bleiben zu kénnen.



Jeannines mit sicherer Hand fliissig aufgetragener Lidstrich lief$ sich auf
Audrey Hepburn in der Verfilmung von Truman Capotes Breakfast at
Tiffany’s zuriickfiihren, war in den 1980er Jahren, wdhrend Jeannine zu
einer jungen Frau heranwuchs, wiedergekehrt und sowohl in ihren Kreisen
applikabel geblieben als auch zu ihrem personlichen Merkmal geworden.
Jeannine Waterstradt als die erste Theaterwissenschaftlerin, die Lothar
Lothar, der um fiinf Jahre Jiingere, aufSerhalb der Universitit kennengelernt
hatte. Lothar, der sich im vergangenen Sommersemester dazu berufen gefiihlt
hatte, den Schwerpunkt seines eigenen, bereits tiber den akademischen Grad
eins  Magister ~ Artium  hinausgelangten  Studiums  von  den
Theaterwissenschaften auf die katholische Theologie zu verlegen.

Jeannines erhobene Stimme, um zwei Ecken, aus dem Badezimmer: Erst
postuliert Vidal feierlich, in Romanen, neuartigen Romanen, womit er sich
ausdriicklich auf den franzésischen Nouveau Roman bezieht, solle iiberhaupt
nichts mehr erfunden werden, dann schreibt er in atemberaubendem Tempo,
Myra Breckinridge angeblich binnen ldcherlicher vier Wochen, diese irren,
weitgehend ausgedachten Romane, die er nachtrdglich als seine Inventions
Books bezeichnet. Lothar fielen dazu Bachs formidable Inventionen als
Fortentwicklung der italienischen kontrapunktischen Improvisation ein. Und,
ob nicht auch eine Invention intentional entlang sehr realer, diskursiv
verdnderbarer Verabredungen abliefe. Letzten Endes gar nicht einfach, was
als fiktiv und was als real zu bezeichnen widre, wurden sich die ehedem
sexuell Liierten einig. Jeannine, jetzt wieder im Bild, lief3 kurz ihren Blick
auf Lothar ruhen, auf seinem romantischen Lockenkopf, seinen echt siifSen
Ziigen: sie fand ihn noch immer schon, steckte ihr abgegriffenes
Taschenbuchexemplar von Gore Vidals Myron in die Brusttasche ihres
Parkas, kein richtiger Parka, nicht aus Armeebestinden, sondern aus einer
Boutique, und sagte: Wir kénnen.
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Die Rouladen waren vorziiglich gewesen, wie jene, die Jeannine stets bestellt
hatte, als sie noch in den Sommerferien mit ihren Eltern an den Plattensee
reiste, die Teller abserviert, Jeannine, deutlich geldst, vor ihrem dritten Glas
Valpolicella, Lothar, ganz Ohr, vor seiner vierten Orangina. Finally he said,
my rehnquist is bigger than your rehnquist, las Jeannine vor. Und Lothar
hakte sofort nach: Was soll denn das sein, ein Rehnquist? William Hubbs
Rehnquist, ehedem oberster Richter der USA, strenger Hiiter der
protestantisch-puritanischen ~ Moral  des  weiflen = Nordamerikas
angelsdchsischer =~ Zunge, antwortete  Jeannine  belustigt, Lothars
offensichtliche Ahnungslosigkeit auskostend. Aber es geht hier doch, am Set
von Siren of Babylon, ganz unverhohlen um Sexualorgane, insistierte Lothar,
so viel habe er auf jeden Fall mithekommen. Und eben das ist das Tolle, fuhr
Jeannine fort, denn Vidal habe in den frithen Ausgaben seines Romans
samtliche von Typen wie Rehnquist auf den Index gesetzten, als obszén
eingetragenen Vokabeln durch die Namen eben jener Politiker, Juristen und
Geistlichen ersetzt, welche diese fiir sie be-drohlichen Begriffe erbittert
bekdmpften. In einer editorischen Notiz vermerkte der Verfasser verschmitzt,
so habe er sdmtliche schmutzigen Termini durch saubere ausgetauscht.
Entsprechend geht es nach der dem erzdihlenden Ich entgegengehaltenen
Behauptung My rehnquist is bigger than your rehnquist mit der folgenden
Sentenz weiter: I doubt that, I said coolly, knowing what a remarkable thing
Dr. Mengers was able to make for me after I was run over by that car and
lost forever Myra’s silicone father hills, hier benannt nach dem real
existierenden Jesuiten Father Morton Hill S.J., and so was able after the auto
accident to be restored to my original manhood, except of course that I had
had my male organs removed some years ago in Denmark when I was Myra
and so it took all of Dr. Mengers’ genius to roll a sizeable cylinder of skin
and flesh from the inside of my left thigh.

Lothar suchte, sichtlich von Unbehagen befallen, nach Worten und fand
schlie3lich die folgenden: Inbriinstig schob er den mdchtigen Schénbohm
zwischen ihre aufgespritzten Schilys. Glaubst du, Jeannine, unsere
politischen Ordnungshiiter, die aus dem Volk gewdhlten, Jorg Schénbohm,



CDU, Otto Schily, SPD, wiirden sich eine derartige Formulierung in einem
anspruchsvollen Roman gefallen lassen? Lothars Ex aber war ldngst ins freie
Rekapitulieren der angefangenen, halbwirklichen respektive iiberwirklichen
Szene iibergegangen. Andauernd werden die Protagonisten von 1948 und ihre
unsichtbaren Zaungdste von 1973, darunter Myron Breckinridge, ein- und
ausgeblendet sowie mit harten Schnitten in gdnzlich andere Bilder
katapultiert. In Anbetracht einer diirftigen Schiffsattrappe, die in Richtung
Thule ablegen soll, sagt einer: Wir wissen ganz genau, dafS hier irgendwo
eine Kamera steht, schliefSlich héren wir hin und wieder die Stimme des
Regisseurs; ausgesprochen religiose Stelle, Lothar. Das ist ein Trick, sagt ein
anderer, sie tun nur so, als gebe es einen Regisseur. Es muf3 einfach einen
Regisseur geben, SiifSer, sagt wieder der erste, wir alle haben doch den Film
gesehen und immer wieder auch den Abspann durchgelesen, und also wissen
wir, daf$ dieser Film von Benjamin R. Laskie gedreht wurde. Irgendwo da
hinten wird er sein. Im Juni und Juli 1948 drehte Benjamin R. Laskie den
Spielfilm Siren of Babylon im riickwdrtigen Teil des Geldndes von Metro-
Goldwyn-Mayer. Gegenrede des anderen: Du glaubst, daf3 er da hinten ist,
aber ich weif3 zufillig ganz genau, daf3 er es nicht ist, du Rehnquistlutscher.

Nun war es an Lothar, Jeannine zu berichten, wie er vergangenes Jahr an
einer von dem Kiinstlerseelsorger des erzbischiflichen Ordinariats
abgehaltenen Abendandacht teilgenommen hatte, einem Jesuiten, der darin
aus William T. Vollmans Roman Huren fiir Gloria vorgelesen hatte, einem
jesuitisch erzogenen, in dem zitierten Werk drastischen Darstellungen
menschlicher Sexualitit hingegebenen US-amerikanischen Schrifisteller, und
doch hdtten sich dessen die landliufige Moral extrem erschiitternden Worte
in den Dienst festen katholischen Glaubens stellen lassen. Lothar habe sich
das umstrittene Buch in der von dem ebenfalls jesuitisch erzogenen Thomas
Melle ins Deutsche gebrachten Ausgabe gleich am ndchsten Tag gekauft, die
durch den Pater der Gesellschaft Jesu vorgetragene Stelle aber, beim besten
Willen, nicht wiederfinden konnen, obwohl gleich auf der ersten Seite ein die
zwischenmenschliche Liebe betreffendes Motto aus den Exerzitien des
Ignatius von Loyola, welcher der sechsjihrigen Adrienne von Speyr in



Chaux-de-Fonds erschienen war, zu entdecken sei. Alles viel zu hart,
graphisch, explizit. Trostlos. Doch in der Kirche, am Abend zuvor, hatte es
funktioniert, sagte Lothar. Den verborgenen katholischen Gehalt des von
Gore Vidal, nun wirklich einem Agnostiker, wiederholte Jjeannine,
beschworenen Szenarios kénnen wir am ehesten iiber die dominikanische
Ikone Maria Montez oder, noch prdziser, den puertoricanischen Underdog
Mario Montez, ihren devoten, von Parker Tyler besungenen, von Jack Smith
und Andy Warhol in der ersten Hdlfte der 1960er Jahre fiir ihre
sagenumwobenen Underground Movies in New York City engagierten
Wiedergdnger, erschliefSen. Diesem produktiven Kontext hatte Vidal offenbar
auch den Einfall entliehen, seine ambige Romanfigur in die von Jack Smith
als butterweich gepriesene Haut der géttlichen Maria Montez fahren zu
lassen.

IV.

Jeannine und Lothar hatten sich entschlossen, auf noch ein Getrink in ein
anderes Lokal weiterzuziehen, wollten zundchst ins Josef gehen, aber das
Josef erwies sich als diberfiillt, und im Maria, selber Besitzer,
gegeniiberliegende Strafienseite, saflen Leute, die Jeannine jetzt nicht treffen
wollte. Also landeten die beiden einige Straflenecken weiter in einem erst
jiingst erdffneten Hamburger Joint samt ordentlichem Diskjockey, der, vor
nagelneuen Plattenspielern, die anwesenden Gdste mit gepflegter, aber kaum
geddmpfter Downbeat-Musik beschallte. Nun bekam auch Lothar Lust auf
etwas Alkoholisches und bestellte sich, wie Jeannine, einen Cocktail. Er
konne, meinte sie, seinen Wagen ja stehenlassen und, allenfalls zwanzig
Minuten FufSmarsch von hier, noch einmal, ein wirklich letztes Mal, bei ihr
iibernachten; sei es auch auf dem synthetischen Bettvorleger, sei es auch in
der trockenen Badewanne. Oder durchmachen, tiberlegte Lothar.

Da tauchte, unmittelbar vor ihnen, wie aus dem Nichts, eine attraktive Frau,
die sich von allen anderen abhob, auf, mit langem, kastanienbraunem Haar,



grofden, feucht glinzenden Augen und einem unmif$verstindlich suchenden
Blick, der fiir die Dauer einer Sekunde auch den des auf Anhieb wie
paralysierten Lothar traf. Die Frau von, so schdtzte Jeannine, bestimmt
fiinfunddreifSig Jahren drehte sich langsam um ihre Achse, ging an die Bar,
lehnte sich riicklings an den Tresen, legte ihre grazilen Ellenbogen darauf
und lief3 ihren Blick so lange auf Lothar ruhen, bis er sich wie in Trance
erhob, zu ihr trat und leise sprach: Kennen wir uns?

Ich weif3 nicht, antwortete die Unbekannte und stellte sich, in einem
eigentiimlichen Akzent, mit weich rollendem Buchstaben R, als Mary Lou
Mackay vor. Und Lothar parierte sofort: Lothar Lothar, Vorname auf der
ersten, Nachname auf der zweiten Silbe betont. Jeannine Rehnquist sagte,
demonstrativ blasiert, Jeannine, die in dieser Szene offensichtlich iiberhaupt
nicht gefragt war, und stand instinktiv auf, um ihr Make-up nachzubessern.
Mary Lou nahm augenblicklich ihren Stuhl ein. Sie stamme aus Kylesku,
Sutherland, dem hohen Norden Schottlands, erkldrte sie, lebe aber schon seit
2002 in dieser Stadt. Theoretisch denkbar, daf$ Lothar und sie sich in den
vergangenen Jahren irgendwo begegnet seien, aber in ein Gesprdch
miteinander, Mary Lou schiittelte nachdriicklich ihren Kopf, seien sie ganz
gewif3 zu keinem Zeitpunkt geraten. Obwohl ihre auffallende Eleganz alles
andere als zeitlos war, kam Mary Lou Mackay Lothar Lothar wie die
sprichwértliche Frau ohne Alter vor. Die faszinierende Aura einer
Allgemeingiiltigkeit, fand er, umgab diese Person. Ein von seinem Papa
verwéhntes Geschopf wahrscheinlich, eine Prinzessin, der Unbeschwertheit
ihrer Mddchenjahre entwachsen. Wire es nicht naheliegend, eine solch
vornehme Erscheinung zu siezen? Es lieflen sich ja auch Sentenzen
formulieren, in denen sowohl die distanzierte Anrede per Sie als auch das
womdglich zu aufdringliche Du umgangen wurde. Vielleicht erst einmal am
ratsamsten, befand Lothar, wenngleich es unter dem Strich einen extrem

gewohnungsbediirftigen Tonfall abwarf.

FJeannine, mittlerweile von der Toilette zuriickgekehrt, wieder oben, an eine
Sdule gelehnt, mit, eigentlich Nichtraucherin, dem umstdndlichen Anziinden



einer Zigarette beschdftigt. Wenig freundliche Seitenblicke in Richtung
Lothar und Mary Lou werfend. Nachdem der Auftritt der Fremden etwas
Forderndes, ja Aufforderndes gehabt hatte, war es Lothar zugefallen, alle
weiterfiihrenden Fragen zu stellen und sich gegebenenfalls auch mit
unzureichenden Antworten begniigen zu miissen. Womdglich die noch immer
wie unter einer Art Zauber stehende Situation in dem von iiberwiegend
jiingeren Nachtschwdrmern belebten Hamburger joint auch zu zerreden,
worin er sich vor Jeannine wiederholt als ungliickseliger Spezialist erwiesen
hatte.

Well, einem Mann von blendendem Auferen sei sie in diese Stadt gefolgt,
bekannte Mary Lou offenherzig und fiigte, im selben Atemzug, ungefragt
hinzu, ihrem heutigen Ex-Freund, einem fachlich talentierten, in privaten
Angelegenheiten  hingegen iiberforderten, chronisch schwermii-tigen,
mittlerweile dem allabendlichen Konsum von Kokain verfallenen Physiker
aus Aberdeen. lhre Eltern, in die karge, wildromantische Einsamkeit am
Loch Assynt gezogene Aussteiger aus Inverness, er Steinmetz, sie Lyrikerin,
hatten Mary Lou nach der afrikanisch-amerikanischen Pianistin Mary Lou
Williams benannt. In London habe sie dann, Anfang der 1990er Jahre, selbst
Jazz Piano studiert, als es eigentlich kein Jazz Piano mehr gab, sagte sie. Um
ein Haar wdre sie iibrigens auf den Namen Jutta, nach der auf
ungewdhnliche Weise friihvollendeten deutschen Pianistin Jutta Hipp, getauft
worden. Okay, erwiderte Lothar gedehnt und hob, sichtlich erstaunt, seine
Augenbrauen.

Und also redeten der seit jeher an Jazz interessierte Student und die so
offensichtlich an seiner ndheren Bekanntschaft interessierte Jazzmusikerin
iiber die Jazzmusikerin Jutta Hipp. Ihre Jugend in Leipzig unter den Nazis,
wo sie bereits als Teenager in antifaschistischen Swing Combos Klavier
gespielt hatte. Sie trug stets blaue Seidenstriimpfe mit einer roten Naht vorn
draufgemalt, und roten Herzen auf den Knien, wuf$te Mary Lou. Und da
Jutta, wie alle Teenager, anders als die anderen sein wollte, spazierte sie oft
einen ganzen Hduserblock lang riickwdrts, um zu priifen, ob sich jemand



dariiber aufregte und ihn dann anzuldcheln. Mary Lou erzdihlte auch, wie
Jutta Hipp dem New Yorker die Befreiung Leipzigs durch die U.S. Army und
ihre erste Begegnung mit deren Soldaten geschildert hatte: Wir waren sehr
gliicklich, als sie kamen, und holten all unsere Jazzplatten heraus, um sie
ihnen vorzuspielen. Keine Reaktion. Wir waren schrecklich gekrdinkt, bis wir
begriffen, worin unser Irrtum gelegen hatte: Diese GIs mochten gar keinen
Jazz. Sie mochten Hillbilly Music.

Eine Stunde nach Jeannine verlieffen auch Lothar und Mary Lou den
Hamburger joint. Sie hatten Bier, Sekt, Wodka Lemon und Gin Tonic
getrunken. Sie hatte beim Reden ihre Nase in sein Ohr gesteckt, und beider
Knie hatten sich beriihrt. Auf der Strafle steuerten sie den ndchsten
Taxistand an, liefSen ihn aber links liegen. In der wie ausgestorben
wirkenden Fufigidngerzone spielte Mary Lou Lothar einen Schwdcheanfall
vor, um sich fiir den weiteren Weg bei ihm einhaken, fiir einen kurzen
Augenblick auch ihren Kopf an seine Schulter lehnen zu kénnen. Sich
regelrecht an ihn zu schmiegen. Lothar hingegen steif, in Gedanken an sein
erst unldngst hoch und heilig abgelegtes himmlisches Versprechen.
Wiederholt hielten die beiden an und spiegelten sich unter StrafSenlaternen
in grofien, verdunkelten Schaufenstern. Sie sahen wie ein Paar aus, befanden
sie, wie Mann und Frau. Am vierten oder fiinflen Taxistand, im Angesicht
der Staatsoper und noch vor Anbruch des Tageslichts, tauschten sie ihre
Telefonnummern aus. Mary Lou fragte: Zwei Taxis oder ein Taxi? Lothar
antwortete: Ein Taxi, und du wirst es nehmen. Ich muf§ mich auf die Suche
nach meinem Auto begeben. Und in dem Auto eine Miitze Schlaf nehmen.
Mich ein bifichen ausniichtern, bevor ich die Stadt wieder verlasse. Dann trat
Mary Lou in ihrer ganzen Schonheit sehr dicht vor Lothar und sagte, kaum
horbar: Trau dich. Und driickte sehr zirtlich einen Kuf3 auf seine
zusammengeprefiten Lippen. Und wich, deutlich iiberrascht, wieder zuriick.
Lothar  wandte sich, iibertrieben  schwungvoll, dem  vordersten
bereitstehenden Taxi zu, rif3 dessen hintere rechte Tiir auf und gab Mary
Lou, wdihrend sie sich mit damenhafter Anmut ins Innere gleiten lief3, einen
so fliichtigen wie ernsthaft verlegenen Kuf3 auf das rechte Ohr. Und fliisterte



ihr zum Abschied, ziemlich hilflos, die Worte Ich bin dumm zu. Schlug die
Wagentiir zu und schaute dem sich in der fahlen Morgenddimmerung
entfernenden Taxi hinterher. Und geriet ins Griibeln iiber sein Geliibde.

V.

Maria Montez, die schonste Frau der Welt, 1912 in Barahona, einer wenig
ansehnlichen, von einer grofSen Zuckerfabrik iiberschatteten Kiistenstadt der
Dominikanischen Republik geboren, wenngleich ihr Grabstein auf dem
Pariser Cimetiére de Montparnasse sie als um sechs Jahre jiinger ausweist,
am 7. September 1951 verstorben in der Badewanne ihres Pariser Domizils,
nach einigen Quellen an den Folgen einer Schlankheitskur, tiberhitzten,
womdglich iiberdosierten Bddern in einer Art Salzlake. Siehe auch Mario
Montez in Jack Smiths Film Normal Love, wie er divenhaft geschmeidig in
einem milchig weif verfdrbten Vollbad liegt. Hatte sich Gore Vidal in Myron
nicht sogar ein tddliches Bad in heifsSem Paraffin ausgemalt? Feannine
Waterstradt wollte die entsprechende Stelle nachschlagen, erhob sich von
ihrem Bett, griff nach ihrer silbernen Umhdngetasche und stellte erschrocken
fest, daf3 sie ihr Exemplar von Vidals Roman in dem ungarischen Restaurant
liegengelassen hatte. Rief dort gleich an: es war noch da, wurde fiir sie
zurtickgelegt. In Barahona wurde eine vierundzwanzigstiindige Trauer
ausgerufen. Zehn Tage nach ihrem Ableben wurde eine StrafSe namens
Prolongacion de la Uruguay nach Maria Montez umbenannt. Am 19.
September pilgerten in der Hauptstadt Santo Domingo Hunderte von
Menschen in das Santomé-Kino, um einer Gedenkveranstaltung an die
Queen of Technicolor beizuwohnen. Bevor die Spielfilme Arabian Nights und
Ali Baba and the 40 Thieves gezeigt wurden, erhob sich das Publikum fiir
eine Schweigeminute aus dem Gestiihl. Noch im Mai 1998 wurde ein Stern
aus Bronze fiir Maria Montez in den Bulevar de la Juventud y de las
Estrellas an Santo Domingos Winston Churchill Avenue eingelassen.



Als junges Mddchen war sie in ein Kloster auf der kanarischen Insel
Teneriffa gesteckt worden, ausgerissen und hatte sich, wie spdter in ihren
Filmen, im Urwald verborgen. Dann war sie durch Europa gezogen und mit
ihrem ersten Ehemann in Puerto Rico und ohne ihn 1939 in New York
gelandet, das sie im Nu als High Fashion Model eroberte. Anfang der 1940er
Jahre endlich die Ankunft in Hollywood. Jeannine jetzt wieder auf ihrem
Bett, online.

To: Universal Studios Home Video Dept. We the fans of Maria Montez
petition Universal Studios Home Video to bring more of her movies to the
Video / DVD market. Such movies as White Savage, Cobra Woman, Gypsy
Wildcat, et cetera, are greatly wanted by not only her fans but the general
movie collecting public as well. Sincerely, the Undersigned. Click here to sign
petition. Und Jeannine Waterstradt reihte sich in die Schar der Flehenden
ein. View current signatures: Aus Datenschutzgriinden leider unterbunden.
The Maria Montez Movie Petition to Universal Studios Home Video
Department was created and written by Luci Fox.

International Movie Database: Gypsy Wildcat. 6 out of 6 users found the
following comment useful: Of the so-called Universal Tits & Sand Maria
Montez Easterns, Gypsy Wildcat was a departure in that there was very
little, if any, sand. Maria Montez keeps on most of her clothes, even
managing to keep the mid-riff covered for much of the running time, and
although she isn’t much of an actress, she is gorgeous, no, breath-taking, and
she knows how to handle the stuff they’ve laid out for her to do. Jeannine
mufte an Jack Smiths beriihmten Satz iiber Montez, die ihm als ferne Muse
diente, denken: Was sie macht, ist das, wofiir Schauspielen der Ersatz ist.

Wihrend der Dreharbeiten zu Gypsy Wildcat, Los Angeles im Oktober 1943,
bekam Maria Montez von Flor de Oro Trujillo, Tochter des dominikanischen
Diktators Rafael Léonidas Trujillo Molina, einen Orden verliehen, der sie in
den Offiziersstand versetzte. Laut Jeannines einstmaligem Kommilitonen
Gustav war diese Art der Ehre keiner weiteren Biirgerin der



Dominikanischen Republik widerfahren. Vier Jahre spdter personifizierte sie
fiir Max Ophiils, in dessen Spielfilm The Exile, eine Feldmarschallin.
Registerkarten schliefSen, zuriick zu Eigene Dateien.

Hubert Fichte, Schrifisteller, gemeinsam mit Leonore Mau, Fotografin,
Lebensgefdhrtin, in Santo Domingo. Vertrackte Story, dachte jeannine
Waterstradt, die Fichte 1980 seinem nach Xango zweiten ethnopoetischen
Roman, Petersilie, unterbetitelt Die afroamerikanischen Religionen, Santo
Domingo, Venezuela, Miami, Grenada, vorangestellt hatte: Am 2. Oktober
1937 liefs Trujillo, der Staatschef der Dominikanischen Republik, 20 000
Neger ermorden. Sie wurden von den Exekutionskommandos gezwungen,
das spanische Wort fiir Petersilie, Perejil, auszusprechen; Trujillo gab vor, die
dominikanischen Schwarzen zu schiitzen; nur die haitianischen
Zuckerarbeiter sollten ausgerottet werden. Man behauptet, daf3 die Haitianer
kein R aussprechen kiénnen. Jedem, der Pelejil sagte, wurde der Kopf
abgeschlagen.

Gert Eisenbiirger, Informationsstelle Lateinamerika, Bonn, 1994: Die
Dominikanische Republik bot fiir eine promovierte Philosophin und einen
promovierten Altphilologen beziehungsweise klassischen Archdologen sicher
nicht allzu viele Arbeitsmoglichkeiten. Hilde Domin: Ich mietete ein kleines
Haus mit vier Zimmern und vermietete die Hdlfte an einen US-
amerikanischen Studenten und seine Frau so unter, daf$ man gemeinsam
essen konnte. Dann begann Palm sehr schnell, sich mit dominikanischen
Baudenkmdlern zu befassen. Er iibte eine unvorhergesehene Pioniertdtigkeit
aus, was die alte Architektur dort betraf. Nach Osterreichischem Vorbild
arbeitete er die Denkmalschutzgesetzgebung der Dominikanischen Republik
aus, die heute noch gilt. Eisenbiirger: In der Dominikanischen Republik
herrschte in den dreifSiger, vierziger und fiinfziger Jahren mit Rafael Trujillo
ein duflerst gefiirchteter Diktator, der sowohl seine politischen Gegner
verfolgte, als auch mehr als zehntausend Haitianer und Haitianerinnen
ermorden lief. Domin: Die Haitianer und die Dominikaner waren
verfeindet. Das eine Land hat eine spanische Tradition, und Haiti steht in



franzésischer Tradition. Die Feindschaft ist aber keine der Hautfarbe, wie
man sich heute vorstellt. Vielmehr gab es eine Art Kriegssituation. Haiti
hatte auch einmal Santo Domingo besetzt. Schnitt. Als wir 1940 ankamen,
hatte die Spannung schon nachgelassen, alles war entweder vorher oder nach
unserem Weggehen. Schnitt. Als wir schon weg waren, ist einer unserer
dominikanischen Freunde, ein Arzt, umgekommen. Er hatte Besuch von
Freunden aus den USA und hat ihnen wohl irgendwelche Geheimnisse tiber
die physische Befindlichkeit des Diktators erzdhlt. Dieser Mann wurde wenig
spdter, tot in seinem Auto sitzend, aus dem Hafenbecken gefischt.

April 1974. Hubert Fichte, respektive dessen in den meisten seiner Romane
vorgeschicktes Alter Ego Jdicki, in einer Verabredung mit Pedro, der als
untersetzt, hiibsch und germanophil skizziert wird. Als sie durch die Altstadt
Santo Domingos fahren, weif3 Pedro zu jedem Kolonialhaus, zu jedem
FJugendstilhaus, zu jedem Bau der Ara Trujillo das Baujahr zu nennen. Die
Architektur der Dominikanischen Republik wird in der Oberschule
durchgenommen. Ich mdchte, daf3 Sie einen personlichen Eindruck von
Balaguer bekommen, sagt Pedro. Von Jeannine, per Bleistift, am Rand
ergdnzt: Joaquin Antonio Balaguer Ricardo, 1906 geboren, einer der
bekanntesten Schriftsteller im spanischen Sprachraum, mit vierundzwanzig
Jahren in die Dienste der Trujillo-Diktatur getreten, die das Land von 1930
bis 1961, als Trujillo getétet werden konnte, beherrschte, dann wurde er
selbst, von 1966 bis 1996, mit Unterbrechungen, doch steter Unterstiitzung der
USA, autoritdrer Staatsprisident der Dominikanischen Republik. Am 27.
April 1996 eréffnete er noch den Aeropuerto Internacional Maria Montez in
Barahona. Pedro zu Jickie: Konnten Sie ihm nicht einige Fragen schriftlich
einreichen und dann zu einer Begriifsung in den Prdsidentenpalast kommen?

Eisenbiirger: In Meine Wohnungen beschreiben Sie den Besuch Emil Ludwigs
in Santo Domingo. Nach diesem Bericht scheinen Sie und Ihr Mann auch
Angst vor dem Unterdriickungsapparat der Trujillo-Diktatur gehabt zu
haben? Domin: Ganz sicher. Wir hatten Angst, daf$ Emil Ludwig vielleicht
unerfreuliche Sachen erzdhlen wiirde. Wir, Erwin und ich, waren ihm als



offizielle Begleitung zugeordnet. Er war auf Einladung der dominikanischen
Regierung da und fuhr im Wagen Nr. 1, dem Wagen des Prdsidenten, durch
die Republik. Trujillo hoffte, ebenso wie der kubanische Diktator Batista, daf3
Emil Ludwig eine Biographie iiber ihn schreiben wiirde. Aber Ludwig hat
weder iiber den Kubaner noch iiber Trujillo geschrieben, und fiir uns, die ihm
offiziell beigegeben waren, war es eine heikle Sache, daf3 er abreiste, ohne
sich fiir eine Biographie von Trujillo zu entscheiden. Dann gab es Dinge, die
man sich heute gar nicht vorstellen kann. Ludwig wohnte in dem damals
elegantesten Hotel der Stadt. Eines Nachts stiegen Studenten tiiber die
Hauswand in sein Zimmer ein und teilten ihm mit, wenn er etwas tiber die
Dominikanische Republik schreiben wolle, miisse er wissen, daf$ das Land
keine Demokratie, sondern eine Diktatur sei. Wir baten Emil Ludwig, er
solle bitte iiber solche Sachen den Mund halten, denn dann wdren wir

gefihrdet. Ludwig war fabelhafi, absolut diskret.

Hubert Fichte, der Balaguers Antipoden interviewt, den, wie Balaguer,
weltbekannten Schrifisteller Juan Bosch Gavirio, 1909 bis 2001, der 1962 aus
den ersten freien Wahlen der Dominikanischen Republik als Sieger
hervorging, doch schon wenige Monate spdter in einem von General Elias
Wessin y Wessin angefiihrten, durch den Geheimdienst der USA geforderten
Militdrputsch wieder gestiirzt wurde. Frage: Herr Professor, Sie sind Politiker
und Ro-mancier; wie lésen Sie den Widerspruch zwischen taktischer und
literarischer Ausdrucksweise? Antwort: Fiir mich ist die Losung sehr einfach,
denn das dominikanische Volk hat eine sehr unkomplizierte Ausdrucksweise.
Hier sind noch keine Feldstudien angestellt worden, um herauszufinden, wie
viele Worter der Dominikaner aus dem Volk im Alltag, bei seinen
alltdglichen Verrichtungen anwendet. Ich glaube, er beniitzt etwa 2 000
Warter. Wenn ich also zum Volk spreche, beniitze ich keine anderen Warter
als diejenigen, die im Lexikon des Volkes existieren. Ich beniitze nicht mehr
Worter als das Volk, und ich beniitze wirklich alle Worter des Volkes. Wenn
ich Essays und Romane schreibe, beniitze ich eine andre Sprache, die Sprache
des Schriftstellers.



Eisenbiirger: In mehreren Texten schreiben Sie, daf$ Sie 1952 in Santo
Domingo zum zweiten Mal geboren wurden, als Sie neununddreifSigjihrig
begannen, Gedichte zu schreiben. War dieser Gedanke, zu schreiben, immer
schon in Threm Kopf? Domin: Nein. Ich hatte niemals vor, schriftstellerisch
tdtig zu werden. Nach dem Tode meiner Mutter erlitt ich einen Schock und
begann zu schreiben. Eisenbiirger: Hat der Name Domin, den Sie heute
tragen, etwas mit Ihrem Exilland zu tun? Domin: Der Name kommt aus dem
Exil. Domin kommt von Santo Domingo. Als ich im Jahre 1954 in der
Bundesrepublik ankam und die Frage der Veriffentlichung meiner Gedichte
aufkam, sagte ich, daf3 ich nie unter dem Namen Palm veréffentlichen wiirde.
Deshalb schlug Wolfgang Weyrauch vor, ich solle unter dem Namen Domin
publizieren, weil ich in Santo Domingo zu schreiben begonnen hdtte.

Griindonnerstag, den 17. April 1974: Ich fahre gegen acht Uhr abends mit
dem Minibus nach La Vega. Der riesige Phallus der Zuckerfabrik qualmt
auch nachts. Ich gehe durch die Arbeitersiedlungen. Tuten. Mehrere Tuten
tuten. An einem silbernen Wasserreservoir eine Laubhiitte aus
Bananenblittern. Vier Neger blasen in Muschelhérner hinein. Am
Mittelpfeiler in der Laubhiitte hdngen Peitsche und Kerosinlampe.
Papierfihnchen unter dem Blitterdach. Drauflen um eine Eisenstange
brennende Holzkloben. Die Kulthelfer gieflen Benzin iiber die Stange, das
blufft auf, es sieht aus, als explodiere die Eisenstange. Vier Bambusfliten,
eine Rassel, Ratschen: gekerbte Bambusstiicke, iiber die mit kleinen Stocken
gestrichen wird. Drei Trommeln: Eine grofie, die steht auf dem Boden, eine
doppelt bespannte Umhdngetrommel, eine ganz kleine. Dreihundert
Gldubige kommen zusammen. Sie sprechen haitianisches Kreolisch und
singen Gesdnge, die ich schon in den Tempeln von Haiti gehort habe. Aber
keine heiligen Tinze. Einige der Zuckerarbeiter hiipfen auf der Stelle. Der
Priester, der Houngan, der Gangan, der Gaga heifst Antoine. Drei
Kéniginnen, drei Reinas lassen Houngan Antoine hochleben. Kostiime,
Koffer, Taschen werden um den Mittelpfeiler gestapelt. Der Bautismo
beginnt: eine katholische Litanei. Ein paar Schritte weiter, in einer anderen
Laubhiitte, hdlt ein zweiter Gaga seine Zeremonie ab. Dort springen die



Gldubigen tiber das Holzfeuer. Es gibt auch einen Maricon, einen Schwulen.
Die Mdnner kichern und weisen mit Fingern auf ihn: Da ist der Maricon. Da
ist der Maricon. Als ich gegen Mitternacht zuriickgehe, stechen zwei
Betrunkene aufeinander ein. Wegen einer Frau, sagt ein Zuckerarbeiter. Um
vier Uhr morgens gehen sie alle auf den Friedhof zum Baron del Cementerio
und kaufen sich einen Heiligen, einen Geist, einen Toten fiir sieben Jahre.
Sie legen sieben Centavos auf den Friedhof. Baron Samedi, der haitianische
Totengott Freiherr von Sonnabend ist hier, auf der anderen Seite der Grenze,
zum Baron des Friedhofs geworden.

VI

Domenico Zipoli, Martin Schmid, Francisco Varayu, Julian Atirahd,
Anénimo, Ennio Morricone: Barocke Fesuitenmusik aus den Urwidldern
Siidamerikas. Sonidos de la Tierra, Paraguay, unter der Leitung von Luis
Szaran. Live mitgeschnitten am 22. April 2006 in der Miinchner
Jesuitenkirche St. Michael, wo Hans Urs von Balthasar siebzig Jahre zuvor
die Priesterweihe erfuhr, in Zusammenarbeit mit der Jesuitenmission. Track
1, Zipoli, 1688 bis 1726: Entrata, Orgelsolo.

Lothar unterdessen tiber seinem siidamerikanischen Bananenkarton. Die
Entwicklung der musikalischen Idee, Versuch einer Synthese zur Musik,
urspriinglich 1925 erschienen bei Fritz Bartels’ Musikalienhandlung,
Braunschweig, in der ihm vorliegenden Ausgabe des Johannes Verlags,
Einsiedeln und Freiburg, 1998, erweitert durch den Aufsatz Bekenntnis zu
Mozart, Neue Ziircher Zeitung, 1955. Apokalypse der deutschen Seele,
Studien zu einer Lehre von den letzten Handlungen, Band I, Der deutsche
Idealismus, erste Auflage im Verlag Anton Pustet, Salzburg und Leipzig,
1937, zweite unverdnderte Auflage unter dem Titel Prometheus, F. H. Kerle
Verlag, Heidelberg, 1947, Band II, Im Zeichen Nietzsches, und Band III, Die
Vergéttlichung des Todes, in ihren ersten Ausgaben bei Anton Pustet,
Salzburg und Leipzig, 1939, alle drei Bdinde in der Studienausgabe des



Johannes Verlags, Einsiedeln und Freiburg, 1998, die Lothar im Schaufenster
eines fiir autonome politische Haltungen bekannten Modernen Antiquariats
in der Ndhe der Universitdt entdeckt hatte. Kosmische Liturgie, Maximus der
Bekenner, Hohe und Krise des griechischen Weltbildes, Herder & Co.
Verlagsbuchhandlung, Freiburg, 1941. Einsame Zwiesprache, Martin Buber
und das Christentum, mit einem an Weihnachten 1957 verfafSten Vorwort, 2.
Auflage im Johannes Verlag, Einsiedeln und Freiburg, 1993. Herrlichkeit,
Eine theologische Asthetik, Band I, Schau der Gestalt, kirchliche, wohl durch
Hans Urs von Balthasars mit seinem Scheiden aus dem Jesuitenorden
eingetretene Heimatlosigkeit notwendig gewordene Druckerlaubnis des
bischéflichen Ordinariats Chur vom 25. April 1961, 3. Auflage im Johannes
Verlag, Einsiedeln und Trier, 1988, Band II, Ficher der Stile, Teil 2, Laikale
Stile, kirchliche Druckerlaubnis von 1962, 3. Auflage im johannes Verlag,
Einsiedeln, 1984; hier muften ganz unbedingt noch die iibrigen Bdnde
beschafft werden. Glaubhaft ist nur Liebe, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1963.
Cordula oder der Ernstfall, Druckerlaubnis 1963, Johannes Verlag,
Einsiedeln und Trier, 1987. Schwestern im Geist, Therese von Lisieux und
Elisabeth von Dijon, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1970. Maria, Kirche im
Ursprung, gemeinsam mit joseph Kardinal Ratzinger, Texte von 1972 bis
1995, Johannes Verlag, Einsiedeln und Freiburg, 4. erweiterte Auflage, 1997.
Unser Auftrag, Bericht und Weisung, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1984.
Kleiner Diskurs iiber die Holle, in dem Lothar auf Balthasars vielzitierte
These Die Holle ist leer zu stoflen hoffte, Schwabenverlag AG, Ostfildern,
1987, in der 1999er Neuausgabe des Johannes Verlags, Einsiedeln und
Freiburg, die durch eine 1988 in Trier gehaltene Gastvorlesung mit dem Titel
Apokatastasis ergdnzt wurde, was sich mit Wiederherstellung allgemeiner
Vollkommenheit in der Weltendzeit iibersetzen liefs. Schlieflich: Erster Blick
auf Adrienne von Speyr, Johannes Verlag, Einsiedeln und Trier, 1989,
urspriinglich bereits im jahr nach dem Verlust Adriennes verfaft, als
Balthasar auch seine Stereoanlage verschenkte, weil er sie fiir seine Art und
Weise der, Lothars Term, unbefleckten musikalischen Empfdngnis nicht
weiter benétigte: Er kenne Mozarts gesamtes Werk auswendig, sehe im Geist
die Partitur vor sich und hore die Musik.



1987, zwanzig Jahre nach dem Ableben Adriennes von Speyr, ein Jahr vor
seinem eigenen, erhdlt Hans Urs von Balthasar den Wolfgang-Amadeus-
Mozart-Preis der Stadt Innsbruck und fiihrt in seiner Dankesrede an: Ich
hatte als Klavierlehrerin eine alte Dame, die Schiilerin von Clara Schumann
gewesen war, die mich in die Romantik einfiihrte, deren letzte Ausldufer ich
als Student in Wien auskostete, besonders Mahler. Das alles nahm ein Ende,
als ich Mozart ins Ohr bekam, der dieses Ohr bis heute nicht wieder verlief3;
so teuer mir in den reifen Jahren auch Bach und Schubert blieben, Mozart
war der unverriickbare Polarstern.

Track 10, Anoénimo, 17. Jahrhundert: Ara vale hava pehendu Ava. Luis
Szaran schreibt im der CD beiliegenden Booklet: Mehr als 150 Jahre
bestanden die beriihmten Reduktionen, und ihr Einfluf3 hat die Kulturen der
Missionsdorfer bis heute zutiefst geprdgt: Das Uberleben der Guarani-
Sprache, der Stil eines solidarischen Lebens, den man hier in einer Weise lebt
wie sonst nirgendwo auf der Welt, und vor allem die Entwicklung einer
musikalischen  Intelligenz.  Schwarzweifsaufnahme:  Dorforchester in
Paraguay. Wer tagsiiber Mozart spielt, wirft nachts keine Fensterscheiben
ein. Martin Schmid S. J. in einem Brief aus dem Jahr 1744: Die Obern haben
mir befohlen, die Musik in diese Missionen einzufiihren. Alle Dérfer haben
jetzt ihre Orgel, viele Geigen und BafSgeigen aus Zedernholz, Clavicordia,
Spinette, Harfen, Trompeten, Schalmeien. Diese Indianerknaben sind
ausgemachte Musikanten; sie statten alle Tage in den heiligen Messen mit
ihrem Singen und Musizieren dem Herrgott das schuldige Dankeslob ab.
Historischer Hintergrund: Von 1609 bis 1767, als sie von der spanischen
Krone zerschlagen wurden, bildeten die stidamerikanischen
Missionsstationen der Jesuiten ein, laut CD Booklet, antikoloniales
Experiment. Hunderttausende Indianer wurden in festen Siedlungen, die als
Jesuiten-Reduktionen bekannt wurden, sefShaft sowie mit den jesuitischen
Vorstellungen von Evangelisierung und kulturellem Fortschritt vertraut
gemacht, nicht zuletzt vor der Verschleppung durch Sklavenjdger respektive
der Unterdriickung und Ausbeutung durch die Kolonialherren, die in den



Siedlungen des heiligen Experiments keinen Zutritt hatten, in Schutz
genommen, las Lothar. Track 18, Morricone, aus dem Spielfilm Mission, 1986:
Vita nostra.

VII.

Am Sonntag, den 26. Mai, treffen sich zwanzig Neger und fahren in einem
klappernden Bus zu einer Landkapelle nach Marguerita. Bei der Ankunft
bilden sich zwei Fronten, die Bauern auf der einen Seite, die Bewohner der
Slums auf der andern. Fahnen, Krinze, Heiligenscheine. Sie gehen
aufeinander zu, streben wieder voneinander weg. Umziige um die Kapelle.
Am Popaltar aus Blumen, Heiligenbildchen, Votivgaben, Plastik. Gebete.
Trommeln werden geschlagen. Hymnen und Ratschen. Die Frauen kochen
am offenen Feuer eine Suppe. Dazu gibt es Rum. Satt und blau kehren wir
alle zur Andacht zuriick. Afrikanisch sind nicht mehr die Namen der
Heiligen, die Rosenkrdnze, die Texte der Lieder, nur das Singen noch, das
bebende Falsett der Mdnner, und die Trommeln, und das Schlagen mit einem
Eisenstab auf eine Hacke. Agogo, die Zeit, bei den Yoruba, in Nigeria und in
Brasilien und Haiti. Das Gesicht eines alten Mannes beginnt zu zucken.
Seine Hand flattert. Gleich wird er in Trance fallen. Gleich kommt auf
Rhythmen, Farben, heilige Geriiche hin der Gott, und der Greis wird als Gott
handeln und sprechen. Aber der alte Neger in Marguerita fdllt nicht in
Trance. Das Flattern der Hdnde, die Verkrampfung seines Gesichts steigern
sich nicht zu Gedankenverlust, Schmerzunempfindlichkeit, Sdulenstarre,
Verdoppelung der Persénlichkeit, Sprechen in unbekannten Zungen. Der alte
Mann beim katholischen Fest der Heiligen Rita beginnt zu weinen. Die
heilige  Personlichkeitsspaltung schmilzt zum individuellen Schmerz
zusammen.

Wird Maria Montez, lkone des internationalen High Camp Circuit und
damit auch Paradebeispiel fiir dessen stets im Sinne eines politischen
Fortschritts regulierten popistischen Appropriationen und



Resignifizierungen, die ja in ihren Spielfilmen selbst oft eine Art Voodoo
Queen verkorperte, an den von Hubert Fichte aufgeschriebenen, eigentlich
mitgeschriebenen afrokatholischen Riten ihrer dominikanischen Heimat
teilgenommen haben? Welche Suchmaschine sie auch immer anwdhlte, im
gesamten Internet vermochte Jeannine Waterstradt zu diesem Komplex keine
Antwort aufzutreiben.

Im Mai 2001 hatten sich Matthias Haase, wissenschaftlicher Assistent am
philosophischen Seminar der Universitit Basel, sowie der amerikanische
Filmwissenschaftler Marc Siegel mit Ronald Tavel unterhalten, dem
Schriftsteller und vor allem Begriinder des Theatre of the Ridiculous, der als
Regisseur und Darsteller auch an Andy Warhols epochalen, experimentellen
Filmen mitgewirkt hatte. Im Verlauf dieses ausfiihrlichen Interviews,
abgedruckt in einem reichhaltigen Lesebuch namens Golden Years,
Materialien und Positionen zu queerer Subkultur und Avantgarde zwischen
1959 und 1974, stellten Haase und Siegel auch die Frage: In einem friihen
Text tiber das Theatre of the Ridiculous hast du geschrieben, daf3 niemand
das Theatre of the Ridiculous mehr beeinfluf$t habe als Maria Montez. Und
in deinem Artikel iiber Jack Smith erlduterst du die emanzipatorische
Bedeutung eurer gemeinsamen Verehrung fiir Maria Montez. Ronald Tavel
antwortete ihnen: Maria reprdsentierte die Rechtlosen. Alle Minderheiten
identifizierten sich mit ihr, und sie reprdsentierte fiir sie Macht, angefangen
bei den Frauen, der grofSten Minderheit. Nicht nur, weil sie selbst zu einer
Minderheit gehérte, sondern weil ihre Filme so offensichtlich Allegorien iiber
die Rettung von Minderheiten sind. In karibischen Lindern glaubte man, sie
habe magische Krdfte. Man konnte seine kranken Kinder mit in ihre Filme
nehmen, und sie wurden geheilt.

Ihr biirgerlicher Name lautete Maria Africa Gracia Vidal de Santos Silas,
wobei de Santos Silas eine Ergdnzung von Universal Pictures sein diirfte.
Ihren kiinstlerischen Nachnamen soll sie der historischen Figur Lola Montez,
fatale Geliebte des bayerischen Koénigs Ludwig I, entliehen haben. Ihr
Vorname Africa diente den Eltern als Referenz an den Herkunftsort ihrer



Vorfahren vdterlicherseits, die vor der Kiiste Afrikas gelegene Kanarische
Insel La Palma. Daf3 auch Gore Vidals Familienname als Familienname
enthalten ist, fand Jeannine eine ironische FufSnote wert: Vidal war ja nicht
von selbst, sondern héchstwahrscheinlich iiber die Lektiire Parker Tylers auf
Maria Montez als dankbare Projektionsfliche seines zweiten Romans iiber
Myron respektive Myra Breckinridge gestoffen. Nicht zu vergessen Tylers
Susan Sontags Notes on Camp um zwei Jahre vorausgehende Anmerkungen
zu Mario Montez als Maria Montez: Mario Montez does not impersonate
Maria Montez, he is, Klammer auf: wishes to be, Klammer zu, Maria
Montez. It is camp existentialism.

Entsprechend notierte Ronald Tavel in The Banana Diary iiber Andy
Warhols Harlot, Mario Montez, der eigentlich René Rivera hief3, habe nicht
zu Unrecht Maria Montez” Namen angenommen. Harlot als Ganzes beruhe
auf Mario Montez” Glauben, Maria Montez zu sein, und der Erfolg des Films
werde fast ausschliefSlich von diesem auflerordentlichen Glauben getragen.
Jeannines Ergdnzung: Ganz zu schweigen von seiner katholischen
Konfession. Dazu Andy Warhol: A lot of Mario’s humor came from the fact
that he adored dressing up like a female glamour queen, yet at the same time
he was painfully embarrassed about being in drag. He got offended if you
used that word. He called it: going into costume. He used to always say that
he knew it was a sin to be in drag; he was Puerto Rican and a very religious
Roman Catholic. Fufinote: Warhol selbst ja auch. The only spiritual comfort
he allowed himself was the logic that even though God surely didn’t like him
for going into drag, that still, if He really hated him, He would have struck
him dead; gottesfiirchtige Grof3schreibung von Andy Warhol. AufschlufSreich:
Die Banane in Warhols Filmen Harlot und Mario Banana, die
Bananenschale als abziehbarer Aufkleber auf Warhols Cover des ersten
Albums von The Velvet Underground: Peel slowly and see.

Ronald Tavel schildert Mario Montez als gentle, softspoken and vulnerable.
He had large, attractive eyes and a small, quick-to-smile mouth with a lot of
character at its edges. Jack Smith must be credited with having molded him.



He trained René first as a model for his early still-photography, promising
him fame and fortune. Baptizing him with the unfortunate screen name,
Dolores Flores, Smith cast him as the Spanish Dancer in his still-litigious,
1963 masterpiece, Flaming Creatures. And he later talked René into the
weighty signatory of Mario Montez in honor of the Undisputed Queen of
Technicolor, Maria Montez, in whose silver lamé gowns and platform
wedgies René felt he not only fit but strode with hereditary regality. Sadly, he
neither looked like nor gave the faintest fidelity to an impression of the late
West Indian femme fatale. However, what he sometimes could approximate
was her belief; belief when he was in a scene that it was not a movie shot at
all, but the real thing. Spdter zog Mario Montez nach Florida und wurde
Familienvater.

Maria Montez sprach in dem fiir sie charakteristischen spanischen Akzent:
When I look at myself, I am so beautiful I scream with joy. Der deutsch-
amerikanische Regisseur Robert Siodmak, der den Spielfilm Cobra Woman
mit ihr in der Hauptrolle drehte, meinte: Maria Montez ist eine der wenigen
Schauspielerinnen, deren Benehmen durch ihre Arbeit als Schauspielerin
beeinflufst wird. Wenn sie eine Konigin ist, wird sie von dir verlangen, daf3
du dich vor ihr verneigst, sogar in den Drehpausen, aber wenn sie eine
Sklavin ist, darfst du sie sehr schlecht behandeln, und sie wird sich nicht
beklagen. Mit den Worten von Jack Smith, der in den spdten 1950er Jahren
mit seinen Dreharbeiten zu Blonde Cobra begann und Maria Montez’
niedergegangenes Bagdad in seinen New Yorker Wohnungen nachzubauen,
wiederaufzubauen suchte: At least in America a Maria Montez could believe
she was the Cobra Woman, the Siren of Atlantis, Scheherazade, et cetera. She
believed and thereby made the people who went to her movies believe. Those
who could believe, did. Those who saw the World’s Worst Actress just
couldn’t and they missed the magic. Too bad. Their loss.

Ronald Tavel fragte nach: But if she isn’t emoting in ways acceptable to
establishment journalists, what is she so successful doing? Modeling? What?
Herself? Her charismatic personality? Jack Smith wufSte: A model is



someone who always has a specific idea on their face. That’s what you shoot.
Tavel betonte: Cocteau and Ophiils were most impressed by Montez’
accomplishment, her success in concretizing illusive abstraction with her
lovely, flickering image. Smith: People who say Maria Montez couldn’t act
are the same people who say Marilyn Monroe can’t sing. Tavel rekonstruierte
ihr Vorspielen 1942 vor Walter Wanger, Universal, in Begleitung zweier
offenbar selbst mitgebrachter Nubier: He was immediately convinced by the
bizarre audition. When his associates objected to his choice of a woman
whose English was almost unintelligible and whose acting skills, if anything,
were severely limited, Wanger told them not to worry, that he knew exactly
what he was doing. For three years he had been looking futilely for a woman
to enact the character of Scheherazade, a role as written evidently not actable
in terms anyone up to that point had been able to decipher. Here before him,
flanked by two iodined, nearly nude Nubians, dropping veil after veil to
reveal a sensuously collected damsel indeed, was the secret to doing it: and a
clue to the independent film and counterculture stage still two decades off: a
woman who could believe, right out in front of the pedestrian world, that she
was Scheherazade. Impressively, it was this photogenic quality, ie., her
lensable belief, that triggered Jack Smith’s ambition in film. Again, precisely,
that the woman’s belief, and exactly what her belief embraced, was filmable.

Jack thought that as sculpture seeks the perfect three-dimensional object,
and presumably found it in the Venus de Milo, film must seek the perfect
two-dimensional object in motion, and finds it in Maria Montez: the warm
butterfat of her shoulders, the swaying generosity of her unrestricted breasts,
her ever narrating features, her complexion exemplary for Technicolor, her
walk that turns a tacky, trodden track into a mnemonically primordial
garden. In overnight twelve-hour sessions that date back to 1962, Jack and 1
often sat up together enjoying her occurrence. We speculated on the
neurological aura of her body heat, her custom-made, Kirlian cobra
headdress. Her thought is film. Within a decade, Jack Smith would say:
Thinking on stage is interesting.



