


Einen Sommer auf dem melenburgisen Land erlebt die Sristellerin

Ellen, zusammen mit Familie und Freunden. Der gesellsalie Stillstand

ist Ende der siebziger Jahre deutli zu spüren, aber für die Dauer einiger

weniger Monate, die in der Erinnerung einmalig und endlos seinen,

entsteht hier eine lebendige Gemeinsa. Sommerstü ist die Gesite

eines Jahrhundertsommers und zuglei der Abgesang auf eine politise

Utopie.

»Wie konkret, wie genau, wie sön wird hier erzählt… mit weler

Präzision und Einfaheit, durkreuzt von Witz und Lebendigkeit.«

Barbara Bondy, Süddeutse Zeitung

Christa Wolf, geboren am 18. März 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzów

Wielkopolski), starb am 1. Dezember 2011 in Berlin. Ihr Werk, das im

Suhrkamp Verlag erseint, wurde mit zahlreien Preisen ausgezeinet,

darunter dem Georg-Büner-Preis und dem Deutsen Büerpreis für ihr

Gesamtwerk. Zuletzt veröffentlite sie den Roman Stadt der Engel oder e

Overcoat of Dr. Freud (st 4275).
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Raubvogel süß ist die Lu

So kreiste i nie über Mensen und Bäumen

So stürz i nit no einmal dur die Sonne

Und zieh was i raubte ins Lit

Und flieg davon dur den Sommer!

Sarah Kirs



Allen Freunden jenes Sommers



1.

Es war dieser merkwürdige Sommer. Später würden die Zeitungen ihn

»Jahrhundertsommer« nennen, trotzdem würde er von einigen seiner

Nafolger no übertroffen werden, infolge gewisser Veränderungen der

Strömungsverhältnisse über dem Pazifik, die zu einem »Umkippen« des

Ozeans und no unabsehbaren Versiebungen in der Großweerlage über

der nördlien Halbkugel geführt häen. Davon wußten wir nits. Wir

wußten, wir wollten zusammensein. Es kam vor, daß wir uns fragten, wie

wir einmal an diese Jahre denken, was wir uns und anderen über sie

erzählen würden. Aber wirkli geglaubt haben wir nit, daß unsere Zeit

begrenzt war. Jetzt, da alles zu Ende ist, läßt si au diese Frage

beantworten. Jetzt, da Luisa abgereist, Bella uns für immer verlassen hat,

Steffi tot ist, die Häuser zerstört sind, herrst über das Leben wieder die

Erinnerung.

Es sollte nit sein.

Damals, so reden wir heute, haben wir gelebt. Wenn wir uns fragen,

warum der Sommer in der Erinnerung einmalig erseint und endlos, fällt es

uns swer, den nüternen Ton zu treffen, der allein den seltenen

Erseinungen angemessen ist, denen das Leben uns aussetzt. Meist, wenn

der Sommer zwisen uns zur Sprae kommt, tun wir so, als häen wir ihn

in der Hand gehabt. Die Wahrheit ist, er hae uns in der Hand und verfuhr

mit uns na Belieben. Heute, da die Endlikeit der Wunder feststeht, der

Zauber si verflütigt hat, der uns beieinander und am Leben hielt – ein

Satz, eine Formel, ein Glauben, die uns banden, deren Swinden uns in

vereinzelte Wesen verwandelte, denen es freisteht, zu bleiben oder zu gehen:

Heute seinen wir keine stärkere, smerzliere Sehnsut zu kennen als

die, die Tage und Näte jenes Sommers in uns lebendig zu erhalten.

Was sehen wir denn, wenn wir die Augen sließen? Ein paar Figuren,

hingeworfen auf einem in leutenden Farben gehaltenen Grund, darüber

ein Himmel, hogewölbt, tiefblau, wolkenlos, gegen Abend goldgetönt,



sließli natswarz, bestüt mit einer Unzahl von Sternen. Jetzt! srie

alles uns an. Wie ein Hetzruf, der einem ins Blut geht: Jetzt! Jetzt! So srien

die Dinge uns um Erlösung an. Wir sollten so stark wir selbst sein, wie sie

sie selbst sein mußten. Es konnte bedrohli werden, ja. Mien auf der Wiese

der Kirsbaum in seinem unvernünigen Blütentaumel, das war Ende Mai.

Der Kirsbaum, der si Ellen in die Netzhaut einritzte, kein anderer wird

sein Bild je verdrängen. Oder die beiden Eien, die ihr Astwerk

ineinandergeslungen haben und deren eine, rete, für sie weiblie, au

dieses Jahr um ein, zwei Woen später grün wurde als die andere,

männlie – ein Vorgang, den Ellen als Sinnbild nahm. Oder die

nestersuenden Swalben, die si unter dem überhängenden Rohrda

einriteten, unter dem Jan, kaum waren sie angekommen, die dien

Spinnwebplaen abfegte. Der unentzifferbare Code, den sie mit ihren

pfeilsnellen Flügen gegen den blassen Morgenhimmel, mit ihren sanen

Bögen gegen Abend auf brandroten Grund srieben. Nie waren die Spinnen

so slimm wie dieses Jahr. Nie war der Himmel unentrinnbarer in seinem

herrisen Blau. Und die Sterne letzte Nat? Habt ihr das Gefunkel

gesehen? Habt ihr gesehn, wie der Abendstern immer größer wurde, je

länger man ihn ansah? War dir au so, als würde er di in si

hineinreißen? – Sole Fragen stellte Luisa durs Telefon.

Nein. Nein Luisa. Die Sterne waren oben, und i war unten, himmelweit

von ihnen entfernt, und falls etwas an mir riß, meine ungestillte Gier na

den Sternen war es nit.

Luisa und Ellen sind nit aus dem gleien Stoff gemat. Aber merkst

du nit, wie es di treibt, daß du keinen Augenbli versäumen darfst.

Weil bald etwas Slimmes passiert.

Was meinst du, Luisa.

Merkst du nit, wie alles zum Zerreißen gespannt ist.

Luisa date, das Himmelszelt werde eines Tages reißen und die

Weltraumkälte könnte bei uns einströmen. Oder die Erde werde unter der

Hitze bersten und si bis zu ihrem rotglühenden Kern vor unseren Füßen

auun. Oder dieses Leuten und Brennen und Flimmern werde das für



unsere menslien Körper erträglie Maß übersreiten. Merkst du nit,

wie du di auflöst.

Nein, Luisa. Ellen blieb fest, wahrte ihre Konturen. Das war keine

Fähigkeit, sondern ein Unvermögen, das si als Fähigkeit tarnte. Das

eingefleiste Unvermögen zur Selbstaufgabe. Wie lange, fragte sie si,

würde sie es halten können, no halten wollen?

Und hast du keine Angst vor dem Ton, den das Himmelsgewölbe

hervorbringen wird, wenn jemand jetzt daran slägt? Spürst du nit,

miags, wie dieser Ton dit davor ist, auszubreen und uns die Ohren zu

zerreißen.

So Tag um Tag.

Wir wollten zusammensein. Mane Tiere haben diese Wierung, lange

ehe man sie zur Slatbank führt. Vergleie, nit zu retfertigen, au

nit zurüzunehmen. Wir wußten nits, es gab keine Anzeien. Unter

nitigen Vorwänden suten wir jeder die Nähe des anderen. Ein Alleinsein

würde kommen, gegen das wir einen Vorrat an Gemeinsamkeit anlegen

wollten. Wer kann si andauernd auf der Tagesseite der Erde halten? Wie

soll man es si versagen, wenigstens im Geiste an jene Orte

zurüzukehren, die, jetzt verödet, einst jenen sehr flütigen Stoff zu binden

wußten, für den Glü ein Verlegenheitsname ist. Soll man der Versuung

nageben. Darf man es denn? No einmal diesen Grund auslegen. Diesen

Himmel aufspannen. Den Bewegungen dieser Zufallsfiguren folgen, so wie

ein Kind mit dem Finger die Linien eines Labyrinths nazeinet, ohne den

Ausgang je zu finden. Uns no einmal die Plätze bereiten, daß wir sie

einnehmen können.

Do wohin soll das führen. Ist Sönheit besreibenswert?

Eine vernitende Frage. Was bleibt zu hoffen für eine Zeit, die vom Hohn

auf Sönheit gezeinet ist? In der eine vertrate Art von Mut dazu gehört,

von einer gewissen Baumgruppe – Ellens beiden Eien, die genau auf der

Grenze zwisen Sependonks und ihrem Grundstü standen – zu

behaupten und zu wiederholen, sie sei sön.

Dies nur als Beispiel. Luisa, die niemals fragen würde, ob zu einer

Handlung oder Aussage Mut gehört, gebraute das Wörten »sön« sehr



häufig, mit innigem Ausdru und in inständigem Ton. Wir läelten, wenn

sie auf unseren Stadtgängen den Estein einer Treppe, eine Türklinke, eine

Fensterumrahmung oder ein altes Innungssild »sön« nannte, gar nit

zu reden von den alten Frauen, die in den kleinen alten Städten überall auf

Bänken unter Bäumen, hinter einer spiegelnden Fensterseibe, sogar auf

Steintreppen vor den windsiefen bröligen Fawerkhäusern sitzen, die

si gegenseitig halten. Habt ihr gesehen, wie sön die war? Mit der

Überlegenheit ist uns das Läeln vergangen. Ohne Zwang, ohne Überredung

hat Luisa uns sehen gelehrt. Versteht si, daß wir uns wehrten. Wir

begannen gewahr zu werden, welen Preis der zahlt, der auf Sönheit

angewiesen ist: Er ist dem Gräßlien ausgeliefert, wie Luisa.

2.

Natürli war uns klar, daß man si an nits hängen soll. Natürli hat

ein Begriff wie »Haus« in unseren jüngeren Jahren keine Rolle gespielt.

Ganz, ganz andere Wörter, erinnerte Ellen si, haen ihren Kopf

vollständig besetzt gehalten. Was trieb sie auf Haussue? Die

Selbstretfertigungen, die sie si suldig waren, verblaßten vor Luisas

Überzeugungen. Flut? Aber wieso denn Flut. Wo do hier das wirklie

Leben ist. Ihr werdet sehen.

Luisa li, daß sie zur falsen Jahreszeit und von der falsen Seite her

ins Dorf kamen. O, o sind sie dann no von der ritigen Seite

gekommen, vom Sandberg her, und beim ritigen Weer, bei Sonne und

praller Hitze. Beim erstenmal aber, davon war dann immer wieder die Rede,

haen sie si zu Ostern, an einem kalten, windigen, regnerisen Tag, und

von hinten her, über die Hügel, an das Dorf herangemat. So habe es keinen

Zwe, hae Luisa angstvoll gesagt. So würde ihnen das Dorf nit gefallen.

Kalte Sauer slugen ihnen ins Gesit, sie stemmten si gegen den Wind.

Das ist hier so, sagte Luisa entsuldigend. Seenähe. Hör do auf zu

jammern, sagte Antonis, und sie laten, daß Luisa si für die Landsa,

die Jahreszeit und das Weer verantwortli fühlte. Sie kannten Luisa no



nit gut. Wenn ihr im Sommer kommt, sagte sie, am besten miags, wenn

die Sonne senkret steht. Auf dem Sandberg müßt ihr anhalten. Dann seht

ihr auf einmal euer Dorf daliegen, und ihr versteht glei, warum es die

Leute hier »Kater« nennen. Von rets her, wo der Swanz des Katers ist,

springen eu die einzelnen weißen Häuser in die Augen, die leuten

nämli, unglaubli sön ist das. Dann kommt der Kni in der

Häuserreihe beim Transformatorenhäusen, wo Sependonks Pferd grast,

aufgedunsen vom Gras und von der Hitze, als müßte es platzen, aber euer

Haus seht ihr immer no nit. Ganz links liegt es unter den Bäumen

verstet am Kopf des Katers, vielleit hundert Meter weit müßt ihr in den

Wiesenweg reinfahren, dann seht ihr es. Ihr werdet ersroen sein, wie rot

es ist.

Jenny, ihnen immer voraus, ließ ihr langes blondes Haar und die Söße

ihres olivgrünen Parkas hinter si flaern, wenn sie gegen den Wind die

Hügel hinunterlief, und sie kam als erste auf der hösten Kuppe an, auf

weler der trigonometrise Punkt stand, ein Holzlaengerüst, das dur

ein Warnsild des geodätisen Instituts gegen mutwillige Besädigung

gesiert war, das wir sofort »Neandertaler« tauen und das, über die Jahre

hin, vor unseren Augen verfiel und am Ende spurlos verswand. Dort oben

stand Jenny, drehte si sehr langsam um ihre Ase, sute mit den Augen

die Landsa ab und rief: O Mann! Mann Mann!

Gefällt es dir? rief Luisa, fast ungläubig, zurü. Ja, sagte sie später, daß

Jenny die Gegend gefallen würde, daran habe sie nit gezweifelt; au

wegen Jan häe sie si keine großen Sorgen gemat. Aber daß Ellen hier

häe leben wollen, das sei ihr do sehr unwahrseinli vorgekommen. Mir

au, sagte Ellen dann jedesmal und sute si wieder daran zu erinnern,

wie ihr beinahe alles ret gewesen wäre, was sie aus der Stadt

herausgebrat häe, wo ihr beinahe nits mehr ret war.

Rahmers Haus, das sie an jenem Vormiag betraten, war nit das gleie

Haus, dur das wir jetzt in Gedanken und in unseren Träumen immer

wieder gehen. Antonis, versessen auf alte Möbel und alte Häuser, hae die

Vorverhandlungen mit Herrn Rahmer geführt, der jetzt in seiner ganzen

Besitzerwürde vor die Tür trat und sie förmli, beinahe feierli, einlud,



einzutreten. Endli blüht die Aloe… Ellen sute die näste Zeile, während

si zum erstenmal die grüne Haustür vor ihr öffnete, »auat« wäre wohl

das passende Wort, während sie zum erstenmal über die alten,

unbesädigten, in swarz-weißem Rhombenmuster angeordneten

Bodenfliesen im Flur gingen, die Köpfe einzogen unter der niedrigen

Stubentür, die damals no weiß, nit dunkelbraun gestrien war. Endli

blüht die Aloe, endli trägt… Am Ofen die beiden dien Frauen: Frau

Rahmer, ihre Krüen neben si, und Olga, auf die Luisa uns zagha

vorbereitet hae: Ersret nit, ihr werdet sehen, sie ist ein bißen

merkwürdig. – Was heißt merkwürdig, hae Antonis gesagt, sag do, wie es

ist, swasinnig ist sie, was ist dabei! – A Antonis!

Olga war es dann gewesen, die die Begrüßung in die Länge gezogen hae,

mit ihren heigen Rufen: Aufs Sofa! Aufs Sofa!, gegen die Frau Rahmer

jedesmal heig protestieren mußte: Nein! Nein! Auf Olga sollte und sollte

man nit hören. – Sie ist nit dumm, behauptete Luisa steif und fest,

glaubt mir! Atet mal drauf! – Auf allen Familienfotos, die Herr Rahmer

später aus einer uralten Blekekssatel herauskramte, stand oder saß

Olga am Rand der Gruppe. Fotos von einzelnen Personen gab es nit, von

Paaren nur am Tag der Hozeit – au der Silbernen, gegebenenfalls der

Goldenen Hozeit. Seht ihrs nun, flüsterte Luisa. Es stimmte, daß Olgas

Gesit, dem man, als sie ein kleines Kind war, eigentli nits Besonderes

ansehen konnte, mit den Jahren immer swammiger, daß ihr Körper immer

unförmiger wurde, bis sie war, wie wir sie nun sahen, mit dümmliem

Gesitsausdru, herabhängender Unterlippe, lange Zeit teilnahmslos vor

si hindösend und an unerwarteten Stellen des Gespräs aufgeregt, sogar

vorlaut. Wohin soll Olga gehen, wenn sie hier weg muß, fragte Ellen si,

und die Frage wurde ihr beantwortet, ohne daß sie sie ausspreen mußte: In

ein Heim komme sie, sagte Olga vergnügt, die Fürsorgerin habe ihr son

einen Platz besorgt. Das wird sön! rief Olga, und beide Rahmers, Bruder

und Swägerin, konnten nur die Aseln zuen. Ihr Sohn und ihre Toter,

die auf der Fotofolge so eilig heranwusen, wollten ihr Elternhaus nit,

nit gesenkt, die saßen fest in ihren Stadtwohnungen, die moten nit

mal hier Ferien maen, die fuhren na Bulgarien oder bauten si einen



Bungalow an einem See. Frau Rahmers einzige Sorge war, ob der Kaufpreis

die Hypothek deen würde, die auf dem Haus lag, aber darüber hae Jan

den alten Rahmer son beruhigt, der nun am liebsten ausführli aus seiner

Bürgermeisterzeit erzählen wollte, von der no der Sreibtis zeugte, der

unter das zweite niedrige Fenster gerüt war, und das altertümlie Telefon,

ein versnörkelter Holzkasten mit Kurbel, das von hier aus direkt in das

näste Heimatmuseum wandern würde. Herr Rahmer war einstmals ein

gewitiger Mann in der Gemeinde gewesen, dafür gab es Beweise, die er mit

genauen Daten verknüpfen wollte, na denen er in seinem alten Kopf

herumsuen mußte, da aber snellte Olga ihren Kopf heraus, den sie sonst

släfrig wie eine Sildkröte in ihrem faltigen Hals eingezogen hielt, und

stieß, unfehlbar ritig, das gesute Datum hervor. Tja – das könne sie,

sagte Herr Rahmer, und Frau Rahmer setzte hinzu: Das sei aber au das

einzige, was sie könne. Und rumtreiben. Na, na, sagte Herr Rahmer. Das

seien do alte Gesiten. Antonis slug vor, sie sollten zur Sae

kommen. Endli blüht die Aloe, endli trägt der Palmbaum Früte…

Sie besitigten das Haus, an dessen Urzustand wir uns nur mühsam

erinnern können, nur wenn wir in Gedanken neben Herrn Rahmer no

einmal dur die paar Stuben gehen, die zugige, na allen Seiten hin offene

Küe – kein Wunder, wenn Frau Rahmer hier Rheuma gekriegt hae! Mit

ihren Krüen humpelte sie die ganze Zeit nebenher, sie sei zu nits mehr

imstande, das würden wir nun do selber sehen –, die leeren Ställe, in

denen altes Stroh lag, ein paar Hühner kratzten darin herum, sließli der

Hof, die riesige Wiese mit den Obstbäumen. Na, sagte Jan leise zu Ellen: Das

ist es, wie? Ellen nite. Glei bei diesem ersten Gang, sagte Jan später

wieder und wieder, habe er vor si gesehen, was daraus zu maen war.

Nit die Arbeit in ihrem ganzen Umfang, die auf sie zukam, das nit. Aber

die Umrisse eben, eine Art Vision, die, während sie si allmähli

verwirklite, die Erinnerung an das alte Haus in uns verdrängte. Das Haus,

wie es dann wurde, wird in uns weiterleben, jeder Winkel, jede Abmessung,

jeder Liteinfall zu jeder Jahreszeit ist für immer in uns aufbewahrt. Nit

nur das Sommerlit, aber das am stärksten.



Ob sie es si denn au gut überlegt häen, fragte Ellen Frau Rahmer;

sließli wollten sie ihr do nit ihr Haus wegnehmen. Da gebe es nits

mehr zu überlegen, hae Frau Rahmer erwidert. Ihre Hüe werde au nit

mehr besser, und wer solle am Ende das Ganze bewirtsaen.

Was denkst du, fragte Jan nun Jenny. – Da fragst du no? Frag Muer. –

Die ist dafür. – Tatsae? I au. – Luisa umklammerte kurz und heig

Ellens Oberarm. Antonis, der Vermiler, hae die Entseidung Herrn

Rahmer, dem Besitzer, mitzuteilen. Es freue ihn, sagen zu können, die Sae

sei perfekt. Herr Rahmer und Jan tausten mien in der Rahmersen

Küe einen langen festen Händedru. Näste Woe käme der Sätzer,

dana könnten sie den Kaufvertrag absließen.

Endli swindet Furt und Weh… Ellen hae eine kurze unwirklie

Erseinung von einem zukünigen Leben in diesem Haus, die aber, anders

als Visionen sonst, an die Wirklikeit nit heranreite. In die Wohnstube

zurügekehrt, haen sie einen Klaren zu si nehmen müssen, Olga hob ihr

Glas: Prösteren! und ließ si nasenken. Dann konnte man gehen –

nit ohne daß Jan Herrn Rahmer fragen mußte, ob der alte Herr mit Bart,

dessen großformatiges Foto unter Glas über der Tür hing, vielleit sein

Vater sei. Aber nein do! haen alle drei Rahmers zuglei ausgerufen. Das

sei ihr Bruder Johannes, der zur Zeit der neuapostolisen Gemeinde

vorstehe, der sie alle angehörten und von der sie so viel Gutes häen. Jenny

fragte mit ihrer undurdringlien Miene, was sie denn Gutes von der

neuapostolisen Gemeinde häen, da bekam sie den Beseid, nun, viele

Brüder seien zum Beispiel Handwerker. Oh, sagte Jan. Ob Herr Rahmer ihm

wohl Adressen von seinen Handwerkerbrüdern geben würde. Freili, sagte

Herr Rahmer. Dat geit kloar.

So, sagte Jan, wieder auf der Dorfstraße, jetzt stehn wir unter dem Sutz

der neuapostolisen Gemeinde. – Endli wird der Smerz zunite… Es

sei so sön, so unglaubli sön, sagte Luisa, mit diesem Jubel in der

Stimme, sie würden Nabarn werden, sie freue si so. Bleib ruhig, Kleine,

sagte Antonis, ließ si nits anmerken und fing an, mit Jan über Rohr,

Holz und Maurer zu spreen, und wenn man die vielen Stunden, die sie

seitdem über Rohr, Holz, alte Möbel, Maurer, Zimmerleute und Ofensetzer



gesproen haben, häe zählen wollen, dann häe man an jenem

Ostersonntag damit anfangen müssen, aber daran hat keiner gedat. Wie

sollten wir au. Der Wind, dieser ewige Wind von der Küste her, blies die

tiefhängenden Wolken landeinwärts, es regnete, dann sien plötzli die

Sonne aus einem Himmelslo, Luisa rief: Seht ihr das!, sie und Jenny faßten

si an und hüpen wie Kinder die Dorfstraße entlang, Antonis sagte: Da

haben die Leute was zu guen!, aber wieviel Leute konnten das son sein in

den fünf Häusern, die Kopf und Hals des »Katers« bildeten. Elf Leute, genau

gerenet, Frau Käthlin und Frau Holter lebten no, seit ihrem Tod hat die

Einwohnerzahl si vergrößert.

Wir alle, jeder von uns, haben uns immer an jede Einzelheit dieses Tages

erinnert. Wie wir über die Hügel zurüliefen, als flögen wir, plötzli in

übermütiger Stimmung. Wie wir wieder zu dem Haus von Antonis und Luisa

kamen, weles der Inbegriff aller Bauernhäuser war und bleiben würde.

Wie des Antonis’ kleine flinke Großmuer ihnen einen Salat zubereitet hae

und sie raten ließ, was das sei, bis herauskam, es war der erste zarte

Löwenzahn, mit Zitrone und Knoblau gewürzt, auf grieise Art, und

wie der Großmuer Äuglein funkelten, daß diesen Deutsen ihr Salat

smete, daß sie sogar Knoblau aßen, so daß sie glaubte, sie müßten sie

verstehen, wenn sie mit ihnen grieis spra. Wir verstanden sie au, bis

zu einem gewissen Grad, wenn wir den Bewegungen ihrer feinen,

verarbeiteten Hände folgten und in ihre wasserhellen, fältenumgebenen

Augen sahen. Wir sagten: Ja, Großmuer, ja. Ellen aß ihr erstes Stü einer

grieisen Pita, mit ark gefüllt, die Luisa baen konnte wie niemand

sonst und die von dieser Stunde an zu ihren Lieblingsspeisen gehören würde.

Immer würde Luisa ihr die Rand- und Estüe zusieben, nie vergaß sie,

was jemand liebte oder si wünste. Dies war der Anfang von etwas, wir

fühlten es stark, wir wußten nit, wovon, und wir merkten, daß wir auf

neue Anfänge nit mehr gehofft haen. Endli wird der Smerz

zunite… Jenny und Luisa würden ihre Köpfe zusammensteen, einen

blonden glahaarigen und einen dunklen krausen, sie würden herumalbern

wie Kinder, Antonis würde Wein nasenken und sie zu essen nötigen, auf

grieise Art, Ellen und Jan häen zum erstenmal ihre Plätze auf der



Bank unter der Küenklappe, in allem, was wir taten, stete die Fähigkeit

zu dutzendfaer Wiederholung, so einfa war es. Endli sieht man

Freudental… Kerzen brannten. Die Katze war son wieder tragend. Die

blühenden Geranienstöe an den Fenstern waren auf dem besten Weg,

Geranienbäume zu werden. Ellen sagte, i sag eu mal die Strophe eines

Gedits, das Ganze kenn i nit, hört mal zu: Endli blüht die Aloe /

Endli trägt der Palmbaum Früte / Endli swindet Furt und Weh /

Endli wird der Smerz zunite / Endli sieht man Freudental / Endli,

endli kommt einmal.

Ein kleines Sweigen, Luisa lief aus dem Zimmer, Antonis hob sein Glas

und sagte zum ersten von hundert Malen: Willkommen in Winsdorf Ausbau.

Wieder und wieder, über die Jahre hin. Die Beleutung wird weseln, wir

werden älter werden, die Mühle der Wiederholungen war in Gang gesetzt.

Ellen wußte auf einmal den Diter des Gedits, die erste Zeile fiel ihr ein:

Endli bleibt nit ewig aus. Dann kam sie auf den Titel: Trost-Aria.



3.

Alles Möglie gesah, das söne Unbedeutende, das man leit vergißt.

Daß im nästen Frühjahr – auf dem Land braut alles Zeit – Jan und

Jenny si für ein paar Tage bei den Rahmers einquartierten, kurz ehe die

auszogen. Daß sie in Rahmers Ehebeen sliefen und nats dur die

Holzwand aus der Nebenkammer Olgas »sämtlie« Geräuse hörten, so

drüte Jenny si aus. Und an jedem Morgen, den der liebe Go werden

ließ, starr und steif und stumm aus ihren Been Olga mit den Blien

folgten, wie die, einen vollen Naopf am ausgestreten Arm vor si her

tragend, laut murmelnd und simpfend ihr Zimmer durquerte. Daß sie

son zum Frühstü na Landessie fees Baufleis vorgesetzt

bekamen, miags dann den melenburgisen Kartoffel-Apfelbrei mit

ausgelassenem Spe. Daß sie mit Fritz Sependonk, dem Nabarn,

Bekanntsa slossen, der sie beide für ein heimlies Paar hielt und Jan

unter Männern anvertraute, ihm stünden die Sinne au no mal na

einer blonden Atzehnjährigen; ob er, Jan, glaube, daß er si Hoffnung

maen könne. Vaters Gesit! sagte Jenny. Zu blöd, daß er nit swindeln

kann. Daß sie sließli, na Hause zurügekehrt, alle ihre Kleider sofort

in die Badewanne warfen, um das Dutzend Flöhe zu ertränken, das in ihnen

stete.

Legenden aus der Pionierzeit, später wieder und wieder aufgetist an den

Grillfeuern, wie bei den alten Germanen, sagte Jenny. Jan sagte, als sie, im

Sommer, von der ritigen Seite her auf ihr Dorf zufuhren, in der Natur gebe

es keine ritigen oder falsen Seiten. Au keine genauen Wiederholungen,

daher au keine Langeweile. Nie würden sie des Anblis vom Sandberg

aus auf das Dorf müde werden, nie der san geswungenen, leit erhöhten

Horizontlinie, die sie von ihrer Haustür aus vor Augen haen, nie des

Panoramas der flawelligen Landsa vom ansteigenden Ostufer des

Teis. Oder der Himmel, sagte Ellen, die si bei dem Argwohn ertappt

hae, es werde do einmal etwas wie Langeweile für sie geben, etwas wie


