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Einen Sommer auf dem mecklenburgischen Land erlebt die Schriftstellerin
Ellen, zusammen mit Familie und Freunden. Der gesellschaftliche Stillstand
ist Ende der siebziger Jahre deutlich zu spiiren, aber fiir die Dauer einiger
weniger Monate, die in der Erinnerung einmalig und endlos scheinen,
entsteht hier eine lebendige Gemeinschaft. Sommerstiick ist die Geschichte
eines Jahrhundertsommers und zugleich der Abgesang auf eine politische
Utopie.

» Wie konkret, wie genau, wie schén wird hier erzdhlt... mit welcher
Prdzision und Einfachheit, durchkreuzt von Witz und Lebendigkeit.«
Barbara Bondy, Siiddeutsche Zeitung

Christa Wolf, geboren am 18. Mdrz 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzow
Wielkopolski), starb am 1. Dezember 2011 in Berlin. Ihr Werk, das im
Suhrkamp Verlag erscheint, wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet,
darunter dem Georg-Biichner-Preis und dem Deutschen Biicherpreis fiir ihr
Gesamtwerk. Zuletzt veréffentlichte sie den Roman Stadt der Engel oder The
Overcoat of Dr. Freud (st 4275).
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Raubvogel siif3 ist die Luft

So kreiste ich nie iiber Menschen und Bdumen
So stiirz ich nicht noch einmal durch die Sonne
Und zieh was ich raubte ins Licht

Und flieg davon durch den Sommer!

Sarah Kirsch



Allen Freunden jenes Sommers



Es war dieser merkwiirdige Sommer. Spdter wiirden die Zeitungen ihn
»Jahrhundertsommer« nennen, trotzdem wiirde er von einigen seiner
Nachfolger noch iibertroffen werden, infolge gewisser Verdnderungen der
Stromungsverhdltnisse iiber dem Pazifik, die zu einem » Umkippen« des
Ozeans und noch unabsehbaren Verschiebungen in der GrofSwetterlage tiber
der nordlichen Halbkugel gefiihrt hdtten. Davon wufSten wir nichts. Wir
wufSten, wir wollten zusammensein. Es kam vor, daf$ wir uns fragten, wie
wir einmal an diese Jahre denken, was wir uns und anderen iiber sie
erzdhlen wiirden. Aber wirklich geglaubt haben wir nicht, daf§ unsere Zeit
begrenzt war. Jetzt, da alles zu Ende ist, lif3t sich auch diese Frage
beantworten. Jetzt, da Luisa abgereist, Bella uns fiir immer verlassen hat,
Steffi tot ist, die Hduser zerstort sind, herrscht tiber das Leben wieder die
Erinnerung.

Es sollte nicht sein.

Damals, so reden wir heute, haben wir gelebt. Wenn wir uns fragen,
warum der Sommer in der Erinnerung einmalig erscheint und endlos, fdllt es
uns schwer, den niichternen Ton zu treffen, der allein den seltenen
Erscheinungen angemessen ist, denen das Leben uns aussetzt. Meist, wenn
der Sommer zwischen uns zur Sprache kommt, tun wir so, als hdtten wir ihn
in der Hand gehabt. Die Wahrheit ist, er hatte uns in der Hand und verfuhr
mit uns nach Belieben. Heute, da die Endlichkeit der Wunder feststeht, der
Zauber sich verfliichtigt hat, der uns beieinander und am Leben hielt — ein
Satz, eine Formel, ein Glauben, die uns banden, deren Schwinden uns in
vereinzelte Wesen verwandelte, denen es freisteht, zu bleiben oder zu gehen:
Heute scheinen wir keine stdrkere, schmerzlichere Sehnsucht zu kennen als
die, die Tage und Ndchte jenes Sommers in uns lebendig zu erhalten.

Was sehen wir denn, wenn wir die Augen schliefSen? Ein paar Figuren,
hingeworfen auf einem in leuchtenden Farben gehaltenen Grund, dariiber
ein Himmel, hochgewdlbt, tiefblau, wolkenlos, gegen Abend goldgetont,



schliefSlich nachtschwarz, bestiickt mit einer Unzahl von Sternen. Jetzt! schrie
alles uns an. Wie ein Hetzruf, der einem ins Blut geht: Jetzt! Jetzt! So schrien
die Dinge uns um Erlésung an. Wir sollten so stark wir selbst sein, wie sie
sie selbst sein mufiten. Es konnte bedrohlich werden, ja. Mitten auf der Wiese
der Kirschbaum in seinem unverniinftigen Bliitentaumel, das war Ende Mai.
Der Kirschbaum, der sich Ellen in die Netzhaut einritzte, kein anderer wird
sein Bild je verdrdngen. Oder die beiden Eichen, die ihr Astwerk
ineinandergeschlungen haben und deren eine, rechte, fiir sie weibliche, auch
dieses Jahr um ein, zwei Wochen spdter griin wurde als die andere,
mdnnliche — ein Vorgang, den Ellen als Sinnbild nahm. Oder die
nestersuchenden Schwalben, die sich unter dem tiberhdngenden Rohrdach
einrichteten, unter dem jan, kaum waren sie angekommen, die dicken
Spinnwebplacken abfegte. Der unentzifferbare Code, den sie mit ihren
pfeilschnellen Fliigen gegen den blassen Morgenhimmel, mit ihren sanften
Bogen gegen Abend auf brandroten Grund schrieben. Nie waren die Spinnen
so schlimm wie dieses Jahr. Nie war der Himmel unentrinnbarer in seinem
herrischen Blau. Und die Sterne letzte Nacht? Habt ihr das Gefunkel
gesehen? Habt ihr gesehn, wie der Abendstern immer grofSer wurde, je
linger man ihn ansah? War dir auch so, als wiirde er dich in sich
hineinreiflen? — Solche Fragen stellte Luisa durchs Telefon.

Nein. Nein Luisa. Die Sterne waren oben, und ich war unten, himmelweit
von ihnen entfernt, und falls etwas an mir rif3, meine ungestillte Gier nach
den Sternen war es nicht.

Luisa und Ellen sind nicht aus dem gleichen Stoff gemacht. Aber merkst
du nicht, wie es dich treibt, daf$ du keinen Augenblick versdumen darfst.
Weil bald etwas Schlimmes passiert.

Was meinst du, Luisa.

Merkst du nicht, wie alles zum ZerreifSen gespannt ist.

Luisa dachte, das Himmelszelt werde eines Tages reifSen und die
Weltraumkdlte konnte bei uns einstrémen. Oder die Erde werde unter der
Hitze bersten und sich bis zu ihrem rotgliihenden Kern vor unseren FiifSen
auftun. Oder dieses Leuchten und Brennen und Flimmern werde das fiir



unsere menschlichen Kérper ertrigliche Maf3 tiberschreiten. Merkst du nicht,
wie du dich auflost.

Nein, Luisa. Ellen blieb fest, wahrte ihre Konturen. Das war keine
Fihigkeit, sondern ein Unvermdgen, das sich als Fihigkeit tarnte. Das
eingefleischte Unvermdgen zur Selbstaufgabe. Wie lange, fragte sie sich,
wiirde sie es halten kénnen, noch halten wollen?

Und hast du keine Angst vor dem Ton, den das Himmelsgewdlbe
hervorbringen wird, wenn jemand jetzt daran schldgt? Spiirst du nicht,
mittags, wie dieser Ton dicht davor ist, auszubrechen und uns die Ohren zu
zerreifSen.

So Tag um Tag.

Wir wollten zusammensein. Manche Tiere haben diese Witterung, lange
ehe man sie zur Schlachtbank fiihrt. Vergleiche, nicht zu rechtfertigen, auch
nicht zurtickzunehmen. Wir wufSten nichts, es gab keine Anzeichen. Unter
nichtigen Vorwdinden suchten wir jeder die Ndhe des anderen. Ein Alleinsein
wiirde kommen, gegen das wir einen Vorrat an Gemeinsamkeit anlegen
wollten. Wer kann sich andauernd auf der Tagesseite der Erde halten? Wie
soll man es sich versagen, wenigstens im Geiste an jene Orte
zurtickzukehren, die, jetzt verddet, einst jenen sehr fliichtigen Stoff zu binden
wufSten, fiir den Gliick ein Verlegenheitsname ist. Soll man der Versuchung
nachgeben. Darf man es denn? Noch einmal diesen Grund auslegen. Diesen
Himmel aufspannen. Den Bewegungen dieser Zufallsfiguren folgen, so wie
ein Kind mit dem Finger die Linien eines Labyrinths nachzeichnet, ohne den
Ausgang je zu finden. Uns noch einmal die Pliitze bereiten, daf3 wir sie
einnehmen kénnen.

Doch wohin soll das fiihren. Ist Schénheit beschreibenswert?

Eine vernichtende Frage. Was bleibt zu hoffen fiir eine Zeit, die vom Hohn
auf Schonheit gezeichnet ist? In der eine vertrackte Art von Mut dazu gehort,
von einer gewissen Baumgruppe — Ellens beiden Eichen, die genau auf der
Grenze zwischen Schependonks und ihrem Grundstiick standen — zu
behaupten und zu wiederholen, sie sei schon.

Dies nur als Beispiel. Luisa, die niemals fragen wiirde, ob zu einer
Handlung oder Aussage Mut gehort, gebrauchte das Wértchen »schén« sehr



héufig, mit innigem Ausdruck und in instdndigem Ton. Wir ldchelten, wenn
sie auf unseren Stadtgdngen den Eckstein einer Treppe, eine Tiirklinke, eine
Fensterumrahmung oder ein altes Innungsschild »schon« nannte, gar nicht
zu reden von den alten Frauen, die in den kleinen alten Stddten iiberall auf
Bdnken unter Bdumen, hinter einer spiegelnden Fensterscheibe, sogar auf
Steintreppen vor den windschiefen brockligen Fachwerkhdusern sitzen, die
sich gegenseitig halten. Habt ihr gesehen, wie schén die war? Mit der
Uberlegenheit ist uns das Ldcheln vergangen. Ohne Zwang, ohne Uberredung
hat Luisa uns sehen gelehrt. Versteht sich, daf$ wir uns wehrten. Wir
begannen gewahr zu werden, welchen Preis der zahlt, der auf Schonheit
angewiesen ist: Er ist dem Grdflichen ausgeliefert, wie Luisa.

2.

Natiirlich war uns klar, daf$ man sich an nichts hdngen soll. Natiirlich hat
ein Begriff wie »Haus« in unseren jiingeren Jahren keine Rolle gespielt.
Ganz, ganz andere Worter, erinnerte Ellen sich, hatten ihren Kopf
vollstindig besetzt gehalten. Was trieb sie auf Haussuche? Die
Selbstrechtfertigungen, die sie sich schuldig waren, verblafSten vor Luisas
Uberzeugungen. Flucht? Aber wieso denn Flucht. Wo doch hier das wirkliche
Leben ist. Ihr werdet sehen.

Luisa litt, daf3 sie zur falschen Jahreszeit und von der falschen Seite her
ins Dorf kamen. Oft, oft sind sie dann noch von der richtigen Seite
gekommen, vom Sandberg her, und beim richtigen Wetter, bei Sonne und
praller Hitze. Beim erstenmal aber, davon war dann immer wieder die Rede,
hatten sie sich zu Ostern, an einem kalten, windigen, regnerischen Tag, und
von hinten her, tiber die Hiigel, an das Dorf herangemacht. So habe es keinen
Zweck, hatte Luisa angstvoll gesagt. So wiirde ihnen das Dorf nicht gefallen.
Kalte Schauer schlugen ihnen ins Gesicht, sie stemmten sich gegen den Wind.
Das ist hier so, sagte Luisa entschuldigend. Seendhe. Hor doch auf zu
jammern, sagte Antonis, und sie lachten, daf3 Luisa sich fiir die Landschaft,
die Jahreszeit und das Wetter verantwortlich fiihlte. Sie kannten Luisa noch



nicht gut. Wenn ihr im Sommer kommt, sagte sie, am besten mittags, wenn
die Sonne senkrecht steht. Auf dem Sandberg miif$t ihr anhalten. Dann seht
ihr auf einmal euer Dorf daliegen, und ihr versteht gleich, warum es die
Leute hier » Kater« nennen. Von rechts her, wo der Schwanz des Katers ist,
springen euch die einzelnen weiflen Hduser in die Augen, die leuchten
ndmlich, unglaublich schén ist das. Dann kommt der Knick in der
Hduserreihe beim Transformatorenhduschen, wo Schependonks Pferd grast,
aufgedunsen vom Gras und von der Hitze, als miifte es platzen, aber euer
Haus seht ihr immer noch nicht. Ganz links liegt es unter den Bdumen
versteckt am Kopf des Katers, vielleicht hundert Meter weit miif$t ihr in den
Wiesenweg reinfahren, dann seht ihr es. Ihr werdet erschrocken sein, wie rot
es ist.

Jenny, ihnen immer voraus, lief3 ihr langes blondes Haar und die Schif3e
ihres olivgriinen Parkas hinter sich flattern, wenn sie gegen den Wind die
Hiigel hinunterlief, und sie kam als erste auf der hochsten Kuppe an, auf
welcher der trigonometrische Punkt stand, ein Holzlattengeriist, das durch
ein Warnschild des geoditischen Instituts gegen mutwillige Beschddigung
gesichert war, das wir sofort » Neandertaler« tauften und das, iiber die Jahre
hin, vor unseren Augen verfiel und am Ende spurlos verschwand. Dort oben
stand Jenny, drehte sich sehr langsam um ihre Achse, suchte mit den Augen
die Landschaft ab und rief: O Mann! Mann Mann!

Gefillt es dir? rief Luisa, fast ungldubig, zuriick. Ja, sagte sie spdter, daf
Jenny die Gegend gefallen wiirde, daran habe sie nicht gezweifelt; auch
wegen Jan hdtte sie sich keine grofSen Sorgen gemacht. Aber daf3 Ellen hier
hdtte leben wollen, das sei ihr doch sehr unwahrscheinlich vorgekommen. Mir
auch, sagte Ellen dann jedesmal und suchte sich wieder daran zu erinnern,
wie ihr beinahe alles recht gewesen wdre, was sie aus der Stadt
herausgebracht hdtte, wo ihr beinahe nichts mehr recht war.

Rahmers Haus, das sie an jenem Vormittag betraten, war nicht das gleiche
Haus, durch das wir jetzt in Gedanken und in unseren Trdumen immer
wieder gehen. Antonis, versessen auf alte Mobel und alte Hdiuser, hatte die
Vorverhandlungen mit Herrn Rahmer gefiihrt, der jetzt in seiner ganzen
Besitzerwiirde vor die Tiir trat und sie formlich, beinahe feierlich, einlud,



einzutreten. Endlich bliiht die Aloe... Ellen suchte die ndchste Zeile, wihrend
sich zum erstenmal die griine Haustiir vor ihr Offnete, »auftat« wire wohl
das passende Wort, wihrend sie zum erstenmal iiber die alten,
unbeschddigten, in schwarz-weiflem Rhombenmuster angeordneten
Bodenfliesen im Flur gingen, die Képfe einzogen unter der niedrigen
Stubentiir, die damals noch weif3, nicht dunkelbraun gestrichen war. Endlich
bliiht die Aloe, endlich trigt... Am Ofen die beiden dicken Frauen: Frau
Rahmer, ihre Kriicken neben sich, und Olga, auf die Luisa uns zaghaft
vorbereitet hatte: Erschreckt nicht, ihr werdet sehen, sie ist ein bifichen
merkwiirdig. — Was heifSst merkwiirdig, hatte Antonis gesagt, sag doch, wie es
ist, schwachsinnig ist sie, was ist dabei! — Ach Antonis!

Olga war es dann gewesen, die die BegriifSung in die Ldnge gezogen hatte,
mit ihren heftigen Rufen: Aufs Sofa! Aufs Sofa!, gegen die Frau Rahmer
jedesmal heftig protestieren mufSte: Nein! Nein! Auf Olga sollte und sollte
man nicht horen. — Sie ist nicht dumm, behauptete Luisa steif und fest,
glaubt mir! Achtet mal drauf! — Auf allen Familienfotos, die Herr Rahmer
spéter aus einer uralten Blechkeksschachtel herauskramte, stand oder saf
Olga am Rand der Gruppe. Fotos von einzelnen Personen gab es nicht, von
Paaren nur am Tag der Hochzeit — auch der Silbernen, gegebenenfalls der
Goldenen Hochzeit. Seht ihrs nun, fliisterte Luisa. Es stimmte, daf3 Olgas
Gesicht, dem man, als sie ein kleines Kind war, eigentlich nichts Besonderes
ansehen konnte, mit den Jahren immer schwammiger, daf3 ihr Kérper immer
unférmiger wurde, bis sie war, wie wir sie nun sahen, mit diimmlichem
Gesichtsausdruck, herabhdngender Unterlippe, lange Zeit teilnahmslos vor
sich hindésend und an unerwarteten Stellen des Gesprdchs aufgeregt, sogar
vorlaut. Wohin soll Olga gehen, wenn sie hier weg muf3, fragte Ellen sich,
und die Frage wurde ihr beantwortet, ohne daf sie sie aussprechen mufte: In
ein Heim komme sie, sagte Olga vergniigt, die Fiirsorgerin habe ihr schon
einen Platz besorgt. Das wird schon! rief Olga, und beide Rahmers, Bruder
und Schwdgerin, konnten nur die Achseln zucken. Ihr Sohn und ihre Tochter,
die auf der Fotofolge so eilig heranwuchsen, wollten ihr Elternhaus nicht,
nicht geschenkt, die safSen fest in ihren Stadtwohnungen, die mochten nicht
mal hier Ferien machen, die fuhren nach Bulgarien oder bauten sich einen



Bungalow an einem See. Frau Rahmers einzige Sorge war, ob der Kaufpreis
die Hypothek decken wiirde, die auf dem Haus lag, aber dariiber hatte jJan
den alten Rahmer schon beruhigt, der nun am liebsten ausfiihrlich aus seiner
Biirgermeisterzeit erzdhlen wollte, von der noch der Schreibtisch zeugte, der
unter das zweite niedrige Fenster geriickt war, und das altertiimliche Telefon,
ein verschnorkelter Holzkasten mit Kurbel, das von hier aus direkt in das
nédchste Heimatmuseum wandern wiirde. Herr Rahmer war einstmals ein
gewichtiger Mann in der Gemeinde gewesen, dafiir gab es Beweise, die er mit
genauen Daten verkniipfen wollte, nach denen er in seinem alten Kopf
herumsuchen mufite, da aber schnellte Olga ihren Kopf heraus, den sie sonst
schlifrig wie eine Schildkréte in ihrem faltigen Hals eingezogen hielt, und
stief3, unfehlbar richtig, das gesuchte Datum hervor. Tja — das kionne sie,
sagte Herr Rahmer, und Frau Rahmer setzte hinzu: Das sei aber auch das
einzige, was sie konne. Und rumtreiben. Na, na, sagte Herr Rahmer. Das
seien doch alte Geschichten. Antonis schlug vor, sie sollten zur Sache
kommen. Endlich bliiht die Aloe, endlich trigt der Palmbaum Friichte...

Sie besichtigten das Haus, an dessen Urzustand wir uns nur miithsam
erinnern konnen, nur wenn wir in Gedanken neben Herrn Rahmer noch
einmal durch die paar Stuben gehen, die zugige, nach allen Seiten hin offene
Kiiche — kein Wunder, wenn Frau Rahmer hier Rheuma gekriegt hatte! Mit
ihren Kriicken humpelte sie die ganze Zeit nebenher, sie sei zu nichts mehr
imstande, das wiirden wir nun doch selber sehen —, die leeren Stdlle, in
denen altes Stroh lag, ein paar Hiihner kratzten darin herum, schlieflich der
Hof, die riesige Wiese mit den Obstbdumen. Na, sagte Jan leise zu Ellen: Das
ist es, wie? Ellen nickte. Gleich bei diesem ersten Gang, sagte Jan spdter
wieder und wieder, habe er vor sich gesehen, was daraus zu machen war.
Nicht die Arbeit in ihrem ganzen Umfang, die auf sie zukam, das nicht. Aber
die Umrisse eben, eine Art Vision, die, wihrend sie sich allmdhlich
verwirklichte, die Erinnerung an das alte Haus in uns verdrdngte. Das Haus,
wie es dann wurde, wird in uns weiterleben, jeder Winkel, jede Abmessung,
jeder Lichteinfall zu jeder Jahreszeit ist fiir immer in uns aufbewahrt. Nicht
nur das Sommerlicht, aber das am stdrksten.



Ob sie es sich denn auch gut iiberlegt hdtten, fragte Ellen Frau Rahmer;
schlief3lich wollten sie ihr doch nicht ihr Haus wegnehmen. Da gebe es nichts
mehr zu tiberlegen, hatte Frau Rahmer erwidert. Ihre Hiifte werde auch nicht
mehr besser, und wer solle am Ende das Ganze bewirtschaften.

Was denkst du, fragte Jan nun Jenny. — Da fragst du noch? Frag Mutter. —
Die ist dafiir. — Tatsache? Ich auch. — Luisa umklammerte kurz und heftig
Ellens Oberarm. Antonis, der Vermittler, hatte die Entscheidung Herrn
Rahmer, dem Besitzer, mitzuteilen. Es freue ihn, sagen zu konnen, die Sache
sei perfekt. Herr Rahmer und Jan tauschten mitten in der Rahmerschen
Kiiche einen langen festen Hdndedruck. Ndchste Woche kdme der Schitzer,
danach konnten sie den Kaufvertrag abschliefSen.

Endlich schwindet Furcht und Weh... Ellen hatte eine kurze unwirkliche
Erscheinung von einem zukiinftigen Leben in diesem Haus, die aber, anders
als Visionen sonst, an die Wirklichkeit nicht heranreichte. In die Wohnstube
zurtickgekehrt, hatten sie einen Klaren zu sich nehmen miissen, Olga hob ihr
Glas: Prosterchen! und lief3 sich nachschenken. Dann konnte man gehen —
nicht ohne daf3 Jan Herrn Rahmer fragen mufSte, ob der alte Herr mit Bart,
dessen grofiformatiges Foto unter Glas tiber der Tiir hing, vielleicht sein
Vater sei. Aber nein doch! hatten alle drei Rahmers zugleich ausgerufen. Das
sei ihr Bruder Johannes, der zur Zeit der neuapostolischen Gemeinde
vorstehe, der sie alle angehorten und von der sie so viel Gutes hdtten. Jenny
fragte mit ihrer undurchdringlichen Miene, was sie denn Gutes von der
neuapostolischen Gemeinde hdtten, da bekam sie den Bescheid, nun, viele
Briider seien zum Beispiel Handwerker. Oh, sagte Jan. Ob Herr Rahmer ihm
wohl Adressen von seinen Handwerkerbriidern geben wiirde. Freilich, sagte
Herr Rahmer. Dat geit kloar.

So, sagte Jan, wieder auf der Dorfstrafle, jetzt stehn wir unter dem Schutz
der neuapostolischen Gemeinde. — Endlich wird der Schmerz zunichte... Es
sei so schon, so unglaublich schén, sagte Luisa, mit diesem Jubel in der
Stimme, sie wiirden Nachbarn werden, sie freue sich so. Bleib ruhig, Kleine,
sagte Antonis, lief sich nichts anmerken und fing an, mit Jan tiber Rohr,
Holz und Maurer zu sprechen, und wenn man die vielen Stunden, die sie
seitdem iiber Rohr, Holz, alte Mobel, Maurer, Zimmerleute und Ofensetzer



gesprochen haben, hitte zdhlen wollen, dann hdtte man an jenem
Ostersonntag damit anfangen miissen, aber daran hat keiner gedacht. Wie
sollten wir auch. Der Wind, dieser ewige Wind von der Kiiste her, blies die
tiefhdngenden Wolken landeinwidrts, es regnete, dann schien plotzlich die
Sonne aus einem Himmelsloch, Luisa rief: Seht ihr das!, sie und Jenny faf3ten
sich an und hiipften wie Kinder die DorfstrafSe entlang, Antonis sagte: Da
haben die Leute was zu gucken!, aber wieviel Leute konnten das schon sein in
den fiinf Hdusern, die Kopf und Hals des »Katers« bildeten. Elf Leute, genau
gerechnet, Frau Kdthlin und Frau Holter lebten noch, seit ihrem Tod hat die
Einwohnerzahl sich vergréfSert.

Wir alle, jeder von uns, haben uns immer an jede Einzelheit dieses Tages
erinnert. Wie wir iiber die Hiigel zuriickliefen, als flogen wir, plotzlich in
iibermiitiger Stimmung. Wie wir wieder zu dem Haus von Antonis und Luisa
kamen, welches der Inbegriff aller Bauernhduser war und bleiben wiirde.
Wie des Antonis’ kleine flinke GrofSmutter ihnen einen Salat zubereitet hatte
und sie raten lief3, was das sei, bis herauskam, es war der erste zarte
Lowenzahn, mit Zitrone und Knoblauch gewiirzt, auf griechische Art, und
wie der Grofimutter Auglein funkelten, daf3 diesen Deutschen ihr Salat
schmeckte, daf3 sie sogar Knoblauch afSen, so daf3 sie glaubte, sie miifiten sie
verstehen, wenn sie mit ihnen griechisch sprach. Wir verstanden sie auch, bis
zu einem gewissen Grad, wenn wir den Bewegungen ihrer feinen,
verarbeiteten Hdinde folgten und in ihre wasserhellen, fdiltchenumgebenen
Augen sahen. Wir sagten: Ja, GrofSimutter, ja. Ellen af3 ihr erstes Stiick einer
griechischen Pita, mit Quark gefiillt, die Luisa backen konnte wie niemand
sonst und die von dieser Stunde an zu ihren Lieblingsspeisen gehéren wiirde.
Immer wiirde Luisa ihr die Rand- und Eckstiicke zuschieben, nie vergaf3 sie,
was jemand liebte oder sich wiinschte. Dies war der Anfang von etwas, wir
fiihlten es stark, wir wufSten nicht, wovon, und wir merkten, daf$ wir auf
neue Anfinge nicht mehr gehofft hatten. Endlich wird der Schmerz
zunichte... Jenny und Luisa wiirden ihre Képfe zusammenstecken, einen
blonden glatthaarigen und einen dunklen krausen, sie wiirden herumalbern
wie Kinder, Antonis wiirde Wein nachschenken und sie zu essen notigen, auf
griechische Art, Ellen und Jan hdtten zum erstenmal ihre Plditze auf der



Bank unter der Kiichenklappe, in allem, was wir taten, steckte die Fihigkeit
zu dutzendfacher Wiederholung, so einfach war es. Endlich sieht man
Freudental... Kerzen brannten. Die Katze war schon wieder tragend. Die
bliihenden Geraniensticke an den Fenstern waren auf dem besten Weg,
Geranienbdume zu werden. Ellen sagte, ich sag euch mal die Strophe eines
Gedichts, das Ganze kenn ich nicht, hort mal zu: Endlich bliiht die Aloe /
Endlich trdgt der Palmbaum Friichte / Endlich schwindet Furcht und Weh /
Endlich wird der Schmerz zunichte / Endlich sieht man Freudental / Endlich,
endlich kommt einmal.

Ein kleines Schweigen, Luisa lief aus dem Zimmer, Antonis hob sein Glas
und sagte zum ersten von hundert Malen: Willkommen in Winsdorf Ausbau.
Wieder und wieder, iiber die Jahre hin. Die Beleuchtung wird wechseln, wir
werden dlter werden, die Miihle der Wiederholungen war in Gang gesetzt.
Ellen wufSte auf einmal den Dichter des Gedichts, die erste Zeile fiel ihr ein:
Endlich bleibt nicht ewig aus. Dann kam sie auf den Titel: Trost-Aria.



3.

Alles Mogliche geschah, das schone Unbedeutende, das man leicht vergift.
Daf3 im ndchsten Friihjahr — auf dem Land braucht alles Zeit — Jan und
Jenny sich fiir ein paar Tage bei den Rahmers einquartierten, kurz ehe die
auszogen. Daf3 sie in Rahmers Ehebetten schliefen und nachts durch die
Holzwand aus der Nebenkammer Olgas »sdmtliche« Gerdusche horten, so
driickte Jenny sich aus. Und an jedem Morgen, den der liebe Gott werden
lief3, starr und steif und stumm aus ihren Betten Olga mit den Blicken
folgten, wie die, einen vollen Nachttopf am ausgestreckten Arm vor sich her
tragend, laut murmelnd und schimpfend ihr Zimmer durchquerte. Daf3 sie
schon zum Friihstiick nach Landessitte fettes Bauchfleisch vorgesetzt
bekamen, mittags dann den mecklenburgischen Kartoffel-Apfelbrei mit
ausgelassenem Speck. Daf3 sie mit Fritz Schependonk, dem Nachbarn,
Bekanntschaft schlossen, der sie beide fiir ein heimliches Paar hielt und Jan
unter Mdnnern anvertraute, ihm stiinden die Sinne auch noch mal nach
einer blonden Achtzehnjihrigen; ob er, Jan, glaube, daf3 er sich Hoffnung
machen konne. Vaters Gesicht! sagte Jenny. Zu blod, daf3 er nicht schwindeln
kann. Daf3 sie schlief3lich, nach Hause zurtickgekehrt, alle ihre Kleider sofort
in die Badewanne warfen, um das Dutzend Flohe zu ertrdnken, das in ihnen
steckte.

Legenden aus der Pionierzeit, spditer wieder und wieder aufgetischt an den
Grillfeuern, wie bei den alten Germanen, sagte Jenny. Jan sagte, als sie, im
Sommer, von der richtigen Seite her auf ihr Dorf zufuhren, in der Natur gebe
es keine richtigen oder falschen Seiten. Auch keine genauen Wiederholungen,
daher auch keine Langeweile. Nie wiirden sie des Anblicks vom Sandberg
aus auf das Dorf miide werden, nie der sanft geschwungenen, leicht erhohten
Horizontlinie, die sie von ihrer Haustiir aus vor Augen hatten, nie des
Panoramas der flachwelligen Landschaft vom ansteigenden Ostufer des
Teichs. Oder der Himmel, sagte Ellen, die sich bei dem Argwohn ertappt
hatte, es werde doch einmal etwas wie Langeweile fiir sie geben, etwas wie



